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^itav rad na „Slobodnoj
Jugoslaviji“, odvijao se u du-
bokoj konspirativnosti. Kada
se jedan od novinara propio i
postao nesiguran, stanica je
preseljena na novo mesto. To
je bio dopisnik Tanjuga koga
su Rusi specijalno doveli za
ovaj posao. On je bio  jedini
koji je poznavao knji`evni je-
zik. Bila je to jedna od najluk-
suznijih vila na „rumunskom
Dedinju“. Niko ne bi sanjao
da se tamo nalazi jedna ile-
galna radio stanica. 

Za{to je bila tolika kon-
spirativnost? Radilo se o to-
me da su se oko nas vrzmali
svakojaki agenti raznih slu`bi
jer je to bilo vreme borbe

„blok protiv bloka“. Nas su
tra`ili. Trebalo je da se prona-
|e gde je stanica, odakle je
emitovala program. Emisioni
centar bio je daleko od Buku-
re{ta. Govorili su nam {efovi
da postoji mogu}nost da bu-
demo kidnapovani. Mo`da se
u toj opreznosti i preterivalo,
ali i to je bio deo propagande.
U svakom slu~aju, to tajno
vo`enje automobilima no}u i
danju, govorilo je o tome da
postoji, mo`da i neopravda-
no, strah od opasnosti, ali je
to, verovalo se, podizalo revo-
lucionarni duh. ^ak ni moja
`ena nije smela da zna gde ja
to radim i odlazim no}u.
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Milan Petrovi} u emisiji „Nevidljivi ljudi“, 
Radio Beograd 2, januar 2008.





Radio koji je pojelo vreme

^itaoci pred sobom imaju dokumentarnu knjigu o
malo poznatom emigrantskom radiju „Slobodna Jugo-
slavija“. Ovaj radio emitovao je svoj program iz Bukure{ta
od 1949. do 1954. godine. Novinar, sekretar programa i
urednik „Slobodne Jugoslavije“ bio je Milan Petrovi}. Nje-
gova avantura zapo~inje u vreme Informbiroa u Jugosla-
viji. Umesto da se opredeli za uhodani put mladog oficira
od karijere u JNA, on se iz ideolo{kih razloga odlu~uje da
prepliva Dunav i prebegne u Rumuniju. Na{ao se na mar-
ginama odnosa dva zava|ena komunisti~ka sveta koje su
predvodili Staljin i Tito. Zanimljiv je, ~ak po mnogo ~emu,
krajnje neobi~an Petrovi}ev „`ivotni dosije“, nastao u pri-
likama surove politi~ke borbe, u kome je, za~udo, bilo
mesta i za malo romantike.

„Internet kao sudbina“ je parafraza jednog naslova u
knjizi, ali se sa matemati~kom precizno{}u mo`e prime-
niti i na Petrovi}a, jer da nije bilo upotrebe ovog najzna-
~ajnijeg komunikacijskog pronalaska modernog doba, ne
bi bilo ni saznanja o tome da je jo{ uvek `iv neko iz gene-
racije emigranata kojima je „Rumunija bila sudbina“, a
radio „Slobodna Jugoslavija“ medijski prostor sa koga su
delovali. Ta neobi~na okolnost sa Internetom odigrala je
presudnu ulogu u pripremanju ove knjige. Slu~ajan su-
sret drugog autora virtuelnim putem sa Milanom Petrovi-
}em i doga|aji koji su proistekli iz toga, bi}e detaljno opi-
sani kao mala ~uda koja se de{avaju nepredvi|eno, ba{
onako kako su se de{avala i Petrovi}u. Neki postmoderni-
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sta bi mogao re}i za njega da mu je `ivot bio sazdan „od
~uda“. I ova knjiga je od toga sa~injena. A, kako je Petro-
vi} sa~uvao vitalnost i u{ao u svet elektronike, pitanje je
na koje ima odgovor samo onaj koji nas sve posmatra i
rukovodi na{im sudbinama.

Za mene, novinara koji ne pripada Petrovi}evoj gene-
raciji iz dvadesetih godina pro{log veka, susret sa Petrovi-
}em novembra 2007, bio je prilika koja se ne propu{ta.
Iz tog sre}nog sticaja okolnosti nastala je ova, moja dru-
ga, knjiga o na{oj emigraciji, ali sada na Istoku

Sva dokumenta o radiju „Slobodna Jugoslavija“ iz ar-
hiva u Bukure{tu, kao i svoja svedo~anstva u vidu dnev-
ni~kih ceduljica, Petrovi} je slao elektronskom po{tom u
Beograd, i tako se sklapala celina o radiju, sme{tenom,
slikovito re~eno „izme|u Dunava i Volge“ ili „izme|u Ud-
be i KGB-a“. Sovjetski Savez je organizovao i materijalno
podr`avao „Slobodnu Jugoslaviju“, kao propagandnu ra-
dio stanicu ~iji je cilj bio: borba protiv Titovog revizioni-
zma, i isticanje vode}e uloge SSSR u komunisti~kom
svetu. Ali, kada su se odnosi dve partije normalizovali, a
propagandna ma{inerija utihnula, nestala je ova radio
stanica i ljudi koji su je opslu`ivali.

Od tog vremena deli nas vi{e od pola veka.
Namera autora bila je da daju svoj doprinos saznanji-

ma o nastanku jugoslovenske prokomunisti~ke, antititov-
ske emigracije. Ova je emigracija imala paralelan `ivot sa
zemljom maticom, kao i ona druga, brojnija, hrvatska,
srpska i slovena~ka antikomunisti~ka emigracija, koja je
iz Drugog svetskog rata iza{la nacionalno zava|ena. Anti-
komunisti~ka emigracija javila se na politi~koj sceni u ze-
mljama takozvanog „slobodnog sveta“ i tu je na{la svoje
uto~i{te. Tokom hladnog rata sa Sovjetskim Savezom,
podr`avao ih je Zapad. Ta podr{ka, merena kantarom
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vremena, trajala je tokom cele druge polovine veka za na-
ma. Ove dve emigracije na suprotnim pozicijama – jedna
protiv Tita, ali ne i protiv komunizma, i druga antikomuni-
sti~ka, ponekad, istina retko, slagale su se u svom antiti-
titoizmu. Na primer, ako bi neki list u Kanadi napisao
o{tar ~lanak protiv Tita, Radio „Slobodna Jugoslavija“ bi
ga citirala bez skra}ivanja. Redakcija je bila pretpla}ena
na jugoslovenske emigrantske listove na Zapadu. Ali, bili
su i ovakvi primeri. O njima vrlo slikovito govori jedno Pe-
trovi}evo pismo:

Od profesora dr Konstantina Gruji}a, koji `ivi u Abid`a-
nu, Obala Slonova~e, dobio sam danas ove stranice u pri-
logu. Kao politi~ki emigrant, bio je urednik „Slobodne Ju-
goslavije“. 

Navodim deo njegovog pisma: 
„Kao redaktor „Slobodne Jugoslavije“ primio sam

1954. godine od Komunisti~ke partije Italije rukopis dnev-
nika jednog zato~enika Golog otoka. Mesec dana zaredom,
neprekidno, ~itao sam odlomke dnevnika i na raznim jezi-
cima slao u etar svedo~anstva o mu~enjima koja je organi-
zovao Tito…“

Petrovi} dodaje u svom pismu i nekoliko vrlo zanimlji-
vih biografskih podataka o Gruji}u:

Kada je Al`ir stekao nezavisnost, mnogi su tamo slali
svoje stru~njake. Tako je postupila i Rumunija. Gruji} je
1982. godine pristao da ode u Al`ir, i tamo je predavao
ekonomske nauke. Odli~no je govorio francuski jezik. Po-
nu|eni uslovi bili su vrlo stimulativni. Me|utim, kada je ^a-
u{esku naredio da se pola dolarske plate {alje u zemlju,
Gruji} je raskinuo ugovor i pre{ao da predaje ekonomiju na
univerzitetu u Obali Slonova~e. Ubrzo je tamo postao i bi-
znismen, otvorio je nekoliko privatnih {kola za ekonomsko
obrazovanje. U Abid`anu `ivi vi{e od dvadeset godina. 
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I pored toga {to je na Sremskom frontu te{ko ranjen,
Gruji} je i u svojoj 82. godini izuzetno vitalan. Priprema
knjigu o renesansi socijalisti~kih ideja. Ostao je na marksi-
sti~koj levici.

Ova knjiga nije pisana u odbranu staljinizma ili Infor-
mbiroa. Ovo nije istorija „hladnog rata i vru}eg mira“, ka-
ko bi se to mo`da o~ekivalo. Knjiga sadr`i dokumenta
malo poznata na{oj javnosti, koja stru~njacima daju te-
meljan materijal za istra`ivanje, a radoznalim ~itaocima
zanimljivo {tivo.

Petrovi}ev `ivot, koji se preplitao sa politikom Sovjet-
skog Saveza prema Jugoslaviji, ovako prikazan, bez `elje
da se i{ta izmi{lja, dobija elemente dokumentarnog ro-
mana.

U knjigu je uveden i lik „~oveka iz Danske“. On se po-
javljuje povremeno da tekst u~ini zanimljivim i onima ko-
je istorija ne zanima, ali ne samo zbog toga. Tako|e, Du-
nav, velika evropska reka koja spaja i razdvaja svetove,
ovde se javlja kao mitsko bi}e i u~estvuje u doga|ajima
koji su opisani. 

Da je ovim dramatur{kim gestom knjiga dobila samo
elemente trilera, onda bi to bila obi~na laka zabava. Ali,
sve je mnogo slo`enije nego {to izgleda. To vreme iz pe-
desetih nije „pojelo“ samo jedan radio, ve} ~itave socijal-
ne sisteme i dr`ave. Zato je smisao knjige o „Slobodnoj
Jugoslaviji“ mnogozna~an.

Sociolog dr Bo`idar Jak{i} je taj period ozna~io kao
sukob dva staljinizma:

„Antistaljinizam KPJ nastao je kao odgovor na stravi~-
ne pritiske SSSR i ’ma{inerije’ isto~nih i zapadnih komuni-
sti~kih partija koje su bespogovorno sprovodile i podr`ava-
le Staljinovu politiku. Taj antistaljinizam na unutra{njem ju-
goslovenskom planu pretvorio se u ogroman napor da se
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doka`e pravovernost i privr`enost staljinskom ’marksizmu-
lenjinizmu’. Tako se i desilo da je po modelu gulaga formi-
ran logor Goli otok, kao jedan od simbola tog doba, zlogla-
sno mu~ili{te, namenjeno pre svega komunistima u Jugo-
slaviji.“ 

Ovih dana, kao neka vrsta odjeka Staljinovog uticaja
na sada{nje generacije komunista u Rusiji, beogradska
agencija VIA, na ~ijem je ~elu @ivica Tuci}, verski analiti-
~ar, prenela je ovu neobi~nu vest:

3. avgust 2008.
Staljin predlo`en za svetitelja:
Komunisti Lenjingrada, dana{njeg Sankt Peterburga,

obratili su se pismom Moskovskoj patrijar{iji, predla`u}i da
se u svetitelje ubroji Josif Visarionovi~ D`uga{vili – Staljin
(1879–1953).

Oni smatraju da se radi o najve}oj istorijskoj li~nosti
Rusije. Pobedio je strane zavojeva~e, okupio ruske zemlje,
stvorio minimum socijalne sigurnosti stanovni{tva, re~ju,
on je ’otac nacije’. Bilo je logora, ali ne toliko koliko se go-
vorilo.

Moskovska patrijar{ija je predlog ozna~ila ’~udovi{nim’.
Po{to je od Crkve proklet, ne mo`e mu se slu`iti ni pomen,
a kamoli da bude kandidovan za svetitelja. Predlagati ga za
svetitelja predstavlja ’nepristojnost i istorijski cinizam’, sma-
tra Patrijar{ija.

Dragoslav Simi}
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^ovek iz Danske / 1

U svom zamku u Kopenhagenu sedi ~ovek za pisa}im
stolom i gleda u atlas u kome su ozna~eni najve}i re~ni
tokovi Evrope.

Dunav, odavde, sa ki{ovitog severa, iz dvorca ovog
[umadinca, svojim ju`nim tokom podse}a na tople kra-
jeve gde je sunce ~e{}i gost nego u Danskoj. Ako se od-
lu~i da svoje turisti~ke brodove uputi tom rekom, putni-
cima treba ponuditi vodi~ o ljudima i mestima kroz koje
plove.

Pose`e za fasciklom na kojoj pi{e: „Dunav“. U njoj je
spakovano nekoliko pri~a o reci, koje mu je neko ponudio
sa idejom da budu}i bedeker bude opremljen sadr`ajem
koji }e se razlikovati od onoga {to nude drugi vlasnici re~-
nih brodova, na kojima turisti tokom vo`nje Dunavom
provode odmor predaju}i se lakim u`ivanjima. Taj neko
mu sedi za vratom ve} vi{e godina, a sada, dok pali lulu
punjenu egzoti~nim duvanom ~iji se miris {iri prostorom,
pomalo ljut – ta poza nije lo{a u komunikaciji sa drugima,
misli: mo`da ipak valja pogledati i ovaj predlog?

Prvi kratak zapis je iz Ritopeka, sela kraj Beograda. 
^ovek iz Danske, se}a se, bio je davno u Ritopeku,

kod nekog prijatelja u vinogradu, na visokom bregu, sko-
ro planini, koji se okomito spu{tao ka reci.
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Dunavski vali

Na visu iznad sela, koji natkriljuje ceo krajolik – pi{e u
prvoj pri~ici – izmi{ljeni likovi, on i ona, stoje kod spome-
nika sovjetskim vojnicima izginulim u poslednjem evrop-
skom ratu. Odatle reka izgleda kao da je gleda{ iz aviona.
Smanjila se.

Ona ga pita:
– [ta misli{, da li su mene pravili crvenoarmejci?
On je za~u|eno gleda.
Devojka nastavlja:
– Ovde gde smo mi sada, oktobra 1944. bila je po-

stavljena poslednja nema~ka odbrana Beograda. Me|u-
tim, ve} u avgustu su iz Banata nadirale sovjetske trupe.
Nisu bili bogzna kako opremljeni za prelaz preko Dunava
i, da nije bilo votke i op{teg stanja na frontovima Evrope
sa kojih su se Nemci povla~ili, te{ko bi se Rusi probili.
Ogromna, nado{la reka, a oni ho}e da je pregaze. I, us-
peli su. Ali, sam |avo zna koliko ih je ostalo u Dunavu. A,
oni koji su pre{li {ta misli{, {ta su radili po ovom i okol-
nim selima?

Mladi} je opet upitno gleda.
Ona se smeje i pokazuje svoje lepe noge i grudi:
– Model je pred tobom. 

Druga pri~a o reci vodi u drugu polovinu XIX veka.

Benjamin Kalaj, austrougarski diplomata, izuzetno je
va`an za srpsku istoriografiju. Za sobom je ostavio Dnev-
nik 1868–1875, pisan u Beogradu, o Srbima i Srbiji. Sto
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godina kasnije, u pe{tanskoj biblioteci ovaj rukopis otkri-
va i prire|uje za {tampu istori~ar dr Andreja Radeni}. Na
jednom mestu u svom dnevniku, Kalaj opisuje povratak iz
Pan~eva u Beograd, 6. maja 1868. godine. U Pan~evu, u
dru{tvu sa predsednikom srpske vlade Milivojem Blaznav-
cem, sastao se sa austrijskim nadvojvodom Rudolfom.
Po zavr{enom poslu, vra}aju se u Beograd preko Dunava. 

Kalaj ovako opisuje povratak:
„Uve~e, oko devet, seli smo u jedan Milivojev ~a-

mac i krenuli prema Dunavu, ali ne rekom Tami{ nego
preko poplavljenog zemlji{ta. Me|utim, po{to nismo
poznavali put, ~amac se nekoliko puta nasukao. Napo-
sletku, iz neke karaule uzeli smo nekoliko ljudi koji su
nas ispod grana poplavljenog vrbaka izveli na veliki
Dunav i preko njega na selo Vi{njicu na srpskoj obali,
gde smo pristali u jedan ~as posle pono}i. Bila je div-
na no}, obasjana mese~inom, bez da{ka vetra. Samo,
dok smo lutali preko poplavljenog zemlji{ta podigao
se zapadni vetar koji je po~eo da di`e talase, ali se ve-
tar ubrzo uti{ao i mi smo u najve}oj bezbednosti stigli
do Vi{njice. S jednim od na{ih kalauza upustili smo se
u razgovor o krijum~arenju na Dunavu. 

– Oni su Srbi i ne}e da li{e siroma{ne srpske kri-
jum~are zarade – ka`e na{ vojnik. 

U Vi{njici nas je ~ekalo nekoliko Blaznav~evih ko-
~ija kojima smo u dva ~asa posle pono}i stigli u Beo-
grad. Vozio sam se istim kolima sa predsednikom
srpske vlade i usput smo, naravno, opet politizirali.“

Ovaj turisti~ki opis Dunava – blaga reka obasjana me-
se~inom, ne odgovara sadr`aju nove, pomalo zatamnje-
ne pri~e, nastale polovinom pro{log stole}a. U njoj tako-
|e postoji opis Dunava. Ovaj zapis je ostavio izvesni Milan
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koji je 1948. godine iz politi~kih razloga preplivavao Du-
nav. U Beogradu se ukrcao na putni~ku la|u za Kladovo,
sa koje je odlu~io da se otisne u reku. 

„Plove}i maticom, brod bi se pribli`avao ~as ru-
munskoj, ~as jugoslovenskoj obali – pi{e Milan. – Do-
{ao sam na pomisao da ne ~ekam Turn Severin, ve}
da sko~im u reku tamo gde je plovilo najbli`e rumun-
skoj obali. Svetiljke Turn Severina su se brzo pribli`a-
vale, a brod je ~ak po~eo da skre}e ulevo prema Kla-
dovu, {to je zna~ilo da bi iskrcavanje i moje bekstvo
opet propalo. Ve} se ~ulo i kapetanovo zvono, koman-
da za ma{iniste da uspore hod. A, ja jo{ nisam mogao
da sko~im. Za razliku od prvog poku{aja bekstva, sa-
da je na brodu, gore kraj kapetanskog mosta, bio po-
stavljen mitraljez. Sekunde su prolazile. Jedno mag-
novenje, i bio sam u vodi sa strane gde su ogromne
lopatice pokretale ma{inu. Ni{ta nisam ni ~uo ni vi-
deo. U glavi mi je bilo sve pomu}eno. Ostao sam is-
pod povr{ine i kada sam isplivao – brod je ve} bio da-
leko celih sto i vi{e metara.

Ovde kod Kladova, posle Sipskog kanala, Dunav
je neverovatno brz. Te{ko je plivati odeven i sa coku-
lama na nogama. Ako to plivanje traje vi{e od jedan
sat, onda to iziskuje ogroman napor. Bilo je trenutaka
kada sam halucinirao. Video sam kako me ribe jedu.
Pro{la je pono}. Ja sam u tamnoj avgustovskoj no}i
bio sam nasred {irokog Dunava. Jednog trenutka me
je uhvatio strah da ne}u imati dovoljno snage. Dotle
sam plivao kraul veoma brzo, i potro{io mnogo ener-
gije. Morao sam se okrenuti na le|a da predahnem.
Sa moje leve strane bile su gradske svetiljke, koje su
ubrzo po~ele da se udaljavaju jer me je voda nosila.
Nekoliko kilometara dalje, kad sam ve} bio potpuno

16



iscrpljen, kod jednog ostrva, dodirnuo sam muljevito
dno. Bio sam u Rumuniji.“

Poslednja pri~a podsetila je [umadinca iz Kopenha-
gena da je davno ~itao neki feljton u kome je opisan ovaj
doga|aj. Nalio je sebi ~a{u viskija. Jo{ uvek nije odlu~io
da li }e od ovog materijala praviti neobi~an vodi~ po Du-
navu, ali, mimo o~ekivanja, ~itanje mu je postajalo sve
zanimljivije.

Pogleda na sat i otvori kompjuter. Od ~oveka koji mu
je sakupio pri~e o Dunavu, stigla je jedna op{irna poruka
elektronskom po{tom, ne{to kao knjiga pisana u prvom
licu.
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Dor}olac i lepotica u
vojni~kim ~izmama

Najstarije dnevne novine u Srbiji ~itam neredovno.
Me|utim, samo te novine, ve} decenijama, nedeljom, ob-
javljuju kratku pri~u. Ba{ te nedelje, bio je novembar
2007, slu~ajno, kako to obi~no biva u `ivotu, kupio sam
taj list i zapazio pri~u izvesnog Petrovi}a. Iz „bele{ke o pi-
scu“ saznao sam slede}e: „Petrovi} je ro|en u Beogradu
1925. godine. Pedesetih godina je diplomirao filozofiju i
novinarstvo u Bukure{tu. Novinarstvom, najvi{e onim ra-
diofonskim, bavi se ve} 58 godina. Kao beogradski sred-
njo{kolac u~estvovao je u dvadesetsedmomartovskim
demonstracijama na Dor}olu i Terazijama 1941. Pri~a ko-
ja je objavljena, njegov je prvi poku{aj da se otisne iz `ur-
nalizma knji`evnim stazama“.

Sama za sebe, ova bele{ka, iako strogo dokumentar-
na, delovala je kao neki mali roman. Moju pa`nju poseb-
no su privukli delovi „o radiofoniji“. Pitao sam se: Ko je
ovaj ~ovek koji se 58 godina bavi poslovima radija u Ru-
muniji, a mi ovde nikad nismo ~uli za njega?! Imao sam
utisak kao da sam nekom maju{nom posudom `eleo da
zahvatim kap vode iz beogradskog Rimskog bunara, a iz-
vukao sam `ivog i zdravog Rimljanina, neokrnjenog vre-
menom, takore}i savremenika imperatora.

Ipak, znao sam da sve to treba proveriti. Odlu~io sam
da preko redakcije stupim u kontakt sa piscem.

Iz Petrovi}eve pri~e navodim neke delove:
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„U predve~erje jednog prole}nog dana daleke 1950,
Dor}olac, stasiti crnomanjasti mladi}, dobro obrijan i
obilno namirisan kolonjskom vodom, sav nabrekao od
snage, zazvonio je na vrata jedne vile u bukure{tanskoj
~etvrti Kotro~enj, u Ulici doktora Listera. Do{ao je na
ugovoreni sastanak sa lepom, mladom i koketnom Vi-
dom, ~ije su prkosne loknice uvek bile izazovne. Ve} ne-
koliko puta su se videli i dopali su se jedno drugom. I,
evo, sada dolazi do sastanka dvoje mladih `eljnih `ivota.

U dekoltovanom {lafroku, devojka se spu{ta nekoliko
stepenika i izviruje na ulicu. Gleda levo-desno. Vidi se da
je uznemirena.

Kada ju je ranije sretao, ~inila mu se nekako `enstve-
no gorda, ~ak ohola, veoma samopouzdana. Sada pak
bila je primetno uzbu|ena, smu{ena. Usne su joj podrh-
tavale. Kao da je govorila u sebi. Videlo se da je napeta,
da ne{to i{~ekuje.

Dor}olac je upita {ta joj je, da li se ne{to desilo.

– Ni{ta, ni{ta. Ne{to mi se ne svi|a... Zna{ {ta? Javi
mi se drugi put, pa }emo se videti. Sada sam ne{to ne-
raspolo`ena.

Te iste no}i Vida N., Srpkinja iz rumunskog Banata,
potporu~nik obave{tajne slu`be „Sekuritatea“, bila je
uhap{ena pod optu`bom da je tajno radila za „titovsku“
Udbu.

Njen nesu|eni de~ko Dor}olac saznao je o tome iz
{tampe, koja je vrvela od gromoglasnih napisa o „razob-
li~avanju titovskih {pijuna“. Bio je zapanjen. Prise}ao se
svakog detalja njihovog poslednjeg neuspelog randevua.
„Gle, bogte molovao, kako sam mogao da upadnem u
sos“, ponavljao je stalno u sebi.
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Pisalo se, i na su|enju tvrdilo, da je V. N. prisustvova-
la svim saslu{anjima Jugoslovena prebeglih u Rumuniju
posle ~uvene Rezolucije Informbiroa iz 1948. Ona je vodi-
la zapisnike, prevodila na rumunski i na pisa}oj ma{ini ot-
kucavala iskaze politi~kih emigranata. Izme|u stranica
stavljala je indigo koji je, potom, kao agent Udbe, preda-
vala jugoslovenskoj vezi. Tako se de{avalo da sve ono {to
su antititovski emigranti poverljivo izjavljivali u Bukure-
{tu, bude odmah poznato i u Beogradu, i da tamo padnu
mnoge ilegalne veze i dosta ljudi dospe zatvora, pa ~ak i
Golog otoka.

Vojni sud je mla|anu Bana}anku osudio na smrt stre-
ljanjem. Imala je tek 26 godina.

Dor}olac je te{ko do`iveo ono {to se zbilo. Be{e mu
veoma `ao lepe devojke. Ali, ko~ila ga je pomisao da su
on i ona, ipak, kako je ispalo, pripadali dvama zava|enim
taborima. Ona mu je bila direktni neprijatelj. Jer, i on je
bio politi~ki emigrant koji je izbegao Rankovi}evu odma-
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zdu. Bio je prvi koji se jo{ avgusta 1948, preplivav{i Du-
nav, na{ao u Rumuniji, gde mu je pru`eno uto~i{te.

Tada mlada Bana}anka jo{ nije radila za bukure{tan-
sku slu`bu, tako da prvi Dor}ol~evi emigrantski iskazi ni-
su pro{li kroz njene ruke, odnosno nisu „indigovano“ sti-
gli i do Udbe.

Dor}olac je tek kasnije sreo Bana}anku i sa njom stu-
pio u kontakt po udvara~koj liniji. Mlada, lepa i jedra Ba-
na}anka dopala mu se iz vi{e razloga. Jedan je bio i taj
{to je mogao da se devojci udvara na srpskom, jer ru-
munski skoro uop{te nije znao. Osim toga, bili su, na ne-
ki na~in, kolege. I on je, do dolaska u Rumuniju, bio ofi-
cir. Sve je za njega bilo „re{eno“ kada ju je video u zateg-
nutoj suknji i vojni~kim ~izmama.

Mo`da je ovo poslednje i bilo odlu~uju}e. On toga nije
bio svestan, ali je u njegovoj glavi, sigurno, proradio jedan
frojdovski „crvi}“, koji zaslu`uje posebno obja{njenje.

Dor}olac je 1944. dobrovoljno pristupio partizanskoj
vojsci. Ratovao je na Sremskom frontu, a zatim u Bosni.
Posle oslobo|enja Bijeljine i Br~kog, dobio je prvi oficirski
~in, postao je zastavnik. Kada je ranjen u borbama za
oslobo|enje Slavonskog Broda, preba~en je u vojnu bol-
nicu u Beograd. Rat je jo{ trajao kada je on, ina~e geo-
metar po obrazovanju, posle oporavka bio prekomando-
van u tek osnovanu Vojnogeodetsku {kolu na Kalemeg-
danu.

Tamo, u pitoresknoj beogradskoj tvr|avi, crvi} se u{u-
njao u njegov mozak.

Vojnogeodetska {kola bila je, naravno, vojni objekat. I,
razume se, dok je rat trajao, trebalo ju je {tititi od napada
iz vazduha. Uloga takvog za{titnika poverena je odredu
protivavionske artiljerije Crvene armije. Ta~nije, jednom
vodu sastavljenom samo od devojaka-ratnika.
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Taj ~isto `enski vod „vadio je mast“ svim pitomcima
{kole. Kada bi vod sa nabreklim, plavokosim Ruskinjica-
ma promar{irao dvori{tem ispred kasarne, svim bi pitom-
cima bukvalno curila voda na usta.

Napu}ene grudi „protivavionki“ izazivale bi uzdahe na-
{ih oficir~i}a. Zbog partizanskog „morala“, koji im je bio
usa|ivan, Ruskinjice su bile nedodirljive za njih. Privilegi-
ju da sa njima „kontaktira“ u`ivao je samo komandant
{kole, visoki i ugla|eni prosedi general, Slovenac, biv{i
oficir-geodet jugoslovenske kraljevske vojske. On bi izla-
zio u {etnju Kalemegdanom sa komandirom ruskog vo-
da, jednom zgodnom kapetanicom. Ponekad bi bio vi|en
kako predve~e, automobilom, odlazi u grad u pratnji raz-
draganih Ruskinja.

Mladi pitomci su mu zavideli. Bili su ljubomorni. Pada-
le su svakojake {ale. U glavama su se ra|ala erotska pri-
vi|enja.

Dor}olac, prevejani beogradski {atrovac, sada ve}
potporu~nik, vodio je kolo u tim seksi-pri~ama, koje su se
tada druga~ije zvale. On bi zasmejavao svoje kolege:

– Ja Ruskinjici ni{ta na`ao ne bih u~inio. Samo bih je
svukao i ostavio u ~izmama. Zamislite lepo izvajano i ne-
`no devoja~ko telo u grubim ~izmama.

Ova perverzija je „palila“ i razbuktavala strasti. A Dor-
}olac je ispadao iskusni „dasa“. Naravno, on tada nije
mogao ni da sanja da mu ta dosetka, koja mu se u pod-
svest uvrtela kao frojdovski crvi}, zamalo nije do{la glave
pet godina kasnije kada je u Bukure{tu sreo zavodljivu
Bana}anku u vojni~kim ~izmama.

Onog prole}nog dana 1950. kada je zazvonio na vra-
ta bukure{tanskog stana potporu~nika „Sekuritatee“,
mlade Srpkinje iz Rumunskog Banata, Dor}olac je u svo-
joj podsvesti nosio erotske slike kojima se nekada zavara-
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vao i nasla|ivao. Ali, i ovaj put te su slike ostale samo sli-
ke. Do „sudara“ nije do{lo. Privla~na Bana}anka je uhap-
{ena i osu|ena na smrt.

Dor}olac je malo propatio, a potom se pomirio sa
sudbinom. @ivot je i{ao dalje svojim tokom.

Mlada Bana}anka je tri puta izvo|ena pred strelja~ki
vod, ali je njena sudbina bila druk~ije odre|ena. Posle iz-
mirenja Tita i Hru{~ova, 1954. godine, rumunski komuni-
sti~ki vo|a Georgiu De` – pomilovao ju je i pusti sa robi-
je, a 1956, po odluci tada{nje jugoslovenske vlade, ona je
preba~ena u Beograd i progla{ena za narodnog heroja.

Godinama je radila u nekom beogradskom auto-ser-
visu. Sada krcka krvavo ste~enu srpsku penzijicu.

Posle silnih godina koje su prohujale, njen nesu|eni
de~ko, Dor}olac, sasvim slu~ajno saznaje da je Vida `iva
i zdrava, i da je u Beogradu. Dobija ~ak njen telefonski
broj. Ni sam ne znaju}i za{to to ~ini, on joj telefonira iz
Bukure{ta i „uglavljuje“ nov sastanak. Nakon 57 godina!

Njega je pred susret kopkalo jedno pitanje. Iz ~iste ra-
doznalosti ili neke jo{ preostale mu{ke gordosti, hteo je
da sazna da li je nekada mlada Bana}anka bacila oko na
njega zbog toga {to je bio zgodan ili zbog toga {to je do-
bila zadatak da i o njemu nabavi podatke koje bi, potom,
prosledila udbovskoj vezi.“

To naravno nije kraj ove pri~e.

Iz nekog razloga, u~inilo mi se da je ideja sa „indi-
gom“ kao literarnim detaljem bila posebno zanimljiva.

Tih dana imao sam susret sa Dragoslavom Mihailovi-
}em, piscem knjiga o golooto~kim `rtvama, informbirov-
cima koje je re`im u Jugoslaviji slao na ovo zloglasno ja-
dransko ostrvo 1948. godine. Ve} mesecima sam mu se
najavljivao da }u ga potra`iti da sa njim porazgovaram „o
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ne~emu va`nom“, u ~emu on mo`e mnogo da mi po-
mogne. Bio je to gest lepog pona{anja prema knji`evniku
~ija dela izuzetno cenim. Me|utim, eto, pojavio se pravi
razlog. Odlazim kod njega, ne slute}i da on zna neki de-
talj iz `ivota junaka ove pri~e, koja, bilo je o~igledno, nije
samo literatura. 

Dogovorili smo se da se na|emo u SANU. Pokazujem
akademiku fotokopiju novinske pri~e i ukratko ka`em sa-
dr`aj. Poneo sam kasetofon i uz njegov pristanak, snimio
sam {ta mi je Dragoslav Mihailovi} ispri~ao o svom do`i-
vljaju „indiga“. Ba{ kao da je i sam tragao za `enom koja
je opisana u pri~i.
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Indigo papir 
i tajni poslovi

^itavu sedmu deceniju XX veka proveo sam u te{kom
razmi{ljanju {ta da radim sa, u javnosti nedovoljno pozna-
tom, pojavom zvanom „Goli otok“, gde sam kao sasvim
mlad ~ovek boravio izvesno vreme. Stra{no me je uznemi-
ravalo {to se o Golom otoku pi{e, ne}u da ka`em neodgo-
vorno, nego ponekad i sa iskrenim uverenjem da je takav
tragi~an doga|aj bio potreban, jer je Tito njime ne{to u ta-
da{njoj Jugoslaviji, kao spasao. A, ja u sebi, takvo pisanje
nikad nisam mogao druk~ije ocenjivati nego kao udba{ko. 

U mome razmi{ljanju koje nije bilo za javnost, pomaga-
li su mi i neki prijatelji, kakav je bio, recimo, Dragoslav Mi-
hailovi} Mihiz. Ali, i oni su umeli da gre{e.

I tako, po~eo sam da vodim pripremne razgovore s po-
jedinim ljudima koji su se sastojali u tome da treba da raz-
govaramo o Golom otoku, i to za javnost i potpuno otvore-
no. Nailazio sam na velika odbijanja, motivisana uglavnom
strahom. Ali, nekoliko mojih dobrih prijatelja je najzad pri-
stalo. I, pred sam kraj 1979. po~injem da radim.

U tom trenutku ja jo{ ne znam da je oktobra iste godi-
ne Udba donela odluku kojom me stavlja na listu za neka-
kvu operaciju „munja“, koju }u, kad joj juna 2001. u svom
policijskom dosjeu na|em re{enje, protuma~iti kao pripre-
mu za likvidaciju. Naravno da nitkovska organizacija to za-
tim ne}e voleti da prizna. I kad sam 2004, posle tri i po go-
dine nastojanja i dosa|ivanja, najzad uspeo da od nadle-
`nih dobijem nekakvo obja{njenje, ono je glasilo da je to
radila savezna Udba, a nikako republi~ka, i da je ideja odlu-
ke bila da se za slu~aj opasnosti po Jugoslaviju jedan broj
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ljudi izop{ti iz javnosti, odnosno da se ukloni na sigurno
mesto. Jednog tada{njeg visokog policajca upitao sam ka-
snije da li je to sklanjanje zna~ilo pripremu za likvidaciju –
prvo te malo sklone sa vetrometine, a onda ti u ti{ini urade
ono {to ti sleduje. Ali on, kao, nije znao da mi odgovori na
to pitanje. „Ovo ne zna~i to!“, odgovorio mi je. „A, ako bu-
de doneto re{enje o lilkvidaciji?“ upitao sam. „Onda bi“,
odgovara, „morala da se donese posebna odluka“.

Njegov odgovor je bio dobro smi{ljen, ali ja sam video
da se i za druge, ostvarene likvidacije, pismeni dokazi ne
mogu prona}i.

Dakle, 1979. godine za ovu „operaciju“ ja jo{ ne znam,
ali znam da me ve} decenijama prate i prislu{kuju i jako se
ustru~avam da dovodim svojoj ku}i ljude s kojima ho}u da
razgovaram. Ipak, ne mogu da na|em bolje re{enje jer ne-
mam drugi prostor. I, prvi ~ovek s kojim sam u svom stanu
razgovarao bio je Fedor Mi{a Pifat, moj takore}i najbolji
drug sa Golog otoka. S njim sam u paviljonu broj 11 godi-
nu dana spavao pod jednim }ebetom. Od samog po~etka
razgovora koji ima vi{e nastavaka, mi smo krajnje uzbu|e-
ni. Prvi put iz na{ih usta izlazi priznanje da smo pri izlasku
sa Golog otoka potpisali obavezu da }emo na slobodi sara-
|ivati s Udbom. Obaveza sadr`i i stavku da nikom na svetu
ne smemo o njoj govoriti. Ako je na neki na~in prekr{imo,
pi{emo svojom rukom, pristajemo na kaznu koja nam sle-
duje. To je, otprilike, ovo {to sam na{ao u dosjeu „munja“.
Pifat je tada dobio neki {pijunski pseudonim, zaboravio
sam koji, ja sam dobio pseudonim Marko – a kako ovde
mo`e{ na}i milion Marka, kasnije strahujem da ti mogu pri-
{ljam~iti koliko ho}e{ izmi{ljenih dostava – i ja takvo pri-
znanje izgovaram prvi put u `ivotu ikojem `ivom ~oveku.

Iz razgovora izlazimo znojavi od glave do pete. A, kako
jo{ obojica pu{imo – na prozorima su spu{tene roletne, na-
vu~ene zavese, isklju~en je telefon, vrata se ne otvaraju –
vazduh se od dima prosto makazama mo`e se}i. Mo`ete
zamisliti atmosferu u sobi.
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Odmah posle toga, ~im Pifat iza|e, prekucavam mag-
netofonski snimak u vi{e primeraka. Pri tom se rukovodim
i ne~im {to mi je svojevremeno ispri~ao moj pokojni prija-
telj Sini{a Jankulov, koji je u svom rodnom Vr{cu oktobra
1944. bio sekretar sreskog komiteta partije; tada je u stva-
ri kao devetnaestogodi{njak bio najmla|i sekretar komiteta
u Jugoslaviji. Sini{a mi pri~a o nekoj `eni koja je radila za
rumunsku obave{tajnu slu`bu, ali je, izgleda u isto vreme
imala posla i s jugoslovenskom tajnom slu`bom, to jest sa
Udbom. I ona je posle nekih saslu{anja ili sastanaka i do-
no{enja zaklju~aka, kucala na pisa}oj ma{ini svoje izve{ta-
je, zaboravio sam da li samo za jednu ili i za drugu obave-
{tajnu slu`bu. I odmah ih na neki na~in slala tamo gde su
ih o~ekivali. Da li ona pri tom nekome {alje indigo – papir
koji je upotrebila ili je uhva}ena pomo}u indiga, vi{e se ne
se}am, samo sam zapamtio da takva hartija mo`e predsta-
vljati opasnost za po~inioca i priliku za otkrivanje ne~ega
{to `eli{ da sakrije{.

I, sada, ja odmah uni{tavam upotrebljeni indigo. Nasit-
no ga cepkam i bacam u klozetsku {olju, a ona tri-~etiri pri-
merka rukopisa s na{im razgovorom delim u fascikle i iste
no}i tr~e}im korakom raznosim nekim ljudima, kod kojih
}e, pretpostavljam, ostati neotkriveni.

Tako sam uspeo da sa~uvam svoje sagovornike, za ko-
je sam, u stvari, vi{e strahovao nego za sebe. Jer, smatrao
sam, mene zbog opasnosti od skandala i verovatnosti pisa-
nja o tome u stranoj {tampi mo`da ne bi ni dirali, ali moje
drugove bi mogli u ti{ini podaviti kao ma~i}e u kofi vode.
^ak i kad sam u „Knji`evnim novinama“ 1988. i u prvoj
knjizi Golog otoka 1990. objavio prve razgovore koje sam
vodio, tu su mi bili samo sagovornici kojih, na`alost, u `ivo-
tu vi{e nije bilo i koji su na taj na~in izmakli ma{icama taj-
ne policije.

U razgovorima sam nastojao da imena sagovornika ni
gre{kom ne izgovaram. Zbog toga je postojala mogu}nost
da u slu~aju moje brze smrti (dva-tri puta sam „prijateljski“
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bio opomenut da pazim kud idem, jer mi se mo`e desiti da
me negde zaka~i „neidentifikovan kamion“), moji nasledni-
ci u rukopisima ne odgonetnu identitet mojih saradnika. I,
na jednom listu hartije iskucao sam imena svih njih po re-
du u~estvovanja. Taj list sam pre izvesnog vremena bio po-
novo na{ao u svojim hartijama. 

Tako je govorio Dragoslav Mihailovi}.

Sada je Petrovi}eva pri~a izgledala jo{ zanimljivija.
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Milanova poruka poslata iz Bukure{ta novembra 2008:
Dragane,

Nisu pro{la ni dva sata od kada smo razgovarali, a iz Temi{vara 
sam dobio novu poruku mog prijatelja i kolege, novinara 
Rajka Kornje koji je diplomirao `urnalistiku u Beogradu. 

U prilogu ima{ jedno re{enje koje je sa~inio. Pa on je skoro 
genijalac. Ni{ta mu nisam govorio, ali je sam osetio stvar. 
Dugo godina radi na televiziji. Jedno vreme je bio glavni 

urednik nedeljnika Na{a re~ koji izlazi na srpskom u Temi{varu. 
Mislim da mu je ideja odli~na. Milan



Sva|a 
koja je potresla svet

Tito i Staljin
O Petrovi}u jo{ uvek ni{ta ne znam, a re~enica iz be-

le{ke o njemu da se „bavio radiofonijom 58 godina“, nije
mi izbijala iz glave. „Radiofonija“ me je uvek magijski pri-
vla~ila, a posebno ljudi koji su imali strasti da u tom po-
slu ne{to urade ili otkriju i sa~uvaju glas, zapisan zvuk na
magnetofonskoj traci. Da li je taj ~ovek `iv jer, novine kao
novine, sva{ta izmisle da bi zadr`ale pa`nju ~italaca – pi-
tao sam se dok sam sa zebnjom telefonirao redakciji i tra-
`io kontakt sa Petrovi}em. Rekli su mi da je on njihov do-
pisnik iz Bukure{ta.

Pozvao sam ga telefonom i rekao da tih dana vodim
emisiju „Nevidljivi ljudi“ o radiju i radio stvaraocima na
Drugom programu Radio Beograda. Pitao sam da li bi
hteo da ispri~a slu{aocima u`ivo ~ime se bavio i kakav je
to bio „njegov“ radio. Odmah smo razmenili elektronske
adrese. Zamolio je da mu podrobnije napi{em {ta me in-
teresuje. Tako sam pre tog razgovora, koji sam najavio
slu{aocima, dobio nekoliko njegovih pisama koje navo-
dim. Prvo je stiglo skenirano zaglavlje bukure{tanskog li-
sta Pod zastavom internacionalizma. Taj list je izlazio na
srpskohrvatskom jeziku. Novembra 1949. objavio je ~la-
nak o pokretanju radio stanice „revolucionarnih jugoslo-
venskih emigranata“.

Zatim, iz istih novina, tako|e u broju XIII od 15. no-
vembra 1949, objavljen je raspored radio emisija koje su
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se na srpskohrvatskom, slovena~kom i makedonskom je-
ziku emitovale iz Moskve, Praga, Budimpe{te, Bukure{ta,
Sofije, Var{ave i Tirane, uz posebnu oznaku „Radio stani-
ca jugoslovenskih revolucionarnih emigranata“ koja }e,
dopisuje Petrovi}, „godinu dana kasnije promeniti ime u
’Slobodna Jugoslavija’“.

Milan dalje pi{e:

Bile su dve „Slobodne Jugoslavije; i obe izvan zemlje.
One pru`aju zaista puno istorijske gra|e. O onoj prvoj koja
je 1942. svoj program emitovala iz Sovjetskog Saveza sa
Veljkom Vlahovi}em u ulozi prve violine, malo se pisalo.
Ima o njoj ne{to kod Dedijera.

Tada{nja „Slobodna Jugoslavija“ vodila je politiku Ko-
minterne. Tito je ve} tada dolazio u sukob sa njom. Setite
se samo onih levih skretanja i krajnosti o kojima je i \ilas
pisao. Koliko znam, arhiv Kominterne jo{ nije otvoren. 

I druga „Slobodna Jugoslavija“, ona stvorena 1949. u
Bukure{tu, ima skoro iste karakteristike. Samo, ona je na-
stala kao plod ve} izbilog sukoba izme|u nove Kominterne
i Tita. Ne znam da li ja imam te snage da poku{am da pro-
drem u ovda{nje arhive. Nai{ao sam na neka vrata{ca (po-
javila se jedna knjiga sa dokumentima koji se odnose na
stvaranje antititovske politemigracije ovde), i shvatio sam
da postoje {anse da dospem do te arhive. Ali, duboko sam
uveren da }u u njoj na}i samo onaj deo aktivnosti Komin-
forma koji je bio u nadle`nosti Rumunske KP. Onaj va`niji
deo je sigurno oti{ao za Moskvu, po{to su Rusi vodili ~ita-
vu tu stvar. Ne verujem da mo`e biti re~i o nekim sa~uva-
nim snimcima ili tekstovima. Ako se na|emo u Beogradu,
ja }u Vam puno toga ispri~ati, pa }emo videti da li ne{to
mo`e da ispadne. Bar dok smo `ivi nas nekolicina preosta-
lih da se to zapi{e. Stavi}emo na sto reportofon i ja }u da
Vam pri~am dok se ne umorimo. Sve {to mi bude palo na
pamet i ~ega se jo{ se}am. Ne zaboravite da me pitate ta-
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da kako smo videli sukob Tito-\ilas. Bilo je to veliko isku-
{enje u na{em ocenjivanju prilika u Jugoslaviji tih godina.
Lutali smo, i ne samo mi... 

Budite mi `ivi i zdravi! 

Evo i drugog dopunjenog mejla iz Bukure{ta:

[to se ti~e one bukure{tanske „Slobodne Jugoslavije“,
ona je radila kao ispostava Informbiroa. Verovatno je ne{to
ostalo zapisano u arhivi CK rumunske Kompartije. Upravo
se govori o potrebi otvaranja tog arhiva, koji se jo{ nalazi
iza katanaca. Ne verujem da postoje neki sa~uvani radio-
snimci. Znam da smo radili sa magnetofonskim trakama
velike brzine (78 cm/sek). Sve emisije su bile snimane. Nije
se i{lo u`ivo. Verujem da je sav njen materijal ipak oti{ao za
Moskvu, ako glomazne magnetofonske trake nisu uni{te-
ne. Nisam siguran da je negde sa~uvan i pozivni znak sta-
nice. Jedno vreme bila je to Internacionala. Dok se ne do-
|e do tih izvora, bilo bi dobro da razgovarate sa nekim od,
malo preostalih u `ivotu, urednika te stanice. Jedan sam ja,
a drugog imate pri ruci. To je profesor univerziteta u penzi-
ji \or|e Vrcelj. @ivi u Beogradu. [to se mene ti~e, stojim
vam na raspolaganju. Ali, u Beograd }u ponovo do}i tek na
prole}e.

U listu Pod zastavom internacionalizma, koji je izlazio u
Bukure{tu od 1949. do 1954, a ~iju kolekciju posedujem,
ima dosta materijala o radiju „Slobodna Jugoslavija“. 

Jo{ da dodam: ja sam bio generalni sekretar redakcije
„Slobodna Jugoslavija“ i urednik programa na srpskohrvat-
skom jeziku. 

Pozvao sam telefonom gospodina Vrcelja, ali profesor
nije bio raspolo`en da govori. 

– Radi se o davno prohujalom vremenu, objasnio je
Vrcelj.
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O{trija
slika doga|aja

Uradio sam jo{ ne{to {to bi ovu pri~u o Informbirou
u~inilo jasnijom.

U mojoj dokumentarnoj emisiji Emigrantski Goli
otok, snimljenoj u Budimpe{ti 1992. govorili su Gojko
Petrovi} i Sava Novakovi} – tako|e Petrovi}evi politi~ki
istomi{ljenici. Oni su prebegli iz Jugoslavije u Ma|arsku
1948. i tamo kao stranci do`iveli svoj Goli otok. 

Prona{ao sam i se}anje Miroslava Mitrovi}a, onda-
{njeg spikera Radio Beograda, koji je tada ~itao proglas
Informbiroa slu{aocima u Jugoslaviji.

Miroslav Mitrovi}*:
Tog junskog dana radio sam pre podne, ili ujutru,

bio sam de`urni spiker. Znam da sam se oko podne
vra}ao ku}i. Po{ao sam na ru~ak, i negde kod Skup{ti-
ne sretnem jednog ro|aka, penzionera. I ve} kako to
penzioneri vole da ~uju {ta ima novo, zaustavi me. 

– Zdravo!
– Zdravo! 
– Je li – ka`e – {ta ste se to pokarabasili s Rusima?
– Kako, pokarabasili?!
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Ka`e mi:
– Sad sam sreo prijatelja, ka`e ne{to gusto sa Rusi-

ma; slu{ao na nekoj stanici.
– Ma, pusti – rekoh – propaganda! Taman posla! – i

odem ku}i. 
Uop{te nisam pridavao zna~aj tom razgovoru. Pred-

ve~e, hitno me zovu iz radio stanice da do|em {to pre.
Po|em i mislim: sigurno ima ne{to va`no, jer u to doba
tako nekako, te du`e govore, va`nije stvari, referate i
sli~no, uglavnom sam ja ~itao. I po`urim. Nije mi ni pa-
dao na pamet onaj razgovor sa ro|akom. Do|em u ra-
dio, pitam {ta je. Ne znamo, dobi}emo ka`u od CK
obave{tenje, za sad nema ni{ta. ^ekaj tu, vide}emo.

Posle nekog vremena muzi~ki program se sasvim
promenio i kroz muziku je po~ela da se emituje vest:
Obave{tavamo slu{aoce da }emo u 20.00 dati jedno
va`no saop{tenje.

Mislim da je ba{ tako re~eno. I to je ponavljano. Sad
se ve} videlo da je stvar postala ozbiljna.

Kakva „vru}a“ istorija! Istorija koja je pomerala `ivote,
mislio sam, vreme koje ne haje za li~ne sudbine. 

Me|u skojevcima se tada pevala pesma sa ovim po-
~etnim stihovima:

Dru`e Staljo, ceo narod pita,
ko je nama {kolovao Tita...

Jugosloveni su ubrzo shvatili da nije posredi nikakav
nesporazum i da }e sukob sa Staljinom i te kako potraja-
ti. Tito je 21. jula 1948. podnose}i referat na V kongresu
Komunisti~ke partije, izme|u ostalog, rekao:

„Drugovi i drugarice, na kraju ovog referata smatram
za potrebno da se bar ukratko osvrnem na rezoluciju In-
formbiroa, na ~udovi{ne optu`be protiv na{e partije i
njenog rukovodstva. Ovo, drugovi, nije samo napad na
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na{e rukovodstvo partije. Ovo je napad na jedinstvo na-
{e partije. Ovo je napad na krvavo ste~eno jedinstvo na-
{ih naroda. Ovo je poziv svim destruktivnim elementima
da ru{e sve ono {to smo mi na sre}u na{ih naroda gra-
dili do danas. To je poziv na gra|anski rat u na{oj zemlji.
Poziv na uni{tenje na{e zemlje.“

A, evo, kako je taj poziv glasio u stilizaciji Informbiroa:

„Informacioni biro ne sumnja u to da u krilu Komu-
nisti~ke partije Jugoslavije ima dovoljno zdravih eleme-
nata vernih marksizmu, lenjinizmu, vernih internaciona-
listi~kim tradicijama Komunisti~ke partije Jugoslavije,
vernih jedinstvenom socijalisti~kom frontu. Zadatak
ovih zdravih ~lanova Komunisti~ke partije Jugoslavije
jeste da prisile svoje dana{nje rukovodioce da otvoreno
i po{teno priznaju svoje pogre{ke i da ih poprave, da
napuste nacionalizam, da se vrate internacionalizmu i
da svim silama u~vr{}uju jedinstveni socijalisti~ki front
protiv imperijalizma. Ili, ako se dana{nji rukovodioci
Komunisti~ke partije Jugoslavije poka`u za to nespo-
sobni da ih smene i istaknu novo internacionalisti~ko
rukovodstvo Komunisti~ke partije Jugoslavije.“

Zamolio sam istori~ara dr Andriju Radeni}a, ~ije se
ime pominje na po~etku ove pri~e, vezano za otkri}e
Dnevnika Benjamina Kalaja, da mi da svoje li~no sve-
do~enje vezano za pedesete godine XX veka. U to vreme
je Radeni} ve} zaposlen u Akademiji nauka u Beogradu.

Kada sam mu se obratio maja 2008, imao je devede-
set godina i nije `eleo da ga snimim, ve} mi je nekoliko
dana kasnije dao svoja se}anja u rukopisu.

Bio sam sekretar partijske organizacije u SANU u vre-
me vladavine Komunisti~ke partije Jugoslavije. U toku je bi-
la hajka na Informbirovce, ~lanove partije, koji su se javno
ili tajno, stvarno ili navodno, saglasili sa optu`bama Infor-
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mativnog biroa Komunisti~ke partije Rusije, prema Stalji-
novim direktivama protiv Titovog re`ima u Jugoslaviji.

Podrazumevalo se da sam se i ja, kada je trebalo da se
to u~ini, bio izjasnio protiv Informbirovskih insinuacija, kao
pobornik Titovih argumenata protiv staljinizma. 

Ipak u forumima Udbe u me|uvremenu je zapisano tri
puta, u manjim ili ve}im razmacima, prema kazivanjima
uhap{enih i tu~enih Informbirovaca, da sam i ja me|u oni-
ma koji se smatraju Informbirovcem.

Pri redovnim, u kra}im i du`im
razmacima vo|enim informativnim
razgovorima, ~lanovi Udbe i vode}i
~lanovi partijske organizacije u SA-
NU o dr`anju pojedinaca u vezi sa
Informbiroom, posebno Andrije Ra-
deni}a, imaju}i u vidu kazivanja za-
tvorenih Informbirovaca, jedno vre-
me je ponavljano ne{to {to se uobi-
~ajilo, da je Radeni} neizostavno
protivnik informbirovskih napada.

Samo, ja sam po~eo da bivam
manje aktivan kao sekretar partij-

ske organizacije, po{to sam radio na
knjizi za polaganje doktorata. Sledila je moja ostavka na
polo`aj sekretara partijske organizacije i izbor novog sekre-
tara. Tra`io sam i dobio re{enje za istra`iva~ki rad na dok-
toratu u Arhivu u Vr{cu.

Na putu za Vr{ac, kad je voz stao na stanici Boka, sela
gde sam ro|en, poku{ao sam da si|em, ali mi je re~eno da
moram imati propusnicu zbog blizine granice prema Ru-
muniji. Zato sam odmah po dolasku u Vr{ac telefonski za-
tra`io od ~elnika Istorijskog instituta SANU da mi nabave
propusnicu za rodno selo. Sutradan, dobio sam odgovor
da se odmah vratim u Beograd, u Institut, na zahtev pred-
sednika SANU Aleksandra Beli}a. Prekinuo sam tek zapo-
~eti rad u vr{a~kom Arhivu i vratio se u Beograd.
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Kod ku}e me je sa~ekala usplahirena supruga. Celu
no} su dva ~lana Udbe pretresala stan u potrazi za dokazi-
ma o mom radu kao informbirovca. Nalo`ili su da se, ~im
se vratim, javim de`urnom u Udbi. Kada sam se pojavio,
do~ekao me je na~elnik urlaju}i: „Otkrili smo te! Hteo si da
be`i{ u informbirovsku Rumuniju!“

Zatvorili su me u jednu sobu da pi{em priznanje o svo-
jim politi~kim opredeljenjima na liniji Informbiroa. Ujutru,
pro~itav{i napisano, uz psovke da sam la`ljivac i da bi tre-
balo da me upute na Goli otok, islednik mi je saop{tio da
po nalogu nekih naredbodavaca, mora da me uputi ku}i.
Bi}u pod stalnim nadzorom. Veruje da }e se u celosti do-
kazati moja krivica. A u Istorijskom institutu }e me izbaciti
iz partijske organizacije i doneti odluku o mom prestanku
rada u Institutu. Odista, ~im sam se sutradan javio na po-
sao, do~ekala me je povika kolega. Ponavljalo se u horu:
„Udba je morala da otkrije i potvrdi tvoje pokvarenja{tvo.
Dobi}e{ re{enje o prestanku rada u Institutu.“

Dve godine sam uspevao da mi ne uru~e otkaz. Svakog
prvog u mesecu bio sam na bolovanju. Po tada{njim propi-
sima, ko je bio prvog dana u mesecu na bolovanju, nije mu
se mogla uru~iti odluka o prestanku radnog odnosa. Tako
sam bolovanjima uspeo da do~ekam dolazak sekretara KP
SSSR Hru{~ova u Beograd 1955, {to je zna~ilo normaliza-
ciju odnosa SSSR i Jugoslavije. Tim dolaskom obja{nja-
vam prestanak gonjenja optu`enih za informbirovsko opre-
deljenje. Po izuzetnom re{enju predsednika SANU, pored
istovetnog re{enja direktora Istorijskog instituta, prema ta-
da{njim uzusima, vratio sam se na rad u Institut. Zahvalju-
ju}i zakonskoj odredbi da je samo prvog u mesecu na rad-
nom mestu uru~ivano re{enje o otpu{tanju iz slu`be, {to
sam ja osujetio navodnim bolovanjem, ostao sam do pen-
zije u Istorijskom institutu. Bio je to redak primer uspe{ne
snala`ljivosti.
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Me|u svojim emisijama koje sam sa~uvao na te-
mu Informbiroa, na{ao sam i svedo~enje Lazara Bran-
kova, koji je 1948. bio otpravnik poslova jugosloven-
ske ambasade u Budimpe{ti. ^ika Lazu sam upoznao
u Parizu 1998. Sa `enom Rut, Ma|aricom, `iveo je u
Francuskoj kao emigrant od 1956, kada je izbegao iz
Ma|arske. Ceo svoj drugi deo `ivota proveo je u po-
ku{ajima da doka`e da je stradao nevin. Navodim deo
onoga {to mi je govorio za emisiju Ja optu`ujem, jer
je i to paralelna slika vremena u kome su `iveli Petro-
vi}, Radeni} i Brankov. @ivot Lazara Brankova mogao
bi da bude roman za sebe.

Lazar Brankov:

Godine 1949. bio sam uhap{en u Moskvi, i na zahtev
ma|arske Vlade sproveden u Ma|arsku, gde me je ~ekala
optu`nica da sam u~estvovao u zaveri sa ma|arskim mini-
strom spoljnih poslova, gospodinom Rajkom. 

Namera nam je bila, kako je pisalo u optu`nici, da obo-
rimo socijalisti~ki re`im u Ma|arskoj i povratimo stari kapi-
talisti~ki sistem. To je bila glavna ta~ka optu`nice. Odmah
uz to, bile su i druge ta~ke. Prvo, da bi me moralno, kao
~oveka, potpuno diskreditovali, optu`ili su me da sam od-
govoran ~ak i za jedno izmi{ljeno ubistvo; zatim da sam
slu`io obave{tajnim slu`bama Amerike, Engleske, Ma|ar-
ske… Samo {to me nisu optu`ivali da sam bio u slu`bi po-
kojnog japanskog mikada.

Na osnovu te optu`be odr`an je zloglasni proces u Bu-
dimpe{ti septembra 1949. godine, na kojem sam osu|en na
do`ivotnu robiju. Ostao sam na robiji sedam godina, potpu-
no izolovan od sveta, u samici, bez mogu}nosti da pi{em, ~i-
tam, primam po{tu, pakete – o tome nije bilo ni govora.

Godine 1955. moje stanje u zatvoru bilo je manje te-
{ko. Ni{ta nisam znao {ta se napolju doga|a, nisam znao
ni da je Staljin umro, niti da je odre|ena revizija na{eg pro-

40



cesa… Ali, pona{anje vlasti prema nama bilo je bolje, pri-
stup je bio manje grub i prvi put sam dobio knjige, te sam
kona~no mogao da ~itam.

Posle revizije procesa, pu{ten sam na slobodu amnesti-
jom. Tek tada sam saznao {ta se sve dogodilo u toku pro-
teklih sedam godina, od 1949. do 1956. godine. Saznao
sam da su i na jednoj i na drugoj strani bile {tampane ne-
verovatne la`i i klevete u vezi sa mnom, u bezbroj knjiga,
novina i tako dalje. S jedne strane, sa jugoslovenske strane,
na{i su tvrdili da sam sovjetski agent, da sam ma|arski
agent, odnosno ameri~ki {pijun. S druge strane, sa sovjet-
ske i ma|arske, tvrdili su obratno – da me je Tito poslao u
Ma|arsku da zajedno sa Rajkom organizujemo zaveru za
obaranje socijalisti~kog re`ima, da ubijemo Rako{ija, Jere-
ja i Farka{a, tri rukovode}e li~nosti ma|arske partije. 

Saznao sam da je objavljeno mno{tvo knjiga u Jugosla-
viji, me|u kojima knjige Save Kr`avca, Dragana Markovi}a,
Dedijera, koje su pothranjivale izmi{ljotine, la`i, koje su bi-
le izgovorene u vezi sa mnom. Neki Rudolf ^a~inovi}, koji
je kasnije bio potpredsednik Izvr{nog ve}a Slovenije, u svo-
jim memoarima tvrdio je da je saznao da sam posredstvom
li~nog Hitlerovog lekara do{ao u vezu i sa samim Hitlerom.

Ali, to nije jedino svedo~enje koje imam o Informbi-
rou. Sa Bo{kom Trifunovi}em, kao koautorom, koji je bio
zato~enik na Golom otoku, objavio sam knjigu „@enski
logor na Golom otoku – ispovesti ka`njenica“, Beograd,
1990. Od tih ispovesti izdvajam dve. 

Novka Vuksanovi} iz ugledne komunisti~ke porodice,
1943. bila je internirana iz logora na Banjici u zloglasni
nema~ki logor Au{vic. Posle oslobo|enja uhap{ena je
1950. godine. Bila je sekretar partijske organizacije u Mi-
nistarstvu poljoprivrede kada su je pozvali da govori o na-
padu Informbiroa na na{u zemlju, a ona je govorila u za-
gonetkama „o gubarima“ koji su uni{tavali zelene povr{ine.
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Da ne bi bilo dvoumljenja {ta je htela da ka`e, iz beograd-
skog zatvora preba~ena je na Goli otok.

Se}am se, 5. marta 1953. godine, umro je Staljin. On-
da su mene, Milju{u Jovanovi}, Branu Markovi} i Seku
Stankovi} naterali da u|emo u kanal sa govnima. Morale
smo golim rukama da ~istimo te fekalije, dok su neke dru-
ge logora{ice pu{tale vodu da to ide ovamo. A, mi golim
rukama – onaj smrad, ona mokra}a, ona kiselina, du{u da
ispusti{. A, naterane `ene stoje iznad nas i vi~u: bando,
bando! Kad smo to o~istile, onda su nas doveli nasred dvo-
ri{ta, do{li su islednici, onda su namestili jedan le`aj, jedna
je legla kao da je Staljin, namestili su joj brkove i neku sa-
blju, {ta li, a ~etiri su stajale tobo` oko odra i one su pred-
stavljale Seku Stankovi}, Branu Markovi}, Milju{u i mene. I
one su kao kukale: Jao Sta{o, mili, mili na{, jao Sta{o {to
umrije, mili Sta{o. One su to naricale po crnogorski. Brana
se na to okrenula i ka`e: Milju{a, Novka – stidite se! To, ta
{to je igrala Branu: Sram vas bilo! Kako mo`ete tako?! On
je bio veliki, ostao je veliki. Sad je uzleteo na nebo i lepo
nas gleda odozgo, a vi tu kukate. 

Ovi islednici se iskida{e od smeha. A mi iza{le iz kanali-
zacije, smrdimo na kilometar i dalje, samo da nas puste da
odemo do mora da se operemo. Ali ne daju, treba da u`iva-
ju. I, opet, ka`e, kao bajagi, Brana: Nemojte da pla~ete, Sta-
{a je bio veliki, ostao je veliki. Jeste kod vas crnogorski obi-
~aj da nari~ete... A, kao, ja i Milju{a, nas dve nari~emo: Jao
Sta{o, mili Sta{o, gde nam ode ti, i druge gluposti.

Pre toga hteli su da nateraju silom mene i Milju{u da
stavimo crne marame. Ali, mi nismo htele, nije nam bilo ni
na kraj pameti. I hteli su da mi sa tim crnim maramama
u|emo u kanal. Mi nismo htele. Vukle su nas, udarale, na-
gonile, ali nismo pristale. A, gde na|o{e samo crne mara-
me, to mi nije jasno.

Godine 1954. skinut mi je bojkot. Bila sam polumrtvac.
Samo sam mislila: {ta je ovo? Ni danas mi nije jasno da li
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su to bili ljudi ili zveri. Kad su me pustili, drugarice su me
vodile od stanice, skoro nosile.

Druga li~nost iz knjige bila je Milju{a Jovanovi}, ro|e-
na sestra partizanskog generala Arsa Jovanovi}a, kome
se na rumunskoj granici 1948. gubi trag.

Milju{a je tako|e bila u partizanima. Tokom Igman-
skog mar{a 1942, zbog promrzlina, odsekli su joj stopa-
la. Uhap{ena je 1950, a pu{tena sa Golog otoka 1954.
godine.

Pre nego {to }e nas pustiti ku}i, davali su nam ne{to
bolje da jedemo, kako bi se malo nadebljale jer smo u`a-
sno izgledale. Kosturi i mrtvaci. Ali, mene nisu uspeli nade-
bljati jer sam imala bolesnu jetru. Bila sam mr{ava kao gra-
na. Kad sam rekla majci: ’Majko, ja sam, tvoja Milju{a’, ni-
je verovala, nije me poznala. U ku}i sam zatekla dva kontra-
obave{tajca. Jedan se zvao Sveto [o{ki}, major, a drugi Ili-
ja Lakovi}, kapetan. I ta |ubrad pitaju ko sam ja, a do{li
ba{ sada kad sam se vratila. A, imala sam sestri}a, koga su
doveli iz Crne Gore, i taj Ilija se sa sestri}em okumio samo
da bi nam se u ku}u uvukao. 

Po izlasku, nigde ne sme{ oti}i. [pijuniraju te na svaki
korak. Godina dana je pro{la da nisam oti{la kod dr Bora
Bo`ovi}a na kliniku. A kad sam do{la, odmah sam ga pita-
la: da ti nije ov|e ne{to prikop~ano.

Kod Radovana Zogovi}a sam oti{la jer smo ratni i po-
sleratni drugovi. Radovan se prosto za~udi kad me je video.
Zvali smo ga Dadan. Do|em i zvonim, a vrata otvara jedna
`ena. A, Radovan samo gleda.

– Pa, ova je `ena sa Golog otoka, ka`em ja.
A, Radovan }e: 
– Meni je ku}a puna Golog otoka. Sobu mi uzeli i uba-

cili Udbu tamo, i samo se mijenjaju.
Ova {to je otvorila vrata, bila je Marija Zeli}, ~uvarka na-

{a u logoru. 
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Ka`e on:
– Do|i da vidi{ {ta ~ine od kupatila.
On stavi nekakve mre`e i zaklju~ava, a oni mokra}om

zalivaju mre`u. Vidim, ~udo ~ine od njegove ku}e. On ih
ga|a cipelama i papu~ama, a oni mu se rugaju... 

U traganju za informacijama da li je i u Rumuniji bilo
„Golog otoka“, nailazim na Internetu, u projektu „Rast-
ko“, na knjigu Miljurka Vukadinovi}a „Pribli`avanja“, ogle-
di iz knji`evnosti Srba u Rumuniji. Citiram Vukadinovi}a: 

„Jedna od tekovina XX veka su logori i progoni; i to
naro~ito u zemljama sa najpravednijim poretkom u sve-
tu. Socijalizam kao veliki san proletarijata i sirotinje da
}e se u komunizmu ste}i jednakost svih, da }e socijal-
ne nepravde oti}i nepovratno u pro{lost... izneverio je
o~ekivanja te ga je progutala isuvi{e velika provalija iz-
me|u sna i jave. Umesto u komunisti~ki raj stiglo se u
socijalisti~ki pakao – Sibir, Goli otok, Baragan...“ 

Kada pi{e o Srbima u Rumuniji, Slavko Vejnovi} tako-
|e ostavlja trag na Internetu: 

„Skladni i prijateljski me|udr`avni odnosi izme|u
Jugoslavije i Rumunije iz osnova su promenjeni 1948.
godine, posle dono{enja Rezolucije Informbiroa. Rezo-
lucijom su isto~noevropske socijalisti~ke zemlje, sa
SSSR-om na ~elu, optu`ile jugoslovensko partijsko i
dr`avno rukovodstvo da je izdalo socijalizam i da uvodi
kapitalisti~ke dru{tvene odnose.“

Pitao sam Petrovi}a da li on zna ne{to o Baraganu.

„U pograni~nom pojasu prema „Titovoj“ Jugoslaviji
{irokom 25 kilometara, imu}ni Bana}ani i Oltenci* svrsta-
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ni su u jedinstvenu skupinu zakletih i na delu opasnih ne-
prijatelja nove politi~ke stvarnosti, ~ije `ivote ne treba ni
najmanje {tedeti... Znam da su, osim Srba, tamo prognani
i Rumuni, kao i pripadnici ostalih nacija: Ma|ari, Nemci,
Bugari i Cigani. [aljem po{tom knjigu ispovesti: Srbi iz Ru-
munije u Baraganskoj pustinji, Miodraga Milina i Ljubo-
draga Stepanova. Mo`da mo`e da poslu`i, jer }e se tako ja-
snije razmeti vreme u kome smo mi u Rumuniji `iveli.“

Posle nekoliko dana imao sam knjigu u rukama. U
njoj se nalaze mnoga svedo~enja; evo jednog:

Mara Pantin, selo Ke~a:
Na drugi dan Duhova, 19. juna 1951. godine kada je

slava u selu Ke~a gde smo `iveli, posle pono}i, probudila
me lupa na vratima. Upao je oficir i naredio da se obu~e-
mo. Odsekao je pola hleba i par~e {unke i rekao da samo
to mo`emo nositi. Moja svekrva je tada imala 77 godina.
Ba~enu par~ad je spakovala, a ja sam u }ebe umotala ~e-
tvorogodi{nju }erku i godinu dana mla|eg sina. Od mili-
cajca koji je pristigao tra`ila sam da bar ponesem fla{u vo-
de za decu, ali nije dao. Veli: ’Za nas nije slobodno ni{ta. Ni
mu` ne mo`e u dvori{te, u klozet.’ Isterali su nas na ulicu i
zabravili ku}u. Nikad je vi{e nisam otklju~ala. 

Sa neja~i na le|ima i glavom u torbi oterali su nas na
seosku `elezni~ku stanicu sa jo{ pet drugih porodica. Rekli
su nam da su oni, me|u 75 deportovanih porodica iz Ke~e,
najr|aviji. Zato i ne treba da znamo kuda nas vode. Do su-
tradan su nas ostavili tu u vagonu da ~ekamo polazak. Oba
deteta su od ro|enja nepokretna i nema. U vagonu su jeli
samo hleb, za {unku nisu imali zube. Kad smo stigli u Te-
mi{var, bacili su nam neko sumnjivo meso. Iza Bukure{ta
celu no} su deca zijala `edna. Na mojim rukama su pro-
bdela petodnevni put u pustinju.

Doveli su nas u Furmu{icu. Bacili su nas u mo~varu
gde je trska bila visoka tri metra i pokazivali parcelu da tu,
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pod otvorenim nebom, napravimo {to nam je volja. [est
meseci sam provela sa porodicom u skrpljenoj kolibi. Prag
nam je bio jastuk, a rogozina jorgan. Svekrva je prva umrla
od muke. Mu`a su mi poslali u drugi reon, trideset kilome-
tara dalje, a dolazio je samo jednom nedeljno da donese
hleb. Zbog dece nisam nigde smela da mrdnem, posebno
po{to sam jednog jutra na njihovom uzglavlju ugledala
zmiju debelu kao ruka. Bunar je bio {est kilometara udaljen
od nas, a meni bi udelili jednu fla{u od dunsta. Voda je bi-
la kao r|a, ali se morala piti.

Onda nas je zadesila nova nesre}a. Posle zime, obli`nja
reka, grani~na linija izme|u Rumunije i SSSR, izlila se i vo-
da je odnela sve {to je do tada bilo ste~eno u mo~vari. 

Vlasti su tu poplavu iskoristile da naprave planta`e pi-
rin~a. Opet sam morala na rad i dnevno sam u vodi do ko-
lena stajala po deset sati. 

Po povratku iz zato~eni{tva, u Ke~i, u na{oj ku}i, `iveo
je neki oficir. Moj mu` je ubrzo umro, a ja sam sa decom
oti{la u Temi{var da radim po ku}ama.

Saznala sam da mi uop{te nismo bili na spisku za Bara-
gan. Kom{ija je podmitio seoskog kneza i mog zeta Andriju
Poleksi}a, prvog ~oveka partije u selu, pa su njegovih 18 ju-
tara zemlje i drugu imovinu napisali kao da je sve to na{e.
Tako smo mi poslati u Baragan, a kom{ija ostao. Ljudi su
mi kasnije posvedo~ili da iza toga stoje moja sestra i zet! 

Video sam da se poznanstvom sa Petrovi}em za~inje
jedna nesvakida{nja tema, koja tra`i da pristigle materija-
le poka`em i dr Ljubodragu Dimi}u, redovnom profesoru
na Katedri za istoriju Jugoslavije Filozofskog fakulteta u
Beogradu, ina~e recenzentu moje prethodne knjige Ras-
kol u eteru, o raskolu srpske emigracije u Americi.

Dimi}a sam upoznao slu~ajno, posle neke konferenci-
je za {tampu, 2003. godine. Pokazao sam seriju naslova
koje sam autorski objavio u ediciji Knjige koje govore. Bi-
le su to moje dokumentarne radio emisije preba~ene na
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nosa~e zvuka CD, sa razli~itim temama: Nastanak i ras-
pad Jugoslavije, Su|enje Dra`i Mihailovi}u, Milan Pani}
pred izbore 1992, Razgovori pukovnika @arka Popovi}a,
vojnog ata{ea Kraljevine Jugoslavije, sa Staljinom, 6.
aprila 1941, Dva predavanja profesora Radoja Kne`evi-
}a, idejnog organizatora vojnog udara 27. marta l941,
Govor profesora Slobodana Jovanovi}a, predsednika iz-
begli~ke vlade u Londonu, Zabranjene knjige Desimira
To{i}a, Govori Josipa Broza, Milju{a sa Golog otoka, i
drugo. Dimi}a je sve to interesovalo i zato je prihvatio da
napi{e recenziju za knjigu Raskol u eteru.

Profesoru Dimi}u sam pokazao sve {to mi je pisao Pe-
trovi}. Evo njegovog odgovora u celini:

„Dragi Dragane,
Bio sam desetak dana na putu i, evo, tek sada

otvaram po{tu. 
Pri~a Milana Petrovi}a, tvog sagovornika o radiju

„Slobodna Jugoslavija“ u Bukure{tu, urednika ove
radio-stanice 1949, sada{njeg dopisnika Politike iz
Bukure{ta, koji o`ivljava jedno za nas nepoznato
vreme, ~ini mi se ne samo zanimljivom, ve} i uzbudlji-
vom. Toplo savetujem da u|e{ u taj projekt. Siguran
sam da odatle mo`e jo{ ne{to da izroni. Ovi novi ’odno-
si’ sa Rusima svakako }e pogodovati otvaranju arhiva,
jer i tamo su svesni da je sve to, danas, ’arheologija’.“

Meni je poznat rad radija „Slobodna Jugoslavija“ iz
vremena Drugog svetskog rata... [to se ti~e „Slobodne
Jugoslavije“ (1948–1949), o njoj niko nije pisao. Ja
sam svojevremeno nailazio na neke osude onoga {to je
„Slobodna Jugoslavija“ objavljivala u Tanjugovim bilte-
nima i u nekoj dokumentaciji o informbirovskoj propa-
gandi, ali je sve to {turo. Mislim da u knjizi Radojice
Luburi~a ima ne~ega u vezi sa ukidanjem propagande.

Pozdrav, Ljuba“
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Odgovorio sam profesoru Dimi}u:

„Knjigu koju si pomenuo nisam imao. Me|utim, slu-
~aj je hteo da sam u petak ujutru oti{ao avionom u Pod-
goricu na vrlo uspe{nu promociju knjiga koje govore, u
organizaciji bibliotekara Bo`idara Dende, a ju~e sam bio
na Cetinju kod slikara Luke Lagatora. Hteo sam da ode-
mo u knji`aru da potra`im Vru}i mir hladnog rata
Radojice Luburi~a. Luka me zaustavi, ode u svoju biblio-
teku i pokloni mi knjigu. Tamo u Crnoj Gori svi se znaju
i sve ide lako. Re~e: Da}e meni Radojica novu knjigu.
Njemu je ovo ve} drugo izdanje.“

Knjiga je zaista vrlo zanimljiva, ali ipak ne pominje ono
{to je na{ predmet. Vidi se da je Radojicu zanimala druga
tema. Pro~itao sam je jo{ dok sam ~ekao avion na aero-
dromu. Zasnovana je na antititovskim karikaturama koje
je objavljivala Informbirovska {tampa, pre svega u Sovjet-
skom Savezu.

Kada sam ispri~ao temu na{e knjige Borisu Buri}u,
koji je bio doma}in promocije u Podgorici, re~e da je nje-
gov kolega sa posla, Voro{ilov, dobio to ime samo zato
{to mu je otac „dvomotorac“ – dva puta zato~enik Golog
otoka, zanet Rusima. Staljin i danas vlada u njihovoj ku}i.
Voro{ilov se, ~ekaju}i da se Staljin vrati, nije o`enio!?”

Pismo sam uputio i Dimi}evom kolegi sa iste katedre,
profesoru Milanu Ristovi}u, ~iji je rad Eksperiment Bulj-
kes: „Gr~ka republika“ u Jugoslaviji 1945–1949, za me-
ne bio pravo otkri}e. Opet naslednici Staljinove politike.

„Sporazum u Varkizi je trebalo da stvori uslove za
politi~ko re{enje krize u Gr~koj i kraj krvavih sukoba
koji su izbili u decembru 1944. u Atini. Uklju~ivao je i
razoru`anje jedinica ELAS-a. Zauzvrat, pripadnicima
ELAS-a osumnji~enim za ’ratne zlo~ine’, bila je obe}ana
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amnestija. Dogovoreno u Varkizi najradikalniji pripadni-
ci ELAS-a smatrali su i tuma~ili kao ’kapitulaciju’. Za
nekoliko hiljada pripadnika ovog pokreta novo stanje
od sredine januara (i prekida vatre), odnosno, sredine
februara 1945. (kada je ugovor potpisan), bilo je nepri-
hvatljivo i radije su se odlu~ili na emigraciju. Ve}ina je
izabrala odlazak u Jugoslaviju, gde su se pridru`ili ve}
postoje}im izbegli~kim grupama… Ve}inu su ~inili pri-
padnici ELAS-a iz pograni~nih podru~ja, ve}inom Grci
ali i brojni (’Slavo-’) Makedonci.“

Po{av{i tim tragom danas, ~ak sam na{ao i `ive Grke,
stanovnike „Republike“. Nove vlasti u Jugoslaviji preba-
cuju neke pripadnike ELAS-a u folksdoj~ersko selo Bulj-
kes kod Ba~ke Palanke na Dunavu. Oni ostaju tu sve do
zahla|ivanja odnosa Jugoslavije i SSSR 1948. godine.

I Ristovi}ev odgovor je bio sli~an Ljubinom – ohrabru-
ju}i.
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Nevidljivi ljudi

Radio emisija Nevidljivi ljudi iz decembra 2007. bila
je posebno zanimljiva. Petrovi}, kao jedini `ivi medijski
svedok doga|aja koji su pre vi{e od pola veka potresali
komunisti~ki svet, prvi put u`ivo, u telefonskom uklju~e-
nju, govori na beogradskom radiju iz Bukure{ta.

U desetak minuta ispri~ao je istoriju svog slu~aja. Evo
skra}enog stenograma emisije:

Milan Petrovi}: […] Negde sredinom 1949. ovde u
Bukure{tu po~ela je da radi „Slobodna Jugoslavija“, koja
nije objavljivala gde se nalazi, a fakti~ki se nalazila u sa-
mom centru Bukure{ta. Sad kad je izbio sukob sa Infor-
mbiroom, pored raznih {tampanih glasila, osnovana je i
ta radio stanica. Ja sam u njoj po~eo da radim od 1950.
godine. Imala je emisije na tri jezika: na srpskohrvatskom,
slovena~kom i makedonskom. Radi istorije, mogu pome-
nuti da je njen prvi glavni urednik bio Du{ko Novakov,
ina~e, ~ini mi se Pan~evac, a tri godine bio je glavni ured-
nik Uro{ Tomin, in`enjer hemije, kasnije, doktor filozofije,
rodom iz Kikinde.

Bio sam oficir, i do{lo je do sukoba. Ja sam se opre-
delio protiv Tita. Bio sam podvrgnut ispitivanjima i, ume-
sto da odem na Goli otok ili ko zna gde, da bih se spasao,
na{ao sam se ovde u Bukure{tu. Ja sam po struci geo-
det, ali sam promenio posao i silom prilika pre{ao sam u
novinarstvo. Novinarstvom se bavim od 1949. godine,
kada sam oti{ao u „Slobodnu Jugoslaviju“. 
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Novinar: Kakav ste program emitovali?

Milan Petrovi}: Uglavnom su to bile vesti, emisije su
i{le skoro 24 sata. Razni programi. Bile su i pono}ne
emisije, diktirani su razni propagandni leci slu{aocima i
sli~no. 

Zna~i, ova radio stanica je u~estvovala, apsolutno, u
politi~koj borbi. Direktno, razumete. Postojalo je uredni-
{tvo, a mi smo imali izvesnu samostalnost. Osnovne di-
rektive dobijali smo iz Moskve, priu~avali smo se radio
novinarstvu. Sad kad razmislim o svemu, shvatam da je
to bilo primitivno novinarstvo. To su bili napabir~eni novi-
nari, nisu to bili novinari iz struke. Jedini ~ovek koji je bio
pravi novinar, bio je Viktor Nedi}. To je bio prvi posleratni
dopisnik Tanjuga iz Berlina, i njega su doveli u Bukure{t.
On je bio najsposobniji od svih nas. Bili smo {egrti u no-
vinarstvu.

Jugoslovenska redakcija je emitovala program 24 sa-
ta, naravno, ponavljali su se programi. To je bila kratko-
talasna stanica. A, radila je u dubokoj ilegalnosti da bi se
stvorio utisak da se ne zna odakle se emituje program.
Sa mnom je radio i Aleksandar Opojevi}, ~ovek koji je
dvadeset godina kasnije ubijen prilikom otmice i hap{e-
nja Vlada Dap~evi}a u Bukure{tu. On je bio major jugo-
slovenske vojske. Prvi spikeri su bili Zlata Mili}, ona je, ~i-
ni mi se, iz Pan~eva ili iz Bele Crkve, i Branko Beri} iz
[apca.

Novinar: Neki upe~atljiv detalj koji pamtite?

Milan Petrovi}: Se}ate se one Olimpijade u Helsinki-
ju 1952. kad su igrale fudbalske reprezentacije Jugoslavi-
je i SSSR-a. Mi smo bili u velikoj dilemi: za koga da navi-
jamo? Znate, srce je u Srbiji, a ovamo, mi smo sa Sovjet-
skim Savezom zajedno. I, znate, ta utakmica je bila dra-
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mati~na. Mi smo vodili 5:1, a Rusi su izjedna~ili sa 5:5 u
poslednjem minutu. Moralo je naknadno da se igra. U
ponovljenoj utakmici na{i su pobedili, ne se}am se sa ko-
liko, i onda su tu loptu odneli u Beograd na Terazije. Re-
~eno je: mala Jugoslavija je pobedila veliki SSSR. Me|u-
tim, u finalu su se sreli Ma|arska i Jugoslavija, i onda je
mala Ma|arska tukla Jugoslaviju. I ja dobijem nalog, od-
nosno, tra`e mi da komentari{em to i upravo sam tako i
komentarisao, o toj lopti. Bila su takva vremena.

Novinar: Vidite, mi vrlo malo znamo o tom prostoru
koji Vi svojim `ivotom i se}anjem pokrivate, pa, evo, nek
ostane kada do|ete u Beograd da napravimo jednu op-
{irniju emisiju. 
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„Nevidljivi ljudi“ 
posreduju kod ~oveka 

iz Danske

Ceo razgovor poslao sam mejlom kao zvu~ni fajl na
nekoliko adresa u beli svet sa `eljom da vidim kakav }e
utisak ostaviti na slu{aoce. Prva se javila Vesna Bjelica iz
Kopenhagena i kratko napisala:

Dragi Dragane,

[ok. Prijem. Fantasti~no! ^estitam na ideji, a pre
svega na neverovatno `ivom dokumentu. ^ovek je pra-
vi dragulj! 

Nestali smo – imate pravo, kao da nas je pojeo Inform-
biro. Dodu{e, ja nikada nisam bila ~lan, pa valjda ba{ za-
to... U potpunoj smo stisci sa vremenom, brodovima, teku-
}om i idu}om sezonom, ugovorima, praznim mestima, a i
privatno, uspesima dece, nepredvi|enim bolestima rodite-
lja, renoviranjem krova na ku}i... Ali, prosledi}u Mihajlu
ovaj mejl, pa }e Vas on kontaktirati – sve je lepo krenulo, ali
svako prepu{tanje ne~ega nekom drugom da zavr{i dono-
si sa sobom u zavr{nici veliku enigmu, pa sam ja tako pre-
pustila ipak vama dvojici, neposrednu saradnju po pitanju
ovog projekta. 

[ta predla`ete? 
Puno pozdrava! Vesna

April 01, 2008 11:28 AM
Subject: FW: latinica

Slu{aj, tekst o Slobodnoj Jugoslaviji }u ~itati ve~eras ili
naredna 2–3 dana, jer ga je Vesna odnela ku}i.
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Tebi je obe}ana puna pomo} u {tampanju neke tvoje
nove publikacije, te to nije sporno.

Sporno mo`e biti – {ta donosi ova knjiga? 
Radio o kome pi{e{, bez obzira na visoke dokumentar-

ne vrednosti kazivanja i autenti~nog lika, te otuda nema
sumnje da sve to treba da ostane zabele`eno, historijski –
bio je uistinu informbirovsko glasilo. Meni bi kao starom ti-
toisti i komunjari po ube|enju, koji borbu protiv inforbiro-
propagande smatram jednim od svetlijih trenutaka Jugo-
pro{losti, pomalo te{ko palo da na{e ime bude sponzor
jedne ovakve dokumentacije.

Kada budem pro~itao materijal, neke od ovih dilema
bi}e – ili umanjene, ili }e se multiplicirati.
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Dra`esni beogradski KGB, 
javi se

Milan Petrovi} po~etkom februara 2008. javlja da }e
biti krajem meseca dan-dva u Beogradu. Pita da li mo`e-
mo da se upoznamo. Veli, donosi fotografije iz perioda
„Slobodna Jugoslavija“ i jo{ neke druge zanimljive tek-
stove.

Sreli smo se u jednoj beogradskoj kafanici. Video sam
pred sobom visprenog ~oveka, sposobnog za akciju, ~iji
fizi~ki izgled ni najmanje nije odgovarao stvarnim godina-
ma. Rastali smo se uz dogovor da zapo~nemo knjigu.

Po~etkom marta, stigao mi je elektronskom po{tom
~lanak, sa neobi~nim naslovom i nesvakida{njim sadr`a-
jem, koji je Petrovi} poslao svom listu iz Bukure{ta. Da
napi{e takav tekst, podstakla ga je mlada slu~ajna prola-
znica na ~ijoj je jakni bila od{tampana zvezda petokraka i
oznaka KGB. 

Tekst navodim u celini.
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U `ivotu se ~oveku sva{ta
izde{ava. A, ako on malo po-
du`e po`ivi, kao {to je sa
mnom slu~aj, onda se dogo-
dov{tina nakupi zaista veliko
mno{tvo. Od nekih od njih ti
celog `ivota bridi glava.

Ono {to se meni desilo u
Beogradu poslednjeg dana

prestupnog februara spada u
ne{to {to vredi ispri~ati. Po-
sebno mladima, kojima je
istorija od pre desetak deceni-
ja malo poznata.

Elem, u podne tog neo-
bi~no sun~anog 29. februara
na{ao sam se u na{oj presto-
nici u prolazu, ta~nije u po-

Od na{eg dopisnika
Bukure{t, 4. marta 2008.



vratku za Bukure{t. Kao ~lan
jedne delegacije Lige rumun-
sko-srpskog prijateljstva tre-
balo je poslovno da odem do
Kladova i Negotina, a onda
sam iskoristio priliku da svra-
tim i do Beograda.

I{ao sam u pratnji jednog
kolege. 

Nas dvojica smo se, u su-
{tini, oprostili u klubu Ateljea
212, gde smo uz ~a{icu rakije
utana~ili dalju saradnju. I ta-
ko, idu}i soka~etom iza Ate-
ljea 212 ka Hilandarskoj, is-
pred nas je, kao prozra~ni
prole}ni leptiri}, prolepr{ao
jedan beogradski curetak. Ba-
cio sam pogled na to mlado
stvorenje i kao da me je ne{to
{trecnulo. Nosila je bluzu na
kojoj je, ispod jarke crvene
zvezde, pisalo KGB. Dabome,
re~ je o ruskoj Udbi.

Onako, spontano, iz me-
ne, starog beogradskog {a-
trovca, u kome je ostalo du-
boko urezano se}anje na
predratni beogradski korzo u
Knez Mihailovoj, na na{e dra-
`esne devojke koje su znale za
{alu i dobronamerna dobaci-
vanja, prosto je izletelo: Halo,
KGB, kud `uri{?

Nepoznati devoj~urak, sa
svojih mo`da {esnaest-se-
damnaest godina, okrenu se
sa punim osmehom, prezado-

voljan {to je njen neobi~an iz-
gled privukao pa`nju. Ljuba-
znom re~ju zamolio sam je da
stane i rekao joj da sam zbog
te u svetu poznate firme, ~iju
oznaku tako izazovno nosi na
svojim le|ima, morao pre ta~-
no {ezdeset godina da napu-
stim rodni Beograd i da se sve
do sada potucam u tu|ini.

Ona, beogradski KGB,
nastavila je da se zarazno
sme{ka, razdragano pokazu-
ju}i svoje biserne zubi}e.
Uvojci njene crne kose su se
njihali niz le|a. O~ito je bila
prijatno iznena|ena {to je
svojim {tosom toliko privukla
poglede prolaznika. Uz u~tivo
do vi|enja, odskakutala je
dalje svojim putem, kao ne-
`no lane, ne kazav{i ni kako
se zove.

Iako iznena|en onim {to
se zbilo, moj saputnik uspeo
je da potegne fotoaparat i da
snimi nepoznatu devojku.
Naravno, usledilo je pitanje:
[ta bi?

Zaista, {ta mi bi?! Sigurno
je proradila asocijacija na ono
{to mi se u Beogradu desilo
daleke 1948. To sam odmah
uzbu|eno ispri~ao prijatelju.

Neposredno posle rata, ja
sam kao oficir JNA, upu}en u
Moskvu na {kolovanje na Vi-
{oj vojnoin`enjerskoj akade-
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miji. Tamo sam se ubrzo za-
ljubio u jednu prelepu Ruski-
nju, k}erku nekog generala i
nameravao da se njome o`e-
nim. U me|uvremenu, Tito i
Staljin su se posva|ali. Juna
1948. iza{la je ~uvena Rezolu-
cija Informbiroa. Budu}i da
sam bio u Moskvi, ja sam se
izjasnio za Rezoluciju.

U Beogradu sam bio pod-
vrgnut te{kim ispitivanjima.
Pet dana me je tada{nji na~el-
nik vojne kontraobave{tajne
slu`be, narodni heroj Miloje
Milojevi}, uporno poku{avao
da ubedi da priznam da me je
zavrbovao KGB. Negirao sam
to na sve na~ine. Milojevi}ev
glavni adut je bio: „Ma, ne}e
Rusi da daju generalovu k}er
za bilo koga“. Drugim re~ima
– mene bi `enio KGB. Bar ta-
ko su me otkucale neke moje
moskovske kolege.

Eto, za{to me je {trecnulo
ono KGB na le|ima divnog
beogradskog stvorenja.

Kada sam se dan-dva ka-
snije vratio u Bukure{t, vozom
preko Temi{vara, i upalio moj
verni kompjuter, u njemu sam
na{ao fotku na kojoj je zape-
~a}en moj susret sa beograd-
skim KGB-om. 

I sada gledam u nepozna-
tu mladu Beogra|anku. ^u-
dim se nenadanom susretu sa
njom u beogradskom sokaku.
Voleo bih da znam kako se zo-
ve, ~ime se bavi, {ta smera u
`ivotu. Voleo bih da joj odavde
po{aljem bar neku ~okoladu,
da joj se zahvalim {to postoji
tako vedra i ~ila, {to u sebi
nosi neodoljivi `ivotni optimi-
zam koji nam mnogima manj-
ka u ovo te{ko vreme.
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Govori da bih te video

U me|uvremenu sti`e jo{ jedan Milanov mejl, a govo-
ri o toj stalnoj novinarskoj neizvesnosti da li }e urednik bi-
ti dovoljno raspolo`en da razume i objavi tekst.

„Dragane, puno ti hvala na svemu, posebno za emisiju
u kojoj sam u~estvovao u`ivo, kao nekad na radiju, ali sada
sa novim izmenjenim sadr`ajem, realno, kako je zaista bilo,
ne neka lakirovka iz minulih dana. [aljem ti ve} napisanu i
poslatu pri~u, u kojoj sam tok stvari izmenio samo toliko da
bih mogao da sve ve`em za izve{taj upu}en iz Bukure{ta.
Ne znam da li }e ga objaviti. [ta ti misli{?“

Nemam pojma {ta da mu odgovorim. Samo znam
da sam i sam ~esto psovao {efa koji ne razume pri~u,
ali to je sad ve} ne{to drugo {to do`ivljavaju svi novina-
ri na svetu i svako bi mogao da ispri~a na tu temu „li~-
nu dramu“.

Ono o radiju, ta~no je. Imali smo emisiju, ne telefo-
nom kao pre tri meseca, ve} smo bili obojica u`ivo u emi-
siji „Govori da bih te video“*, koja je trajala trideset minu-
ta. Tu nema pitanja, i kao u nekoj monodrami, Petrovi} je
ispri~ao svoj `ivot. U~inilo mi se da sam bio u prilici da za-
tvorim krug moje nove serije i budu}e knjige Govori da
bih te video od Milo{a Crnjanskog do danas. Uvek kada
sam pomislio da je broj od dvadeset u~esnika kona~an,
pojavljivalo bi se neko novo zanimljivo lice kao sada Milan
Petrovi}.
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Izvod iz emisije

„Da se razumemo: bi}e re~i o istoriji, o doga|ajima pre
skoro 60 godina. Ja sam tada bio mlad. Imao sam 23–24
godine, bez `ivotnog iskustva, vaspitan kao oficir Jugoslo-
venske narodne armije, geodet itd. I dolazi vreme o kome
ho}u da vam ispri~am pone{to, zapravo o mom `ivotu. Da
li nekog interesuje danas to da je postojala nekada radio
stanica „Slobodna Jugoslavija“? Neki ka`u da, neki ka`u
ne. Jedan moj prijatelj ovde, stari Beogra|anin, ka`e: Koga
to, Milan~e, interesuje? Ja mislim da ipak mo`da interesu-
je nekoga.

Otprilike, kao {to je beogradsko Dedinje, tako je ispod
„bukure{tanskog Dedinja“ postojao podzemni prolaz kroz
jednu gara`u. Tamo se stupalo u redakciju radio stanice.
Sedi{ta radio stanice menjana su tri puta iz razloga bezbed-
nosti. Otpadali su neki ljudi, da se ne bi znalo gde se nala-
zi ta stanica. Moja supruga, recimo, nije znala gde i {ta ra-
dim. Ja sam jedne no}i prebacivao na{e studije, redakciju
i pocepao pantalone. Kad sam do{ao ku}i, ona pita gde si
pocepao pantalone. Veli: Bio si u {teti, gde si bio? Nije
smela da zna adresu stanice, a ja nisam smeo da ka`em
{ta sam radio, razumete. To je jedna mala stvar sa na{om
tajanstveno{}u. Iz li~nog iskustva znam da je redakcija bila
direktno pot~injena rukovodstvu Informbiroa, ~ije je sedi{te
bilo u Bukure{tu. Onaj koji poznaje istoriju, zna da je sedi-
{te Informbiroa bilo najpre u Beogradu 1947. godine. Ka-
snije, kad je do{lo do sukoba, onda je preba~eno u Buku-
re{t. [to se ti~e materijalne strane, zna~i nala`enja sedi{ta,
opremanja, tehnike, studija, to je obezbe|ivala Komunisti~-
ka partija Rumunije, direktno Centralni komitet. Postojali
su specijalni instruktori koji su radili samo sa nama. [to se
ti~e tehni~kog osoblja oko radio stanice, to je ipak velika
radio stanica, bilo je oko trideset ljudi: radio in`enjeri, teh-
ni~ari, operatori, daktilografkinje, obezbe|enje, {oferi i ~i-
sta~ice. To su bili sve Rumuni ili nekoliko Srba iz rumun-
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skog Banata koji su srpski lo{e govorili. Samih ~lanova re-
dakcije bilo je sedamnaest, najvi{e novinara.

Na{e op{te postavke su bile postavke Informbiroa. I{lo
se direktno na obaranje Titovog re`ima, naro~ito u po~etku
kada se verovalo da se to mo`e ostvariti. U~estvovali smo u
njegovom idejnom razobli~avanju kao izdajnika socijali-
zma. I{li smo na to i pisali smo te ~lanke da izazivamo ne-
poverenje i neposlu{nost u zemlji u svim sferama `ivota. U
to vreme, naravno, emisije su bile pro`ete dogmatskim ve-
li~anjem Staljina, glorifikacijom SSSR-a i ~itavog socijali-
sti~kog tabora. To nam je bio program. Uglavnom, preno-
sili smo {ta drugi pi{u i ka`u. Ja sam bio geodet, drugi su
bili pravnici, tre}i ekonomisti, ~etvrti su bili zanatlije, obi~ni
ljudi. I onda smo uglavnom prenosili, prvih godina naro~i-
to, sve va`nije ~lanke iz lista Za trajni mir, za narodnu de-
mokratiju. 

Radio je bio organ Informbiroa. I te ~lanke smo preno-
sili. Prevodili smo sa ruskog i rumunskog. 

Najve}i deo svih tih materijala koje smo prenosili, uzi-
man je iz antititovske emigrantske {tampe. To su listovi:
Napred u Sofiji, Nova borba koja je izlazila u Pragu na srp-
skom, Pod zastavom internacionalizma, Za socijalisti~ku
Jugoslaviju, {tampana u Moskvi. Koristili smo i {tampu na-
{ih izbeglica iz SAD, Kanade i Australije. Tamo su bili razli-
~iti politi~ki tonovi, izbeglice koji su bili protiv Tita. Njih i
nas samo je to i spajalo, a sve ostalo razdvajalo. 

E, mo`ete shvatiti da su makaze radile „punom pa-
rom“. ^lanci su se isecali i – ~itali. Primitivno novinarstvo,
ali takvo je vreme bilo. 
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Mogu vam re}i da smo pisali i sopstvene komentare
bez naznake autora. Ja sam ~esto pisao komentare. 

Naravno, glavni izvor podataka pru`ila nam je jugoslo-
venska {tampa koja je stizala sa velikim zaka{njenjem, tako
da mi nismo mogli da pratimo doga|aje aktivno, da reagu-
jemo svaki dan na ne{to. Slu{ali smo Radio Beograd, izme-
|u ostalog. Postojalo je, ali nije bilo organizovano slu{anje ili
bele`enje emisija. Nije bila ta tehnika. Recimo, ako se se}ate
kad je \ilas pokrenuo odvajanje od Tita, mi nismo znali {ta
se ta~no de{ava. Me|u nama je izbila polemika. Nismo shva-
tili \ilasove teze, mi dugo nismo znali koga da podr`imo –
\ilasa ili Tita. Nismo znali {ta se ta~no dogodilo u Jugosla-
viji. U su{tini, mi smo }utali jedno vreme oko toga, a trebalo
je da budemo aktivni. Nismo imali dodir sa na{im slu{aoci-
ma. Nismo dobijali pisma. Bili smo odvojeni od tog sveta.

Bilteni? Imali smo biltene spoljnih vesti. Dovoljno su bi-
li suvoparni. Sastavljani su uz kori{}enje agencije Tas i ru-

62

Jedna od zgrada u Bukure{tu iz koje se emitovala 
Radio „Slobodna Jugoslavija“ 



munske agencije Adjerpres. Tako da to smo dobijali, i to je
bila inspiracija. [to se ti~e muzike ili drugih radio elemena-
ta, mogu da vam ka`em da smo emitovali malo muzike. To
su bili uglavnom govorni programi, ali emitovana je i me-
|unarodna revolucionarna muzika, recimo Bandijera rosa,
koja je ~esto bila emitovana, ili Pol Robinson, Amerikanac,
crnac. Interesantno je spomenuti da je najavna {pica jedno
vreme bila Internacionala. Verovalo se da smo mi zastupni-
ci pravog socijalizma. Me|utim, kad se kasnije pojavio Sa-
vez jugoslovenskih patriota, onda smo pre{li na drugu {pi-
cu. Ne se}am se kakva je muzika kori{}ena za tu {picu. 

Mogu da posvedo~im da je redakcija imala relativnu
autonomiju. Mi smo planirali emisije, ali smo podnosili iz-
ve{taje na{em koordinacionom komitetu i centru jugoslo-
venskih revolucionarnih emigranata u Moskvi. [ef tog cen-
tra bio je general Pero Popivoda. Mislim, ta relativna auto-
nomija vredi da bude nagla{ena zato {to Informbiro, odno-
sno Rusi i drugi koji su bili oko nas, nisu znali ta~no {ta mi
prenosimo, {ta mi to govorimo. Tamo negde 1951. poslali
su nam iz Moskve u Bukure{t mladog prevodioca. 

Koristili smo u obra~unima sa jugoslovenskom {tam-
pom najgrublju terminologiju, a i ta {tampa nam nije osta-
jala du`na. Razumete, takvo je vreme bilo. Mi smo govorili:
banditi, provokatori, izdajnici, imperijalisti~ke sluge, svi mo-
gu}i epiteti koji su mogli da se na|u. Me|utim, argumenta-
cija za te epitete bila je plitka, bila je primitivna i tekstovi su
donekle bili linearni. Izlazili su iz pera malo talentovanih
autora. U su{tini, mi smo imali veoma usku autorsku bazu.
Pisali smo o svemu i sva~emu: i privreda, i kula{tvo, i selja-
{tvo, i ne znam {ta, i vodoprivreda, i spoljna politika itd.

^itav rad na „Slobodnoj Jugoslaviji“, odvijao se u du-
bokoj konspirativnosti. Kada se jedan od novinara propio i
postao nesiguran, stanica je preseljena na novo mesto. To
je bio Vitomir Nedi}, dopisnik Tanjuga koga su Rusi speci-
jalno doveli za ovaj posao. On je bio jedini koji je poznavao
knji`evni jezik. Kad bismo imali slike da poka`emo gde je
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bila stanica, videla bi se jedna od najluksuznijih vila na „ru-
munskom Dedinju“. Niko ne bi ni sanjao da se tamo nala-
zi jedna ilegalna radio stanica. 

Za{to je bila tolika konspirativnost? Radilo se o tome da
su se oko nas vrzmali svakojaki agenti raznih slu`bi jer je to
bilo vreme borbe „blok protiv bloka“. Nas su tra`ili. Trebalo
je da se prona|e gde je stanica odakle je emitovan pro-
gram. Emisioni centar bio je daleko od Bukure{ta. [efovi
su nam govorili da postoji mogu}nost da budemo kidna-
povani. Mo`da se u toj opreznosti i preterivalo, ali i to je bio
deo propagande. U svakom slu~aju, to tajno vo`enje auto-
mobilima no}u i danju, govorilo je o tome da postoji, mo-

Informbirovske novine koje
su, na jezicima jugosloven-

skih naroda, izlazile uz
podr{ku Sovjetskog Saveza
u zemljama „socijalisti~kog
lagera“ – u Pragu, Var{avi,  

Sofiji, 
Bukure{tu, 

Budimpe{ti i 
Moskvi
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`da i neopravdano, strah od opasnosti, ali je to, verovalo
se, podizalo revolucionarni duh. 

Od svih tih emigranata, ja sam jedini ostao do kraja u
novinarstvu i imao sam priliku da tokom `ivota upoznam
mnogo raznih ljudi, a {to se ti~e onih koji su vezani za jugo-
slovensku politiku, pomenuo bih Vlada Dap~evi}a poseb-
no. Me|utim, moram vam re}i da se nisam slagao s njim.
On je bio krajnji ekstremista i nisam prihvatao njegovu pri-
~u. Me|utim, uzeo sam ga u za{titu kad je bio uhap{en. Do
hap{enja je do{lo u Bukure{tu u hotelu Dorobanc, i tom
prilikom je ubijen biv{i ~lan redakcije radio stanice „Slo-
bodna Jugoslavija“, Aleksandar Opojevi}. 

I, sad da pre|emo na jo{ jednu stvar – ja }u poku{ati
preko rumunskih arhiva da prona|em bar neke tragove o
radu ove radio stanice, ali bih vam ne{to sugerisao – mo-
`da se neki tragovi mogu na}i u arhivi Udbe, po{to je Udba
direktno pratila na{ rad. Sve {to se govorilo i radilo u Buku-
re{tu, njih je interesovalo. Naravno, ako se ta arhiva otvori.
A, jo{ jedna sugestija bi bila slede}a: mo`da bismo mogli
da prona|emo specijalne biltene Tanjuga, tzv. „crvene bil-
tene“, koji su prenosili ono {to smo mi pisali i govorili u
ono vreme. Tako da se tragovi „Slobodne Jugoslavije“ mo-
gu prona}i u Beogradu, a ta radio stanica u svakom slu~a-
ju spada u istoriju srpskog radija.

AFP prenosi ~lanak organa Informbiroa
o osnivanju nove KP u Jugoslaviji.

Bukure{t, 2 septembra 1949 23h*

„Za ~vrsti mir, za narodnu demokratiju“, pi{e da-
nas da je po~ela rad radio stanica jugoslovenskih re-
volucionarnih emigranata. Zadatak ove stanice je da
otkriva izdajni~ku delatnost zlo~ina~ke bande Tito –

65

* Tanjug, vesti inostranih agencija. („Crveni bilten“) istorijski
arhiv Srbije i Crne Gore, Beograd, I – 2 10.



Rankovi}, da informi{e jugoslovenske trudbenike o
stvarnoj situaciji u zemlji, da otkriva la`i i falsifikate Ti-
tove propagande, da upoznaje jugoslovenske trudbe-
nike o uspesima Sovjetskog Saveza i zemalja narodne
demokratije sa borbom trudbenika svih zemalja za
mir, slobodu i nezavisnost, protiv izaziva~a novog rata.
List dodaje da je uprkos ~injenici da ova klika poku{a-
va svim sredstvima da spre~i i omete emisije, da se
preduzimaju svirepe sankcije protiv onih koji ih slu{a-
ju, da se ta radio stanica kleveta u jugoslovenskoj
{tampi, ni{ta ne mo`e ugasiti glas istine.

S druge strane, u uvodnom ~lanku pod nazivom
„Fa{isti~ki banditi su prevr{ili svaku meru“, zvani~ni
organ Informbiroa komentari{e sovjetsku notu, upu-
}enu jugoslovenskoj vladi, i izjavljuje da u Jugoslaviji
radnici nisu ostvarili plan, da napu{taju fabrike i odla-
ze na selo i da se seljaci protive prisilnoj mobilizaciji za
rad u rudnicima i fabrikama. Jugoslovenski radnici i
svi po{teni rodoljubi, pravi komunisti, koji su jo{ u ko-
munisti~koj partiji Jugoslavije, obrazovali su ve} svoju
sopstvenu komunisti~ku partiju, vernu marksizmu –
lenjinizmu, vernu proleterskom internacionalizmu.

„U Jugoslaviji – dodaje list – u ~itavoj zemlji, u
svim republikama, i fabrikama i selima, ve} postoje i
rade mnogobrojne ilegalne komunisti~ke organizaci-
je. One u~estvuju u ilegalnoj borbi i znaju se sa~uvati
od gonjenja Rankovi}evih nju{kala. Jugoslovenski ko-
munisti mogu biti sigurni da u svojoj slavnoj i heroj-
skoj borbi za povratak Jugoslavije u tabor socijalizma
i demokratije imaju podr{ku svih bratskih komunisti~-
kih partija... Sovjetske trupe su na granici prema Ju-
goslaviji.“
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Sad kad bacim pogled na to {ta je sve pro{lo, skoro {e-
zdeset godina, to je prohujalo kao vihor. Bilo je to jedno ro-
manti~no vreme u kome sam u~estvovao svom svojom du-
{om i telom. Ali, onda, kada je sve pro{lo, na sve to gledao
sam sa izvesnom dozom kritike. Rekao bih – progledao
sam. Znam da sam tada bio priu~eni novinar, ali sam ka-
snije ne{to i nau~io. A sada, ako me u Beogradu objavljuju
u raznim novinama, zna~i da ti tekstovi ipak ne{to vrede.

Prilo`i}u Vam, po se}anju, spisak ~lanova redakcije
„Slobodna Jugoslavija“ koja je delovala izme|u 1949. i
1954. godine.
– Du{ko Novakov – pravnik iz Pan~eva, bio ~lan rukovod-
stva vojvo|anskih partijskih foruma, glavni urednik u perio-
du 1949–1950;
– Zlata Mili} – slu`benica, aktivista SKOJ-a iz Pan~eva, spi-
kerka u periodu 1949–1950; u Bukure{tu se udala za No-
vakova;
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– Vitomir Nedi} – novinar, Beogra|anin, posleratni dopi-
snik Tanjuga iz Berlina, nesvr{eni student medicine, poslat
u Bukure{t iz Nema~ke, radio od 1949. do 1953, udaljen
zbog pijan~enja;
– Aleksandar Opojevlji} – major JNA, Sremac, radio od
1949. do 1950; ubijen u Bukure{tu 1975. prilikom otmice
Vlada Dap~evi}a;
– Uro{ Tomin – in`enjer hemije, rodom iz Kikinde, studirao
u Zagrebu, kasnije doktorirao filosofiju na Bukure{tanskom
univerzitetu, radio od 1949. do 1954. Za glavnog urednika
postavljen 1950. Interesantan podatak: otac mu je bio u~e-
snik Oktobarske revolucije i dogurao je do ~ina pukovnika
Crvene armije. Vratio se u Kraljevinu Jugoslaviju 1924.
– Branko Beri} – rodom iz [apca, studirao knji`evnost, ra-
dio kao spiker od 1950. do 1954;
– Milan Petrovi} – oficir-geodet, rodom iz Beograda, studi-
rao aerofotogrametriju na Vojnoj akademiji u Moskvi, ka-
snije diplomirao novinarstvo na VP[ i filosofiju na Bukure-
{tanskom univerzitetu, radio od 1950. do 1954. kao po-
mo}nik glavnog urednika, urednik programa na srpskohr-
vatskom i generalni sekretar redakcije;
– Supru`nici Rade i Rada Jefti} – po zanimanju ekonomi-
sti, u Bukure{t specijalno poslati iz Sofije da bi radili kao
spikeri;
– Zoran Mitrovi} – ekonomista, Leskov~anin, urednik pro-
grama na makedonskom jeziku od 1952. do 1954;
– \or|e Vrcelj – ekonomista, rodom iz Beograda, kasnije
doktorirao ekonomiju u Bukure{tu i postao profesor uni-
verziteta, radio od 1953. do 1954;
– Slobodan Kova~evi} – Hercegovac, ekonomista, studirao
u Lenjingradu, partizanski major, prvoborac iz 1941; kasni-
je postao nau~ni istra`iva~ u oblasti svetske privrede; radio
od 1953. do 1954;
– Konstantin Gruji} – ekonomista, rodom iz Pan~eva, ka-
snije doktorirao ekonomiju i postao profesor univerziteta u
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Bukure{tu; radio od 1953. do 1954. Ve} vi{e od 25 godina
`ivi i radi u Africi, u dr`avi Obala Slonova~e;
– Vojislav Kojovi} – ekonomista, radio od 1953. do 1954;
– [piro Be{evi} – Li~anin, mislim, biv{i oficir JNA, radio od
1952. do 1954. kao pono}ni spiker, diktirao tekstove koji
su se prenosili kao propagandni materijal u Jugoslaviji;
– \oka Marku{ev – zanatlija iz banatske ^ente, partijski
radnik, radio pored ostalog i kao pono}ni spiker i diktirao
tekstove koji su se prenosili kao propagandni materijal u
Jugoslaviji. Kasnije diplomirao prava na Bukure{tanskom
univerzitetu;
– Milo{ Kodri~ – ekonomista, Slovenac iz Trsta, za vreme
rata bio zato~enik Mauthauzena. U Bukure{t stigao iz Sofi-
je. Odgovorni urednik programa na slovena~kom jeziku od
1952. do 1954;
– Mijo Pu{i~ – Slovenac, radio kao novinar i spiker na slo-
vena~kom jeziku od 1952. do 1954.
– Marija – Slovenka, studirala u SSSR-u, iz Moskve poslata u
Bukure{t da bi radila kao novinar i spiker od 1952. do 1954;
– Len~e – Makedonka, u Bukure{t poslata iz Sofije. Radila
kao novinar i spiker na makedonskom jeziku u periodu iz-
me|u 1952. i 1954;
– Makedonac, u Bukure{t upu}en iz Poljske; radio kao no-
vinar i spiker na makedonskom 1952–1954;
– Todorovi} – Srbin, iz Sofije upu}en u Bukure{t. Jedno
kra}e vreme (1953) radio kao pomo}nik glavnog urednika.

Tehni~ko osoblje „Slobodne Jugoslavije“ (radioin`enje-
ri, tehni~ari, operatori, daktilografkinje, obezbe|enje, {ofe-
ri, ~ista~ice) brojalo je tridesetak ljudi – Rumuni ili rumun-
ski Srbi. 

Bio je to kraj Petrovi~evog izlaganja, a ve} posle neko-
liko dana dr Ra{ko Jovanovi}, radio kriti~ar, objavio je op-
{iran prikaz emisije u svom listu, iz koga prenosimo ma-
nji deo.
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Dokumentarno popodne
Radio Beograda 2 donelo
nam je susret sa Milanom Pe-
trovi}em, jednim od urednika
i spikera emigrantske radio
stanice „Slobodna Jugoslavi-
ja“, koja se ogla{avala iz Bu-
kure{ta, kada je sukob Tito –
Staljin bio na vrhuncu. Kao
{to je poznato, bio je to razlaz
Beograda i Moskve. Radio
program iz Bukure{ta trebalo
je da pomogne jugosloven-
skim komunistima i narodu
da se odupru delovanju „iz-
dajni~ke klike“ Tito–Rankovi},
i da iza|u na „pravi“ put.

Milan P. Petrovi}, nepo-
sredno je o`iveo vreme propa-
gandnog pritiska iz Sovjet-
skog Saveza i drugih zemalja

realsocijalizma na Jugoslavi-
ju. Kazivao je kako se, prepli-
vav{i Dunav, obreo kao poli-
ti~ki emigrant u Rumuniji. Za-
~udo, prohujale godine, valj-
da zato {to su mnogi skloni
da pro{lost sagledavaju lep-
{om no {to je bila, Petrovi}
naziva romanti~nom. Me|u-
tim, to ne umanjuje objektiv-
nost njegove projekcije delo-
vanja emigrantske stanice iz
Bukure{ta, u kojoj je pored
desetak novinara, radilo jo{
tridesetak ljudi – tehni~ari i
pomo}no osoblje.

Tako se uspe{no nastavlja
ova serija emisija rasvetljava-
njem jo{ jedne etape radiofo-
nije na na{em jeziku realizova-
ne u inostranstvu.
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Radio kritika
Ponedeljak 24. mart 2008.

Svedo~enje o propagandnom ratu
Ra{ko V. Jovanovi}



Jo{ nisam 
pisao knjigu

Polovinom marta opet je stigla elektronska poruka iz
Bukure{ta.

„Ve} sam legao da spavam. Ugasio sam i no}nu lampu,
kad ono u glavi mi sinu ne{to: pa, ja sam novembra 1990.
na beogradskoj televiziji Studio B govorio i o „Slobodnoj
Jugoslaviji“. Setio sam se da u ku}i imam negde kasetu sa
tom emisijom. Digao sam se iz kreveta, po~eo da preturam
po ku}i tra`e}i tu video-kasetu. I `enu sam probudio. Po~e-
la je da galami: [ta ti je, jesi li poludeo?! Vidim, ona se uz-
nemirila. Zaista, po svemu sude}i ne{to mi se desilo. Ti si
me sa svojim predlogom da napravimo tu knjigu sasvim iz-
bacio iz uhodanog koloseka... Elem, kasetu sam na{ao.
Dobaci}u ti je nekako... Po~eo sam da preturam i po svo-
joj arhivi u potrazi za onim ~lancima koje tra`i{. Bi}e ih.“

Evo i druge poruke koja sadr`i odgovor na moju mol-
bu da mi Milan dostavi neke svoje ~lanke objavljene u na-
{im novinama u poslednje dve decenije, a koji su imali
vrednost dokumenta o odnosima izme|u Rumunije i Ju-
goslavije. Mislim da neke od tih tekstova, ~ak i ako nisu
vezani za predmet ove knjige, vredi objaviti jer }e i po to-
me ~itaoci prepoznati Petrovi}a.

Danas sam proveo ~etiri sata u arhivi CK RKP. Nisam jo{
nai{ao na neki trag u vezi sa „Slobodnom Jugoslavijom“.

Posla}u ti osam mojih ~lanaka objavljenih tokom pro-
teklih godina koji su imali interesantne diplomatske posle-
dice u odnosu na doga|aje o kojima pi{em.
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Imam jednu krajnje autenti~nu i dramati~nu pri~u o
dvostrukom preplivavanju Dunava iz Rumunije u Srbiju.
Stvar je u tome sto je sin Aleksandra Opojevlji}a, Da-
mjan, dva puta preplivavao Dunav u potrazi za nestalim
ocem. Uhap{en je kod nas, prebijen u na{oj policiji, vra-
}en u ^au{eskuovu Rumuniju i ovde ka`njen zatvorom.

Drugi put je preplivao Dunav kasne jeseni 1989. Bio
je uhva}en kod nas, zatvoren, ponovo maltretiran. U na-
{im zatvorima ga je zatekla rumunska revolucija 22. de-
cembra 1989. Direktno iz zatvora, ~im je pu{ten, oti{ao
je u ameri~ku ambasadu u Beogradu i kao politi~ki pro-
gonjeno lice data mu je dozvola da se useli u SAD. Po
struci je in`enjer. Pre dve godine njemu se u Americi pri-
dru`ila i njegova k}er. Od `ene se razveo. Celu ovu pri~u
znam od njegove majke, Opojevlji}eve supruge sa kojom
odr`avam odli~ne odnose. U nekoliko navrata pisao sam
o tome da su na{i udba{i skrivali mesto gde je Opojevlji}
sahranjen. To se otkrilo sredinom devedesetih godina,
kada je, usled gri`e savesti, neki biv{i udba{, tajno pre-
neo podatke o mestu gde su pokopani posmrtni ostaci
Opojevlji}a i Stojanovi}a, koji je tako|e ubijen u Bukure-
{tu kao telohranitelj Vlada Dap~evi}a.“
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Ovda{nju javnost je `ac-
nula vest pristigla iz susedne
Srbije. 

Tira`ni bukure{tanski @ur-
nal nacional je krupnim slovi-
ma, na prvoj stranici, objavio
informaciju iz koje se saznalo

da je jedan `itelj Srbije – izve-
sni Kladov~anin Ranko Jako-
vljevi} – naumio da podigne
spomenik bezbrojnim nezna-
nim Rumunima koji su izgubi-
li `ivot preplivavaju}i Dunav u
nameri da se izbave ^au{e-

DUNAVSKA GOLGOTA
Be`e}i iz ^au{eskuovog pakla, Rumuni su nekada hrlili ka

slobodi preko Srbije, ali ih je na hiljade u preplivavanju
progutala reka 

Bukure{t, 23. maj 2005.



skuovog pakla i prebace na
Zapad. Za Rumune je tada
Jugoslavija (Srbija) bila auten-
ti~ni Zapad koji je zra~io slo-
bodom. Danas, posle protoka
izvesnog „evropskog“ vreme-
na, to neki ovde zaboravljaju,
a posebno oni koji su naumili
da se bave politikom. 

Rumunsku javnost je jo{
ne{to `acnulo. Citira}emo ve}
pomenuti @urnal nacional:
„Jedna zemlja je, sa granica-

ma koje su ~uvali mitraljezi i
policajci, ostrvo, govorila je
nekad spisateljica Herta Miler,
osvr}u}i se na rumunsku po-
niznost u vreme komunizma.
Umesto ostrvske „sre}e“ neki
su, po svaku cenu, `eleli da
pobegnu sa tog ostrva. Oni
hrabriji, spremni na `rtvu, ni-

su imali strpljenja. Napu{tali
su ostrvo i u potrazi za slobo-
dom preuzimali rizik smrti.
Preko puta Turn Severina, na
drugoj (srpskoj) obali Dunava,
~ekala ih je sloboda. Ali za
mnoge od njih je cena njenog
osvajanja bila prevelika. Bilo
ih je na hiljade“.

List pi{e, dalje, sa neskri-
venim ogor~enjem: u jednoj
drugoj zemlji, ali sa istim si-
stemom, jedan zid, a ne voda,
postao je simbol `elje za slo-
bodom. Berlinski zid bio je
neprolazan za nekoliko deseti-
na ljudi, ali se o njihovoj tra-
gi~noj sudbini govori u celom
svetu sa neobi~nim insistira-
njem, dok se preko stotine,
ako ne i hiljadu Rumuna, koji
su postali le{evi u Dunavu,
spustio zaborav.

Gorka saznanja
Posle ovakvog razmi{lja-

nja dolazi gorak zaklju~ak li-
sta: dru{tvo koje `eli da bude
normalno treba da u~ini da
zarastu otvorene rane, a mrtvi
iz Dunava, od kojih su mnogi
ostali anonimni, po tu|im
grobljima, treba da budu
usvojeni od strane istorije.

Drugim re~ima, doma}im
vlastima se o{tro prigovara
{to zaboravljaju na one koji su
sagoreli u `elji da se do~epaju
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slobode i {to prepu{taju dru-
gima da vode ra~una o rase-
janim rumunskim kostima.

Poznato je da je tokom
decenija u drugoj polovini
pro{log veka na hiljade Ru-
muna potra`ilo spas u prepli-
vavanju Dunava. Najpovoljnija
mesta za takve poduhvate bila
su ona u blizini Velikog i Ma-
log Kazana, u \erdapu. Put i
pruga su lak{e dozvoljavali da
se namernici pribli`e granici.
Ali, put spasenja su mnogima
prepre~ili meci grani~ara, eli-
se brzih pograni~nih ~amaca,
koje su sasecale njihova tela
bukvalno na parampar~ad.
Njihove le{eve bi Dunav izba-
civao du` srpskih obala. Bez
ikakve pompe i ~esto bez ika-
kvog belega oni su sahranjiva-
ni po srpskim grobljima. Ov-
de se navodi ona kod Donjeg
Milanovca, Golubinje, Tekije,
Majdanpeka, Sipa, Male Vrbi-
ce, pa ~ak i Negotina.

Posebno gorko saznanje
ovde izaziva danas jo{ jedna
~injenica. Dvojica diktatora –
Tito i ^au{esku – bili su se
dogovorili da begunce iz svo-
jih zemalja vra}aju natrag.

Oni koji su ~udom ipak
uspeli da izbegnu rafale oru`ja
policijskih snaga, do`ivljavali
su tu`nu sudbinu da ih jugo-
slovenske vlasti deportuju na-
trag u Rumuniju, gde su bili

podvrgavani `estokim kazna-
ma – pi{e bukure{tanski list. 

Nepojmljivi Balkan
Ovde je poznat neverova-

tan slu~aj ro|enog Bukure-
{tanina, in`enjera Damnjana
Opojevi}a (52), koji je dva pu-
ta poku{ao da preko Dunava
pobegne u Srbiju. Prvi put
(avgusta 1986.) hteo je da
prona|e trag svoga oca Alek-
sandra Opojevi}a, koji je na-
stradao prilikom ~uvene otmi-
ce antititovskog disidenta Vla-
da Dap~evi}a u Bukure{tu
1975. Njegovom se ocu bio
izgubio svaki trag. I Damnjan
je hteo da sazna {ta se desilo
sa ocem, po{to se pisalo i go-
vorilo da je on iz Bukure{ta
preba~en u Srbiju. Tek se ka-
snije saznalo da su njega ubili
agenti Udbe i da je tajno sa-
hranjen negde kod Zrenjani-
na. Me|utim, Damnjanov put
je prese~en hap{enjem na
granici u Srbiji, gde je i dopao
zatvora. Potom je, iako srpski
sin, deportovan u Rumuniju,
gde su ga, naravno, ~ekala te-
{ka maltretiranja i robija.

Me|utim, uporni Dam-
njan Opojevi}, posle tri godi-
ne ponovo preplivava Dunav, i
to u hladnom oktobru 1989.
Ali, ponovo do`ivljava peh i bi-
va uhap{en na srpskoj teritori-
ji. Opet ga je ~ekao zatvor.
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Uz ovaj tekst Milan mi je poslao i jednu napomenu:
Dragane, pazi – ~lanak je propra}en sugestivnom kolor
slikom |erdapskih litica. Uz fotos ide obja{njenje: „Plavi
Dunav puni crne hronike“. 

Od objavljenih tekstova koje mi je Milan poslao, pre-
nosim nekoliko, i to onim redosledom koji sam sâm na~i-
nio, a koji ne prate hronolo{ki tok. Slede}i ~lanak odnosi
se na samit NATO-a aprila 2008. godine u Bukure{tu.
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Deportacije ga spasavaju ru-
munska revolucija i ^au{e-
skuovo pogubljenje decem-
bra 1989. Ozloje|en na sve,
na nepojmljivi Balkan i te{ko
preboljene traume, on tra`i i
nalazi uto~i{te u SAD, gde `ivi
i radi ve} 15 godina.

Sada bukure{tanski @ur-
nal nacional poziva sve one

Rumune koji su do`iveli i pre-
`iveli dunavsku golgotu, od-
nosno ro|ake onih koje su
progutale vode velike reke, da
se jave kako bi se „bacila sve-
tlost na ovaj mra~ni dosije“.
Jer, ovde se misli i veruje da i
Rumuni imaju pravo da se u
svetu govori i o njihovom „vo-
denom berlinskom zidu“. 

BUKURE[T PRED OPSADOM
Uo~i aprilskog samita NATO-a u Rumuniji do}i }e i do

susreta Bu{–Putin.
– Besprimerne bezbednosne pripreme

Do po~etka samita NA-
TO-a u Bukure{tu (2–4. april)
nije ostalo jo{ mnogo vreme-
na. Pripreme za taj „najve}i
me|unarodni skup koji je ikada
odr`an u Rumuniji“ (Gandul)
u{le su u grozni~avu zavr{nu
fazu. Plju{te informacije i sva-
kojaka naga|anja o tome kako
}e izgledati rumunska pre-
stonica u „danima NATO-a“.

Neka od njih podi`u kosu na
glavi njenih `itelja. Jer, preti
im se da }e se usled „savre-
menih“ bezbednosnih mera
Bukure{t na}i pod pravom
opsadom.

Ipak, Rumuni se ponose
time {to je ba{ njima „povere-
na“ organizacija jednog tako
va`nog svetskog doga|aja.
Mislili su da }e, kao doma}ini,



mo}i da na samitu proture i
nekoliko „svojih“ tema (de-
mokratizacija crnomorskog
regiona, Moldavija – rumun-
ska zemlja, spor sa Ukrajinom
oko naftom i gasom bogatog
Zmijskog ostrva). Pre neki
dan su, sa o~itim interesova-
njem, primili vest da }e, uo~i
samita, do}i i do novog susre-
ta dvojice svetskih lidera,
predsednika SAD D`. Bu{a i

predsednika Ruske Federacije
V. Putina. Ova je vest bacila u
zasenak sve ostale vezane za
samit NATO-a.

Nepoznato mesto sastanka
Kako je obelodanio dnev-

nik „Evenimentul zilej“, veo-
ma blizak predsedniku Base-

skuu, D`ord` Bu{ i Vladimir
Putin sasta}e se 1. aprila.
Ta~no mesto sastanka, za sa-
da, nije saop{teno, a naga|a-
nja su mnoga. Prema jednoj
verziji, susret bi trebalo da se
odigra u crnomorskom kupa-
li{tu Neptun, u vili „Nufarul“
(lokvanj), letnjoj rezidenciji ru-
munskih predsednika, koju je
u svoje vreme sagradio ^au-
{esku. U me|uvremenu, u
igru su u{li i dvorci u Karpati-
ma.

„Razgovori dvojice pred-
sednika mogli bi da se dotak-
nu nekoliko pitanja koja SAD i
Ruska Federacija smatraju za
vru}a, kao {to su sme{taj an-
tiraketnog {tita, nezavisnost
Kosova, i ~ak pro{irenje NA-
TO-a“ - pi{e pomenuti dnev-
nik.

Navodno, ameri~ki pred-
sednik }e sleteti na konstan-
{ki aerodrom „Mihail Kogalni-
~anu“, gde se i nalazi jedna
od ~etiri ameri~ke vojne baze
u Rumuniji.

Iz onoga {to se ovih dana
ovde pi{e i govori o bukure-
{tanskom samitu NATO-a
obi~nog gra|anina manje in-
teresuje krupna politika, a vi-
{e ono {to }e tih samitskih
dana morati da `rtvuju. Ispa-
da da su te `rtve malo ugod-
ne. Usled bezbednosnih mera
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ovde bez presedana, bi}e, pri-
merice, potpuno obustavljen
saobra}aj na najva`nijim i naj-
prometnijim prestoni~nim bu-
levarima. Sa njih }e biti „ski-
nuta“ sva vozila. Bi}e zatvore-
ni me|unarodni aerodromi
„Anri Koanda“ i „Aurel Vlaj-
ku“, a njihovi putnici }e biti
usmeravani na Temi{var (650
km od Bukure{ta) i Konstan-
ca (250 km). [kole i fakulteti
ne}e raditi nekoliko dana. Bi-
}e zatvorena op{tinska i dr-
`avna nadle{tva, a njihovi po-
slenici upu}eni na odmor, ko-
ji }e potom morati da odrade.

Nemi mobilni telefoni
Mediji javljaju da }e ~ak

biti spre~en rad svih centrala
mobilne telefonije. Ljudima se
preporu~uje da se na vreme
snabdeju potrep{tinama.

Uvode se stroge antitero-
risti~ke mere. Meri se radijaci-
ja vode i vazduha. Zatvaraju
se metalni poklopci za kanali-
zaciju i vodovod. Odre|uju
„snajperski uglovi“. Za samit-
ske dane bi}e mobilisano oko
23.000 policajaca, `andarma,

agenata u civilu i uniforma-
ma. A, specijalci ve} vr{e jav-
ne probe i time podi`u stepen
uzbu|enja. Ukratko: proradi-
}e „veliko oko“ i „veliko uvo“.

Zaista nije {ala. U Buku-
re{t }e se sjatiti oko 40 {efova
vlada. Njih 27 imaju natovske
~lanske karte. A ostali (Hrvat-
ska, Albanija, Makedonija) do-
lazi u svojstvu budu}ih natoo-
vaca, dok drugi (Ukrajina,
Gruzija) o~ekuju pove}anje
srodstva sa severnoatlantskim
paktom. Ima tu i sijaset „me-
|unarodnih“ tela koja se nala-
ze na sisi NATO-a i njome se
hrane. Najavljeno je negde
oko 6.500 u~esnika (oko
3.500 novinara) koje treba na-
hraniti, napojiti i razonoditi.

Pripreme za samit se
sprovode ve} godinu dana. Za
njih je rumunska vlada izdvoji-
la 25,6 miliona evra. Veruje se
da samo bukure{tanski hote-
lijeri o~ekuju da za pet-{est
dana zarade vi{e od 2,5 milio-
na evra. Za ove dane cene ho-
telskih usluga su, naravno,
naglo sko~ile.



BEOGRAD I ISTORIJA SRPSKE AVIJACIJE

Se}anje na trku sa „Orijent Ekspresom“

Na po~etku ovog ~lanka Milan Petrovi} mi je dopisao
da je juna 2005. godine kada je tekst objavljen i stigao u
Pariz, dobio pismo zahvalnosti gospodina Fransoa Bore-
gara, sina pilota koji je obavljao prve no}ne letove na lini-
ji Beograd–Bukure{t.*

Daleke 1923. na liniji Beograd–Bukure{t 
ostvaren je prvi put u svetu redovni no}ni me|unarodni

komercijalni let

Bukure{t, 5. maja 2005.
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Kale, 1. juna 2005
Dragi gospodine,
Uprkos uzbu|enju koje smo moja porodica i ja do`iveli prili-

kom otkrivanja spomen-plo~e na{em ocu, u moje se se}anje ipak
urezalo nekoliko lica, me|u koja spadate i Vi. Puno sam Vam za-
hvalan za Va{ ~lanak sa tako pohvalnim re~ima o jednoj ljudskoj
avanturi, koja je ve} tada postavljala osnove prvih elemenata ove
velike Evrope, koju mi sada po~injemo da `ivimo. Let moga oca u
ono vreme bio je isto kao {to je i sada Erbis 380 – plod rada vi{e
zemalja evropske zajednice.

Primite, dragi gospodine Milane Petrovi}u, izraze mog uva`ava-
nja i mog prijateljstva.

Fransoa Boregar

Na starom bukure{tan-
skom aerodromu „Banasa“,
koji sada uglavnom opslu`uje
doma}e avio-linije, odr`ana je
skromna, ali re~ita sve~anost.
Obnovljen je obelisk podignut
daleke 1922. u ~ast otvaranja

prve transkontinentalne va-
zdu{ne linije Pariz-Strazbur-
Prag-Budimpe{ta-Bukure{t-
Istanbul. 

Obelisk je bezrazlo`no ne-
stao u tamno ^au{eskuovo
vreme. Sada su, uz njega, ot-

* Prevod pisma sina francuskog pilota koji je prvi put no}u
leteo na liniji Beograd–Istanbul



krivene i dve spomen-plo~e:
jedna posve}ena osamdeset-
petogodi{njici stvaranja Fran-
cusko-rumunske vazduho-
plovne kompanije, ~iji su avio-
ni leteli na pomenutoj liniji, i
druga – prvom u svetu redov-

nom, no}nom, me|unarod-
nom komercijalnom letu. Taj
let je obavljen 10. septembra
1923. na relaciji Beograd–Bu-
kure{t, po{to je u me|uvre-
menu, Beograd bio uklju~en
u direktnu liniju Pariz–Istan-
bul, dugu 2.790 km. Ona se
prevaljivala za 37 ~asova, jer
se no}u putovanje prekidalo.
Piloti i malobrojni putnici bi
zano}ili negde usput. Me|u-
tim, velika trka izme|u ~uve-

nog „Orijent ekspresa“, koji je
uspe{no i romanti~no povezi-
vao Pariz sa Istanbulom, i no-
ve vazduhoplovne tehnike,
koja je po~ela da osvaja svet,
diktirala je potrebu skra}iva-
nja trajanja leta. Od Grada
svetlosti do plavog Bosfora
vozom se putovalo 75 sati. U
svoje vreme to je bilo ne{to
fantasti~no, ali je pojavom
aviona uzdrman primat parnih
lokomotiva. Avioni, koji su le-
teli brzinom 140–150 km na
~as, bili su znatno br`i. Ali, nji-
ma je no} bila nesavladiva
prepreka.

Svetlosni putokazi
Zato je doneta odluka da

se jedna od karika „senzacio-
nalne“ vazdu{ne linije Pariz-Is-
tanbul, ta~nije ona od Beo-
grada do Bukure{ta, savlada
no}u i da se na taj na~in traja-
nje avionske vo`nje znatno
skrati. Ta je odluka, me|utim,
zahtevala preuzimanje „revo-
lucionarnih“ tehni~kih mera.
U ono vreme nije postojala ni
radio-navigacija. Sve se radilo
pomo}u ~ula vida. Zbog toga
se, najpre, osvetljavaju buku-
re{tanski aerodrom i njegova
pista, koja je u stvari bila najo-
bi~nija ledina. A, od grada
Turn Severina, na obali Duna-
va, pa sve do Bukure{ta, na
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svakih 30 km trase, postavlje-
ni su svetlosni farovi da bi po-
mogli pilotima da se no}u ori-
jenti{u. Ali, po{to je du` te tra-
se u ono vreme bilo malo me-
sta koja su raspolagala elek-
tri~nom strujom, farovi su ko-
ristili acetilen i goreli od su-
mraka do zore. Radi svake si-
gurnosti, bila su pripremljena
i dva rezervna osvetljena aero-
droma kod Krajove i Miro{-
Ard|e{a.

Istorijskog dana 10. sep-
tembra 1923. u 17h sa Pan-
~eva~kog aerodroma u prav-
cu Bukure{ta, uzleteo je fran-
cuski tromotorni „kudron C-
61“, u ~ijoj se zatvorenoj kabi-
ni (sa Wc-om!) moglo smesti-
ti osam putnika. Dvokrilac je
nosio i vre}e sa po{tom, kao i
teret od oko 500 kg. Pilotska
mesta su se nalazila pod otvo-
renim nebom. Dan je bio lep i
putokaz je bio tok Dunava sve
dok se nije smra~ilo. Ali, ve}
od grada Turn Severina, sa
padom mraka, na rumunskoj
teritoriji, ulogu vodi~a preuzi-
maju novouvedeni kopneni
farovi. Avion uspe{no sle}e u
Bukure{t u 23 sata. Sutradan,
piloti i preostali putnici nasta-
vljaju let do Istanbula. Bio je
to svojevrsni rekord.

„Orijent ekspres“ je ube-
dljivo pobe|en. Na toj relaciji

kori{}eno je 14 aparata i lete-
lo se tri puta nedeljno. Ali, ne
i zimi. 

Bilo je to vreme sa vi{e ro-
mantike nego politi~ko-eko-
nomskih ra~una. ^ovek je sa
`arom hrlio da savlada prirod-
ne prepreke – izjavio je sedi
rumunski pilot-veteran Pruja
Aurel, koji se sa nostalgijom
se}a aviona dvokrila{a. 

Sve~anosti na aerodromu
„Baneasa“ prisustvovala je
pove}a francuska delegacija
koja je specijalno ovim povo-
dom do{la iz Pariza. U njoj se
nalazio i sin francuskog pilota
Kloda Borgera, koji je no}u
leteo izme|u Beograda i Bu-
kure{ta. 

Neki drugi vetrovi
Imao sam svega tri godi-

ne kada je moj otac poginuo
1931. u vazdu{nom udesu na
liniji Sajgon-Kara~i. Ja ga se
ne se}am. Zato je ovaj sve~a-
ni trenutak u Bukure{tu, kada
se odaje priznanje i mome
ocu, za mene ne{to potresno
– rekao je Fransoa Boregar
grcaju}i u suzama. Ni njemu
ni mnogim drugim prisutnim
nije bilo jasno za{to se na
ovoj, dugo pripremanoj sve-
~anosti, zateklo veoma malo
ljudi. Nije bio nijedan visoki
dr`avni predstavnik. Nije do-
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Uz ovaj tekst „Po~etak u Beogradu – kraj u Bukure-
{tu“, od Milana mi je stigla nova poruka i obja{njenje.

[to se ti~e Milorada Feliksa, alias Slavka Vesni}a (pseu-
donim pod kojim je pisao), treba da Ti ka`em da mi je bio
najbolji, najodaniji prijatelj i drug. Uostalom, vide}e{, ta~ni-
je osetiti, iz teksta koji sam objavio povodom njegove smr-
ti. Taj tekst Ti {aljem naknadno. Samo jo{ da dodam da
sam ja prosto naterao na{u ambasadu u Bukure{tu da mu
polo`i venac... Pri~a}u Ti ve}.

Okon~an neobi~no uzbudljivi `ivot Milorada
Feliksa alijas Slavka Vesni}a

Bukure{t, 3. januara 2005.
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{ao nijedan TV ili radio repor-
ter. Doma}a {tampa je potpu-
no zatajila. U razgovoru sa do-
pisnikom ovog lista jedan
francuski gost, koji je `eleo da
mu se ime ne pominje, samo
je slegao ramenima i izustio:
„Da su u pitanju Amerikanci,
videli biste kako bi sve izgle-
dalo pompeznije“. Po svemu
sude}i, tako bi zaista i bilo. Na
aerodromu „Baneasa“ sada
duvaju neki drugi vetrovi, bez
frankofonskog (istorijskog)
predznaka.

Na um mi pada jo{ ne{to.
Pro{lo je vi{e od 80 godina
otkako je uspostavljena prva
direktna vazdu{na linija izme-
|u Beograda i Bukure{ta. Sa-
vremeni brzi avioni lete u sve-
tu na sve strane. Ali, u tre}em
milenijumu, u 2005. godini,
izme|u prestonica Srbije i Ru-
munije – paradoksalno – ne-
ma direktnog vazdu{nog sao-
bra}aja. Nikako da se na|e
neka ekonomska korist.

A gde je politi~ka, da li se
i o tome razmi{lja?!

Li~no je odneo u Beograd
hrpu od tridesetak tomova
svojih dela i predao ih na ~u-
vanje i kori{}enje Srpskoj na-
cionalnoj biblioteci. Direktor
te na{e va`ne nacionalne in-

stitucije uru~io mu je zahval-
nicu. Da nije postao i ~lan
Udru`enja srpskih pisaca, o
njemu se kod nas gotovo ni-
{ta ne bi znalo: javnost je, sti-
cajem niza okolnosti, bila veo-



ma malo obave{tavana o de-
latnosti srpske dijaspore na is-
toku na{eg kontinenta.

Poslednjeg dana tek mi-
nule godine u Bukure{tu je
preminuo Milorad Feliks, ali-
jas Slavko Vesni}, za koga je
va`ila sintagma „na{ po{teni
pisac“. Ro|en 1920. u Staroj

Srbiji, u porodici ~e{kih do-
{ljaka iz sredine XIX veka, M.
Feliks je pro`iveo `ivot sli~an
mnogim na{im ljudima.

U dru{tvu novinara i pisaca
Pred Drugi svetski rat upi-

suje prava na Beogradskom
univerzitetu. Kre}e se u dru-
{tvu naprednih intelektualaca.
Svoje prve knji`evne oglede

objavljuje na stupcima Politi-
ke. U to vreme drugovao je sa
nekim njenim novinarima. U
uredni{tvo je donosio i razno-
sio tekstove. Jednog trenutka
Vladislav Ribnikar ga je po-
zvao da pre|e na profesional-
ni rad u listu. Ali, on se dvou-
mio izme|u novinarstva i pra-
vosu|a. Pored ostalih Beogra-
|ana, intimusi su mu bili Tasa
Mladenovi}, Radovan Zogo-
vi}, Oskar Davi~o. U to vreme
srpska se omladina napajala u
ve}ini idejama antifa{izma.
Posle aprilskog sloma Jugo-
slavije 1941. Milorad Feliks
dopada Banji~kog logora. U
sobi smrti, iz koje su se su`nji
nema~kih porobljiva~a izvodili
na streljanje, proveo je ~etiri
meseca sa Veliborom Gligori-
}em. Odatle je preba~en u lo-
gor u Smederevskoj Palanci
„na prevaspitavanje“. Iz logo-
ra be`i 1944. u Kosmajski
partizanski odred. Posle oslo-
bo|enja postaje advokatski
pripravnik. Dolazi 1948. –
„godina sukoba sa Informbi-
room“. Da bi izbegao repre-
sivni policijski ma~, preplivava
Dunav i skloni{te nalazi u Ru-
muniji.

Po~inje mukotrpan `ivot
politi~kog emigranta u kome
on svoju ravnote`u pronalazi
u radu sa knji`evnim perom.
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Pi{e pesme i poeme, pripo-
vetke i romane u kojima slika
`ivot obi~nih Bana}ana (nala-
zi suprugu me|u Srbima u
Rumunskom Banatu), ali i
prati srpske seobe tokom ve-
kova, sledi dugu nit srpskog
hoda po istorijskim mukama.
Prevodi sa rumunskog i ru-
skog na srpski. Radi u izdava-
{tvu, sastavlja ovde prve srp-
ske bukvare i ~itanke za srp-
ske mali{ane u Rumuniji. Po-
ma`e mnogim ovda{njim Sr-
bima koji se la}aju knji`evnog
zanata, ~esto im nesebi~no
prepevava nezgrapno sro~ene
stihove, „delje“ ~itave glave
njihovih prvih romana. Tako je
i zaslu`io da ga zovu „na{ do-
bri ~ika Fe|a“. Jedne godine
Savez rumunskih pisaca do-
deljuje mu svoju uglednu go-
di{nju nagradu. Tako je i zva-
ni~no postao autoritet.

^esto je pohodio jedan, u
nas malo znani, trajni beleg
srpske vojni~ke slave. Re~ je o
piramidi, spomen-kosturnici
u Med`idiji, koju je kralj Alek-
sandar Kara|or|evi} podigao
1926. u znak zahvalnosti pre-
ma vi{e od 4.000 srpskih voj-
nika i oficira koji su polo`ili
svoje `ivote tokom krvavih bi-
taka vo|enih u leto 1916. na
tlu rumunske Dobrud`e. To je
spomenik posve}en pripadni-

cima Prve srpske dobrovolja~-
ke divizije, osnovane u prole-
}e 1916. u ruskoj Odesi. Njoj
je borbenu zastavu uru~io li~-
no veliki srpski premijer Niko-
la Pa{i}.

Venac ambasade SCG
Radi osiguranja stru~nog

komandnog kadra, za tu divi-
ziju je sa Solunskog fronta bi-
la upu}ena grupa od oko 200
srpskih oficira. Me|u njima se
na{ao i kapetan prve klase Vo-
jislav Feliks, ro|eni stric poto-
njeg pisca Milorada Feliksa.
Stric je pao smr}u hrabrih u
borbama u Dobrud`i i post
mortem odlikovan Kara|or-
|evom zvezdom, a njegov si-
novac je pohodio tu`no me-
sto gde se ~uvaju njegove se-
ni. Svojim skromnim snaga-
ma stalno je insistirao da se
taj spomenik na{e vojni~ke
slave restaurira i spase od zu-
ba vremena. 

Srpskom rasejanju nigde
kraja. Njegovom hroni~aru,
Slavku Vesni}u – kraj je do-
{ao. Vredi da se njegovo ime
pomene. Sahrana je danas
obavljena u Bukure{tu. Pored
mnogih drugih venaca bio je i
onaj koji je na odar polo`ila
Ambasada SCG u rumunskoj
prestonici.
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Dragane, ovaj ~lanak je objavljen 4. januara 2005.
Ovim sam ispunio svoju obavezu da ti po{aljem elek-

tronsku verziju teksta, predvi|enog za na{u knjigu. Potvrdi
prijem...

Milan mi je javio telefonom da se jedno godi{te novi-
na Pod zastavom internacionalizma nalazi kod Desimi-
ra Jevti}a, koje mu je on poklonio sa posvetom, dok je
Jevti} u periodu od 1990. do 1999. bio ambasador Save-
zne Republike Jugoslavije u Rumuniji. Jevti} se bavi p~e-
larenjem. U Opari}u ima ku}u, tamo slika, p~ele rade za
njega na poljima Lev~a, a tu se nalazi i mala biblioteka u
kojoj je i godi{te lista koje sam pomenuo.

Odlazim u Leva~ po novine i koristim priliku da sni-
mim pri~u kako je Jevti} upoznao Petrovi}a. Skinuti tekst
snimljen u Opari}u, {aljem Petrovi}u da ga pro~ita. 

Dragane, 
Slab sam na ra~unaru. Namu~io sam se sa tekstom iz-

jave Desimira Jevti}a. Stilizovao sam je i poku{ao da uba-
cim u ’sef’, ali sam to tako uradio da se tekst izgubio. Ti ka-
`e{ da si ga primio. Mislim da nije ono {to treba da bude.
Sada, naknadno, prekucavam tekst kako bih Ti ga poslao
u elektronskoj formi.

Idem danas ponovo u Arhiv rumunskog CK. Tamo me
~ekaju kopije prona|enih stranica koje se odnose na rad
emigranata na radio-stanici. Vide}e{, to su prava doku-
menta, istina {tura.

Naleteo sam i na jedan podatak o onoj Vidi Nedi}, o
kojoj sam napisao onu pri~u. Organi bezbednosti su znali
da se ja ne{to muvam kod nje i da nas dvoje imamo ’intim-
ne odnose’. O tome ni ja nisam znao.

Navedena dokumenta su bili izve{taji rumunskog CK ru-
kovodstvu Informbiroa, i pisana su na ruskom jeziku koji se
koristio u zvani~noj prepisci. U arhivu CKRKP, kancelarija do-
sije 129/1950 godina, strana 19. Evo {ta sam tamo na{ao:
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Odnosi sa organima dr`avne vlasti.
Kolektiv (partijskih instruktora) stupa u dodir sa

organima dr`avne vlasti – Upravom dr`avne bezbed-
nosti u trenutku kada dobije dosije do{av{eg emi-
granta. Uprava dr`avne bezbednosti poklanja ozbiljnu
pa`nju ispitivanju dosijea emigranata, ali su oni pone-
kad nedovoljno dobro prou~eni i sadr`e izvesne pro-
tivre~nosti (na primer Dosije Desni~ki). Ti se nedosta-

ci obja{njavaju time {to se me|u onima koji vr{e is-
tragu me|u jugoslovenskim emigrantima nalaze slu-
`benici kao {to su @aji} ili Nedi}, ~iji je politi~ki nivo
veoma nizak, i koji su donedavno bili obi~ni prevodio-
ci. Vida Nedi}* je nepodoban element za taj posao ne
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* „Ovo sam sada prvi put saznao. Vidi se da su dou{nici bili
vi{e nego revnosni. Ja sa Vidom nisam imao „intimne odnose“.
Bar ja to ta~no znam. Do „sudara“ je trebalo da do|e ba{ one no}i
kada je ona bila uhap{ena. Upravo o tome sam pisao u pri~i objav-
ljenoj u Politici 11. novembra 2007. godine.“ (Milan Petrovi})

Svi dokumenti iz vremena Informbiroa pisani su 
na ruskom jeziku i slati u Moskvu



samo zbog svoje neobu~enosti, nego i zato {to je ona
jo{ nedavno bila u intimnim odnosima sa nekim od
emigranata – Pauljevi}em, Petrovi}em itd.“

[ta je rekao Desimir Jevti}

Krajem devedesetih postao sam ambasador, jo{ uvek
velike Jugoslavije, u Rumuniji. U to vreme, na neki na~in,
Rumunija se dugo nije smatrala va`nim susedom. Posebno
smo mi u Srbiji nekako zaboravljali istoriju na{ih odnosa sa
njom.

Na{av{i se u toj situaciji i poku{avaju}i da ne{to ura-
dim, prvo je bilo da na neki na~in organizujem susret sa Sr-
bima. I to sa Srbima starosedeocima u Bukure{tu. Ka`u da
ih po popisu ima oko hiljadu. I Srbima informbirovcima.
Kad ka`em mom prvom saradniku Sretenu Aleksi}u i sa-
vetniku da mi ih prikupi, da napravimo jedan prijem, da po-
zovemo sve Srbe, a posebno informbirovce, on veli: Kako
}u ja to, pa ja sam njih jurio! On je iz prethodnog vremena,
iz vremena Opojevi}a. Imao je nekada „drugi zadatak“. Ka-
`em mu: Kako zna{ i ume{, ali u svakom slu~aju to mora
brzo da se organizuje. 

Ti ljudi su prvi put u{li u tu jugoslovensku ambasadu
otkad `ive u Bukure{tu. Oni su ranije morali da zaobilaze
ulicu gde je ambasada. I to, i jedni i drugi. Jedni, zna~i ru-
munski Srbi – zbog toga {to im to zabranjuje rumunska
vlast, a Srbi informbirovci – zbog toga {to im je to bilo opa-
sno mesto u Bukure{tu, zbog toga {to smetaju jugosloven-
skoj vlasti. Iako tada, {to se ka`e, nisu bile neke dinami~ne
represije, ali ostali su tragovi kako to kod nas ostane, i tra-
je ta podozrivost prema njima.

Imao sam utisak da su se, kad su dolazili u ambasadu,
uzdr`avali da ne poljube prag na ambasadi. Takva je to at-
mosfera bila te{ka. Nekako smo to prevazi{li. Ali, ja sam tad
upoznao nekoliko zna~ajnih ljudi iz Bukure{ta, ina~e infor-
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mbirovaca. Jedan je bio Milan Petrovi}, drugi je bio Mom~i-
lo Luburi} i jo{ neki drugi. Tako sam tad napravio prvi kon-
takt sa Milanom Petrovi}em, i nekako taj prvi kontakt mi je
pokazao da tu postoji `elja da se napravi ne{to zajedni~ki.
Naravno, posle toga, kontakti se nastavljaju, posebno sa Mi-
lanom, i mi mnogo toga organizujemo ve} tada.

Recimo, u Dru{tvu rumunsko-srpskog prijateljstva –
preko njega idu sve akcije, i one oko pomo}i, oko saradnje
umetnika, oko zbrinjavanja dece izbeglica u Rumuniji. Ve}
je to vreme raspadanja Jugoslavije...

Tamo postoji mesto gde je bio dvor Mi{e Anastasijevi}a
i ogromna crkva oslikana naj~uvenijim rumunskim slika-
rem iz tog vremena, Tatareskuom. U crkvi je grob Mi{e
Anastasijevi}a.

Ta je crkva bila naru{ena posle zemljotresa. I ja pitam
Milana gde je ta crkva. I tu crkvu mi obnavljamo anga`ova-
njem Srba, Dru{tva rumunsko-srpskog prijateljstva, Srba
privrednika. 

U to vreme, recimo, predsednik Rumunije Jon Ilijesku
otvoreno ka`e da Rumunija ima samo dva istinska prijate-
lja – Crno more i Srbiju. Ja sam, zahvaljuju}i tom udru`e-
nju i anga`ovanju preko tih na{ih ljudi, imao stalni pristup
televiziji, novinama i radiju. 

Ovo govorim upravo zbog toga {to mislim da bih malo
toga uradio kao ambasador da se nisam oslonio pre svega
na te informbirovce iz Bukure{ta, ne samo na Milana nego
i na druge.

Ti ljudi, to je ipak bio deo elite, koji je pobegao u ono
vreme, ti ljudi su mnogo pomogli i na{oj nacionalnoj man-
jini. Srpska manjina govori jednim arhai~nim, starim jezi-
kom. Izolovana u to vreme, manjina je sve vi{e i{la ka ne-
kom odvajanju od srpskog jezika. Ti informbirovci su done-
li moderniji, noviji jezik i uticali da, rekao bih, i intelektualni
deo Srba u Rumuniji modernizuje svoj jezik. Zna~i, i u kul-
turi su radili mnogo, mo`da nesvesno. Uvek je postojala iz-
vesna odvojenost izme|u rumunskih Srba i Srba informbi-
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rovaca, zaziranje koje je drukano sa obe strane i jedne i
druge dr`ave. 

Negde ’92. godine dolaze u Bukure{t knji`evnici iz Srbi-
je – Matija Be}kovi}, Lule Isakovi}, Stevan Rai~kovi} i Dra-
goslav Mihailovi}. Kod mene u rezidenciji boravili su neko-
liko dana. Tu je ambasador, tu su rumunski knji`evnici, tu
su srpski, i, sad, ~lan krunskog saveta, Matija Be}kovi}, di-
`e zdravicu kralju. U to vreme ja, naravno, kao dobar do-
ma}in, ne bunim se protiv toga, ali to je tako bilo. A Drago-
slav, meni vrlo simpati~an, ka`e, skoro {apu}e: „Ambasa-
dore, dajte pomognite ovim informbirovcima, ima ih ov-
de“. Odgovorih mu: „Obra}am Vam se kao akademiku. Pa,
oni su mi desna ruka. Oni meni poma`u, ne ja njima“. Jer,
stvarno je tako bilo. Naravno, recimo, taj Luburi} koji nije
mnogo pomagao, ali je zna~ajno bilo {to kod njega, na nje-
govom privatnom univerzitetu, predaje predsednik vlade
Rumunije. Mogao sam i ja da ne{to uradim.

Zahvaljuju}i tim ljudima, mi smo do kraja imali dobre
odnose i u prvom i u drugom mandatu predsednika Ilije-
skua. Recimo, Ilijesku gubi na izborima posle pet godina.
Nije vi{e predsednik. Ja ka`em Milanu: ho}u da poklonim
Ilijeskuu jednu moju sliku. Milan mi organizuje ve~eru u
svojoj ku}i. To se zna {ta zna~i kad je ~ovek pao sa vlasti, a
ti, ambasador, ide{ na privatnu ve~eru sa njim. Naravno,
o~ekuju}i da to bude 45 minuta, mi tri sata ostajemo kod
Milana. Ti odnosi i ta prohodnost koju su Milan i informbi-
rovci imali, meni je mnogo pomogla.

Milan mi pi{e kratko, uglavnom o tome kako napredu-
ju na{i poslovi:

Idem u arhiv CK rumunske kom. partije... Kopam,
rijem, mo`da }e se ne{to prona}i... Sve najbolje...
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Nepo`eljni radio

^ovek iz Danske ugasi kompjuter, a kako je imao obi~aj
da bele`i na ceduljicama podsetnik za sutra{nji dan, zapisa
naznaku: Ka`i Petrovi}u da mi se javi direktno i daj mu moj
mejl.“

Pi{e mi Milan:

Danas sam ceo dan bio na putu u Karpatima, u Sinaji.
Vrh planina bio je pod snegom, oko ku}e sun~ano i lepo. U
vozu sam prona{ao klju~ za pisanje onog dela knjige koji si
mi sugerisao. Po~injem sa pisanjem. Usput, kada sam bo-
lje razmislio o onome kako ti {iri{ temu, video sam da se
moram vratiti na neke dosjee u kojima sam, recimo, video
Titov originalni telegram, pismo generala Pere Popivode,
potpise Toljatija, Toreza, Suslova, Judina, George Georgiju
Deza, pa i ^au{eskua. Tra`i}u naknadno da mi se kopiraju. 
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Ovaj prikaz knjige Titov{tina Kajice Milanova, objavljen 1953.
godine u Pertu, Australija, najbolje govori o tome kako je srpska
emigracija na Zapadu videla prilike u Jugoslaviji. Prikaz je objavljen
u ~asopisu Poruke, koji je u Londonu ure|ivao dr Slobodan Jova-
novi}, a deo prikaza u dodatku uzet je iz knjige Raskol u eteru,
Dragoslav Simi}, Beograd, 2006.



Bi}e tu i moj dnevnik iz onih vremena sa ceduljica.
Po~inje tako {to opisujem svoje prve dane u Rumuniji.

Pismo i prilog o „doma}em radiju“ poslao sam i u
Bukure{t i u Kopenhagen.

Kako je izgledao doma}i radio
S druge strane, iz Jugoslavije tog vremena, navodim se-

}anje Pljevljaka Vojkana Bojovi}a o „nepo`eljnom radiju“:

„Otac je dugo godina zabranjivao da radio u|e u
na{u ku}u. ’Koliko je samo glava on odneo i za vreme
i posle rata’, — govorio je otac. Ipak jednog leta kupi-
li smo i mi radio marke ’Tesla’… Pored mnogih drugih
stanica slu{ali smo i ’Glas Amerike’. ’Ovde Grga Zlato-
per’. E, velika je Amerika! Prvo je bilo, ~ije je nebo, to-
ga i zemlja, a posle, ~iji mediji toga i vlast. Pevalo se:
’Ameriko zemljo sveta, o`eni nam kralja Petra… ’ A
otac nas je opominjao i po stoti put nam pri~ao {ta je
sve bilo sa onima {to su slu{ali London i Moskvu. Maj-
ka je boja`ljivo otvarala i zatvarala prozor, navla~ila za-
vjese i govorila: ’I duvar ima u{i…!’ “*
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Istorija na ceduljicama

Dnevnik
(Avgust 1948 – avgust 1949)

17. avgust 1948.

Ve} dva dana sam u hotelu „Union“, u samom centru
Bukure{ta. Sam sam u sobi na prvom spratu. Hrana mi
se donosi iz obli`njeg hotela „Atene palas“ (danas „Hil-
ton“ – prim. M. P.) u zape~a}enim posudama. Sam naru-
~ujem {ta ho}u da jedem narednog dana.

Re~eno mi je da se ne udaljavam od hotela, da izbe-
gavam svaki kontakt i da se izdajem za Rusa, jer vladam
ruskim jezikom. Postoji mogu}nost da budem napadnut i
~ak kidnapovan. Dat mi je d`eparac. Rumunski novac se
zove lej.

19. avgust 1948.
Vodim bele{ke na papir~i}ima koje }u, valjda, uspeti

nekako da sa~uvam. Potpuno sam usamljen. Ne razu-
mem ni re~ rumunskog. Neki ~udan jezik. Me{avina fran-
cuskog, italijanskog i {panskog. Bar tako mi zvu~i. Kupio
moskovsku Pravdu. U jednoj knji`ari na{ao [olohovljev
Tihi Don na ruskom. Sa njim }u ubijati ve~eri. Pustio sam
br~i}e i donekle promenio izgled.

2. septembar 1948.
Ve~eras se u hotelskom holu, u kojem sedim i slu{am

muziku preko radija, pojavila ve}a grupa Rumuna razli-
~itog uzrasta. Koliko sam shvatio, oni su, kao izraziti levi-
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~ari, proterani iz Francuske nakon {to je general De Gol iz
vlade izbacio Morisa Toreza i druge komunisti~ke mini-
stre. Pitali me ne{to na rumunskom i francuskom, ali
sam izbegao da odgovorim.

5. septembar 1948.
„Francuska grupa“ je opet u hotelskom holu. Bu~no

diskutuju. Ni{ta ih ne razumem. Oko nas se vrzmalo jed-
no ma~e koje je jurio de~ki} od jedno 2–3 godine. Majka
ga stalno opominje da me ne uznemirava. Gospo|a mi se
izvinjava. Odgovaram na ruskom da je ne razumem. Ona
ne zna ruski, ja ne znam rumunski i francuski. Pitam je:

– Sprehen Sie Deutch? 
– O, da, malo, malo.
I ja znam malo, onoliko koliko mi je ostalo u glavi iz

vremena okupacije. Ali, to je dovoljno da se ne{to razu-
memo. Gospo|a je de~ji lekar. Bila je u makijima (francu-
ski partizani), a sada je proterana iz Pariza. Mu` joj je
Francuz i ostao je „kod ku}e“.

7. septembar 1948.
Rumunski Francuzi stra{no galamljivi. Pred ve~e opet

smo se na{li na okupu u hotelskom holu. Na nema~kom
razgovarao sa gospo|om doktor. Zove se Marija Banu,
ima 35 godina. 

– Ve} sam tako stara – sme{ka se. 
Ja ka`em da sam Rus, Andrej. Imam ovde neki po-

sao. Ona to prenosi ostalim kamaradima iz grupe.
Jedan od njih je slikar i sav je ushi}en {to po prvi put

u `ivotu ima priliku da vidi i upozna jednog „pravog kom-
somolca“. Doktorka mi prevodi njegove re~i i ja neopre-
zno dajem pristanak da mu poziram. Ho}e da napravi
moj portret. I onako nema {ta da radi.
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8. septembar 1948.
Pre podne sam se sa gospo|om doktor Banu i njenim

sin~i}em pro{etao po obli`njem parku (Centralni gradski
park „^i{mid`iu“ – prim. autor). Usput smo kupili dnevnik
Universul („Svet“) i doktorka mi je obja{njavala rumun-
sku azbuku. Nau~io sam prve rumunske re~i. Rekao sam
joj da nisam Rus, ve} Jugosloven, da sam „ratni oficir“, a
sada politi~ki emigrant. Bila je krajnje iznena|ena.

– Pa, koliko ste to godina imali kad ste postali oficir? 
– Samo devetnaest! 
– Zehr jung!
Zamolio sam je da o tome ne govori drugima. Po~ela

je da me pita o politi~koj situaciji u zemlji.
Posle ru~ka i popodnevnog sna pozirao sam onom

sme{nom slikaru sa nakrivljenom francuskom kapom.
Radio je sa ugljenom. Mislim da mi je dobro pogodio lik.

10. septembar 1948.
Dolazili rumunski drugovi koji vode

ra~una o meni. U civilu su, ali verujem
da su iz Ministarstva unutra{njih po-
slova. Pitaju me kako se ose}am. Sve
je kao u redu, samo ja ho}u u SSSR.
Ka`em im da `elim da nastavim {kolo-
vanje u Moskvi. U redu, u redu, vide-
}emo. Obe}avaju da }e da prenesu
moju `elju.

15. septembar 1948.
Ho}u u Moskvu! To ka`em drugovima Rumunima ko-

ji me ponovo obilaze. Sle`u ramenima. Kao: to od nas ne
zavisi. Odvedite me onda u ruski konzulat – ka`em im ja
dovoljno nervozno... Vide}emo, vide}emo... Skre}em im
pa`nju da uskoro po~inje nova univerzitetska godina. [te-
ta je da propustim upis...
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25. septembar 1948.
Rumuni me voze kolima u sovjetski konzulat. Popunio

sam neke formulare. Oti{ao sam i da se fotografi{em za
paso{. Re~eno mi je da postoje sve {anse da uskoro ot-
putujem za Moskvu.

1. oktobar 1948.
S nestrpljenjem o~ekujem da

mi se saop{ti da mi je dozvoljen
odlazak u Rusiju. Rumunski Fran-
cuzi i sa njima dr Banu su pre ne-
ki dan napustili hotel „Union“.
Opet sam skoro sam u holu u ko-
jem se stalno smenjuju svakojaki
tipovi. Shvatam da je ovaj hotel u
rukama MUP-a i da slu`i za sme-
{taj „kadrova“ u prolazu.

15. novembar 1948.
Do{la moja „rumunska veza“. Vele:
– Pakujte se! Selimo Vas. 
Pitam ih: 
– Kuda? Idem za Moskvu!?
– Ma, jok, nema od toga ni{ta. 
Uzimam svoje prnje – dve ko{ulje, brija~, ~etkicu za

zube i dve ruske knjige. Sedamo u kola. Put kratak. Dola-
zim u neku zgradu, tako|e u centru Bukure{ta, gde se
ve} nalazi oko 25–30 Jugoslovena, emigranata. Instruk-
tor CK partije, drug Bondi, biv{i {panski borac, obja{nja-
va mi na ruskom da je stvoren „emigrantski kolektiv“ u
koji sam uklju~en i ja.
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16. novembar 1948.
Emigrantski kolektiv. Bra}a Marku{evi iz Banata, „Slo-

venac“, Joca Barjaktarevi}, Vanja Dobra{inovi}... Pre to-
ga su pro{li kroz rumunske zatvore i bili na ispitivanjima...
U vi{e soba stanujemo svi zajedno. Tu se i hranimo. Hra-
na se donosi. O tome brigu vodi tovari{ Volo|a, Rus iz ru-
munske dunavske delte. Ne dozvoljava nam se izlazak na
ulicu. U poluzatvoru smo. Puno diskutujemo, prepiremo
se. [ah se igra do besvesti. Mojim dolaskom osnovan je
kru`ok za u~enje ruskog jezika. Vodim ga ja...

30. novembar 1948.
Emigrantski kolektiv `ivi izolovano u samom centru

prestonice. Danas Rumuni slave prvu godi{njicu republi-
kanskog ure|enja. Pre godinu dana abdicirao je kralj Mi-
hajlo Hoencolern i Rumunija je progla{ena za republiku.
Odr`ava se velika parada koja prolazi ba{ pokraj ku}e u
kojoj mi boravimo. Paradu gledamo kroz zatvorene pro-
zore i iza zavesa. Ali, neki su nas „revolucionarni“ gra|ani
primetili i pomislili su da smo mi „bur`uji“ koji se kriju i ne
`ele da slave veliki nacionalni dan. Neki od njih su poku-
{ali da presko~e ogradu i prodru u zgradu. Na{e se obez-
be|enje sukobilo sa njima. Do{lo je do gu{anja i ~ak po-
tezanja oru`ja. Za minut-dva stiglo je vi{e interventnih po-
licijskih kola.

Nama je preba~eno da se „nedozvoljivo igramo“, da
nije trebalo da „izazivamo“ ma koga i da smo tako mogli
da „dekonspiri{emo kolektiv“.

10. mart 1949.
Jo{ uvek smo u „kolektivu“, koji se stalno popunjava.

Sada je ovde nas oko 45. Instruktor CK partije, tovari{
Bondi, dolazi redovno do nas i dr`i sednice. Pojavila se
ideja da emigranti pokrenu svoj list koji }e se rasturati u
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Jugoslaviji. To nam se u~inilo ~udnim. Niko se od nas ni-
je bavio pisanjem i novinarstvom. Nau~i}ete, re~eno nam
je. Ima}emo specijalne te~ajeve iz novinarstva i ure|iva-
nja {tampe. Umesto dosade u poluzatvoru – dobijamo
neki cilj koji se rado prihvata.

15. april 1949.
U kolektiv dolazi drug Silviju Brukan, biv{i komunisti~-

ki ilegalac, pomo}nik glavnog urednika rumunskog par-
tijskog lista Skanteja (Iskra – prim. autor) i po~inje seriju
predavanja, prakti~ni kurs iz novinarstva. Sve se prevodi
sa rumunskog. Po~elo je u~enje. Dani su postali intere-
santniji.

20. april 1949.
Saznajemo da u Moskvi po~inje da izlazi list jugoslo-

venskih emigranata. I mi se kolektivno obra}amo CK ru-
munske partije sa pismom da se i nama omogu}i izdava-
nje na{eg antititovskog lista. Dobijamo uverenje da }e
na{a „molba“ biti uva`ena.

3 maj 1949.
Odr`ano „savetovanje“ oko pokretanja lista. Glavnu

re~ vodi Du{ko Novakov. Me|u govornicima bio sam i ja.
Pre toga, meni je ve} bilo saop{teno da sam uzet u obzir
za rad u redakciji.

10. maj 1949.
Ve} danima radimo na pripremanju prvog broja lista

koji }e se zvati Pod zastavom internacionalizma. Meni je
dato u zadatak da radim kao prevodilac i korektor. Idem i
u {tampariju. Radim rame uz rame sa rumunskim slovo-
slaga~ima koji ne znaju ni re~ srpski. Ispravljaju}i jednu
gre{ku ~ine se dve nove. List se {tampa na flispapiru, tan-
kom kao cigarpapir. Rastura}e se ilegalno u zemlji i ako
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neko bude uhva}en sa listom, mo`e lako da ga proguta.
Jer kad se sav sklopi ima veli~inu kocke {e}era. Tako
nam je obja{njeno.

25. maj 1949.
U Ulici Popa Soare dobili smo na raspolaganje celu

jednu ku}u koja je pretvorena u redakciju. Tu su pisa}e
ma{ine, telefoni. Kolektiv se rastura, a emigranti prelaze u
lepe i opremljene stanove u kojima `ive po manjim gru-
pama. Ja stanujem u zelenoj ~etvrti „Kotro~enj“ u Ulici
doktor Lister. Zajedno sa starim Crnogorcem Vlahovi-
}em, biv{im oficirima ^abarkapom i Pavi}evi}em, i sa pi-
lotom Milutinom Obradovi}em.

U redakciji prevodim sa ruskog, i to uglavnom ~lanke
objavljene u organu Infrombiroa „Za trajni mir, za narod-
nu demokratiju“. ^esto do kasno u no} bavim se korek-
turom u {tampariji. Dobio sam jo{ jedno zadu`enje: da
ure|ujem rubriku „Iz zemalja narodne demokratije“.

5. avgust 1949.
Nekoliko dana sam sakupljao podatke i sastavio ~la-

nak o pobedama kineske revolucije. To je bila aktuelna
svetska tema. Kineski komunisti se jo{ nisu jasno izjasni-
li na ~ijoj su strani – na Staljinovoj ili na Titovoj. Mao
Cedung je }utao. Predao sam podu`i ~lanak glavnom
uredniku Du{ku Novakovu. Pro~itao ga je i dao za {tam-
pu. Ali, prebacio mi je {to nisam nazna~io odakle je pre-
uzet i preveden. Rekao sam mu da sam to ja sam napi-
sao. Pogledao me je onako preko nao~ara i uzeo rukopis
ponovo da ~ita. Po~eo je da ga prepravlja i skra}uje, da
ga stilizuje. Zavr{io je time {to mi je rekao: Potpi{i ga. To
je bio prvi ~lanak sa mojim potpisom.
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nacionalizma 15. avgista 1949. godine



Oktobar 1949 – april 1951.

15. oktobar 1949.
U redakciji lista sam avanzovan. Pored rubrike „Ze-

mlje narodne demokratije“, dato mi je da ure|ujem i one
stupce u kojima se govori o SSSR-u i njegovim iskustvi-
ma. Daju mi se i tekstovi drugih autora da ih stilizujem.
Ovo mi pru`a povod da se sa zahvalno{}u setim svog
strogog profesora srpskog jezika Miti}a, koji mi je preda-
vao dok sam bio |ak beogradske realke i kod koga sam
na pismenim zadacima redovno „zara|ivao“ visoke ~e-
tvorke i petice.

23. januar 1950.
Pozvao me \oka (\or|e Vrcelj – prim. M. P.) kao novi

glavni urednik i predlo`io da napi{em jedan komentar na
spoljnopoliti~ke teme. Rekao sam mu da to do sada ni-
sam radio i da se na mene svaljuju mnogi poslovi u re-
dakciji, dok drugi manje rade. 

– Postao sam Marica za sve – rekao sam \oki, sa ko-
jim sam u odli~nim li~nim odnosima, iako je on dosta
ohol. 

Napisao sam tekst „Novi Trumanov gaulajter za Jugo-
slaviju“ i dao naslov.

10. april 1950.
Na ~elu „jugoslovenske revolucionarne politi~ke emi-

gracije“ na evropskom istoku nalazi se „Koordinacioni
centar“ u Moskvi. Na njegovom ~elu je general Pero Popi-
voda. Nas, emigrante u Rumuniji, zastupa Du{ko Nova-
kov, koji je i otputovao u SSSR. Direktive za rad dobijamo
iz ovog centra.
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20. maj 1950.
Ne{to razmi{ljam: boravak u Rumuniji se otegao. U

prvo vreme sam mislio da }e se sve brzo svr{iti i da }e Ti-
to pasti. Stvari se, izgleda, komplikuju. ^itav dan sam u
poslu. U listu imam mnoga zadu`enja. Kad izlazi nov broj
radim vi{e u {tampariji. Zanimaju me poslovi oko tehno-
redakture. Poku{ao sam da otkucam nekoliko redova na
novom linotipu. Dali mi da popijem mleko kako bih su-
zbio posledice isparenja olova. Mika (Milutin Obradovi} –
prim. autor) me upoznao sa Temi{varkom Desom Niko-
li}, koja studira knji`evnost. Bili smo u operi.

10. jun 1950.
U emigrantskom klubu okupljamo se posle podne.

Ping pong, {ah, dolaze nam razni predava~i. Sino} je bio
i jedan koncert. Za nas je pevala Arta Floresku, koja va`i
za najboljeg rumunskog soprana. Dobio sam zadatak da
joj uru~im buket cve}a. Govorio sam sa njom. Zna ruski.

20. jun 1950.
Zadnjih meseci upoznao sam nekoliko rumunskih Sr-

ba, uglavnom iz Temi{vara i okoline. Raspop Gena Petrov
je spiker na Radio Bukure{tu. Mirko @ivkovi} i Pera Todo-
rov rade u CK partije. Ve} nekoliko puta video sam Vidu
Nedi}, koja je oficir dr`avne bezbednosti. Zgodna cura, ali
se mnogo izvija, pravi pazar.

12. septembar 1950.
Grupa emigranata poslata u rumunski Banat da agi-

tuje me|u rumunskim Srbima. Govorio sam na skupu se-
ljaka sela Sokolovac, mesta{ca koje se nalazi na Neri, kraj
same granice.

Megafoni su bili usmereni prema jugoslovenskoj teri-
toriji. Govorio sam o patnjama jugoslovenskih ljudi pod
Titovim re`imom. Izgleda da sam bio uverljiv jer su neke
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`ene plakale, tako mi se ~inilo. Bilo je to prvi put u mom
`ivota da se nekome na ovakav na~in obra}am na javnom
skupu.

10. novembar 1950.
Pozvan sam u CK partije. Saop{tava mi se da postoji

namera da me iz lista prebace na rad u radiostanici „Slo-
bodna Jugoslavija“. Pitam se za mi{ljenje. Znam da ona
postoji u Bukure{tu. Znam i ko radi na njoj, ali se o tome
ne sme razgovarati. Rekao sam da nemam ni{ta protiv
ako se misli da odgovaram visokim zahtevima koji se po-
stavljaju. Rekao sam da sam ~uo da su neki emigranti da-
vali „probne radove“, ali da nisu pro{li. Re~eno mi je da
{to se mene ti~e takve „stru~ne provere“ nisu potrebne.
Upozoren sam da je razgovor strogo konfidencijalan i da
o njemu ne smem da ka`em ni{ta ni svom {efu, glavnom
uredniku.

18. novembar 1950.
O`enio sam se uprkos tome {to se emigrantska partij-

ska organizacija protivila `enidbama i udajama „revoluci-
onara“. Rumunsku kr{tenicu nabavio mi je instruktor CK
Isidor Beksa. Istoga dana kada i ja `enio se i [ele Andre-
ji}. Povr{ni drug Beksa je pobrkao njegovu i moju kr{te-
nicu. Kada je mati~ar po~eo da proziva mladence, mene
je spojio sa [eletovom izabranicom, koja je bila ve} u
osmom mesecu trudno}e. Nastade graja i sveop{ti
smeh. Mati~ar se brzo sna|e i ~ak mi u {ali re~e: „Uzmi-
te, ova je mlada ve} zrela“. 

[ampanjac, kola~i}i, malo cve}a i... natrag u redakci-
ju, na posao.

25. novembar 1950.
Kolima sam odveden u sedi{te radio-stanice „Slo-

bodna Jugoslavija“. Ono se nalazi na sasvim povu~e-
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nom mestu, u jednoj vili na obali jezera Herestrau, koje
zapljuskuje najluksuzniju bukure{tansku gradsku ~etvrt
„Primavara“.

Lidija Lazaresku je saop{tila glavnom uredniku Uro{u
Tominu da sam postavljen za njegovog pomo}nika i da
}u voditi sekretarijat redakcije. Naravno, sastavlja}u emi-
sije, pisati komentare, govoriti na mikrofonu.

26. novembar 1950.
Prvi dan rada na radio-stanici „Slobodna Jugoslavija“.

Pokazana mi je tehnika. Imamo dva studija. Aparaturu za
zapisivanje programa i njihovo preno{enje do predajnika
opslu`uju rumunski in`enjeri i tehni~ari. Pro~itao sam
propise. Vrlo su strogi. Na posao se nikada ne dolazi pe-
{ke, ve} na{im kolima. Ona nas prihvataju kod ku}e i po-
sle „krivudavog vozikanja po gradu“ dovode na stanicu. O
tome {ta i gde radim – nikome ni zbora. Ni majci ro|enoj,
ni supruzi ven~anoj! Radno vreme – neograni~eno. Radi
se koliko je potrebno, ali po smenama. Za platu nisam pi-
tao, bilo me stid.

20. mart 1951.
Sa suprugom stanujemo kod njene bake, poreklom iz

stare ruske aristokratske porodice. Op{timo uglavnom na
ruskom. Baki je drago {to ima zeta koji govori ruski. Sa
nama su u stanu i dve tetke moje supruge. Sku~eni smo.
Odlu}ili smo da potra`imo poseban stan. Supruga radi u
jednoj klinici kao asistentkinja.

15. april 1951.
Selimo se u jedan dvosobni stan u Ulici dr Branza, po-

kraj same Botani~ke ba{te. Stan nam je ustupio jedan
bakin porodi~ni prijatelj. Supruga vidi kako svakog jutra
po mene dolaze kola. Ni{ta me ne pita. Ve} je navikla da
o mom poslu ni{ta ne govorimo. Kada sam radio u listu,
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znala je i za redakciju i za {tampariju, pa ~ak i {ta pi{em.
Sada je dezorijentisana. Neki put, ako zajedno izlazimo iz
ku}e, moj {ofer predla`e da i nju odvezemo usput na po-
sao. Ja kategori~no odbijam. Znam da }e to saop{titi
svojim pretpostavljenima.

Maj 1951. – oktobar 1952.

11. maj 1951.
Uve~e, umoran od posla, vra}am se ku}i gde nalazim

Kot (supruga, pravo ime Elisabeta – prim. autora) svu
uplakanu. Ka`e mi da je zbog mene do`ivela veliku bruku.
Na javnom sastanku revolucionarne omladinske organi-
zacije (UTM – ogranka kompartije – prim. autora), odbili
njen zahtev za prijem, po{to je njen mu` stranac, Jugo-
sloven. A ona nije znala da im ka`e ~ime se ja bavim i gde
radim. Pla~e, krupne suze lije: 

– ^etrdeset devete izbacili su me sa Medicinskog fa-
kulteta zbog toga {to mi je otac bio pukovnik u kraljevskoj
vojsci, a sada me ne primaju zbog tebe.

Ja, ogor~en, psujem na sav glas. 
– Majku im, tamo njinu...

12. maj 1951.
Pre posla oti{ao u Me|unarodno odeljenje CK partije.

Po`alio sam se drugarici Lidiji (Lidija Lazaresku – instruktor
CK koja je odgovarala za „Slobodnu Jugoslaviju“ – prim.
autora) da mi proganjaju suprugu na radnom mestu, iako
sam ja ~lan partije i radim tamo gde radim. Dobio sam
uverenje da }e se sve „srediti“. Lidija se ~ak smejala.

17. maj 1951.
Do{ao ku}i i na{ao Kot nasmejanu. Danas odr`an hit-

ni vanredni sastanak omladinske organizacije u klinici u
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kojoj radi. Primili je za ~lana organizacije. Priznali gre{ku i
izvinili se. Tek sada se koleginice stra{no interesuju ko
sam ja i {ta „gospodin suprug“ radi. Ranije se interesova-
lo samo „budno“ rukovodstvo...

25. jun 1951.
Pokraj Bukure{ta, u jednom starom dvorcu usred ne-

ke {ume, odr`ava se tajno dvodnevno „me|unarodno sa-
vetovanje“, u stvari mini-kongres antititovskih „revolucio-
narnih emigranata“ iz Isto~ne Evrope. Svoje omanje dele-
gacije poslale su emigrantske grupe iz Albanije, Bugar-
ske, ^ehoslova~ke, Poljske, Ma|arske, Rumunije i SSSR-
a. Radio-stanica „Slobodna Jugoslavija“, kao „zajedni~ki
organ“ ima svoju posebnu delegaciju. Sa~injavaju je glav-
ni urednik Uro{ Tomin i ja, kao njegov pomo}nik. Tretira-
ju nas kao da spadamo u „emigrantsku elitu“.

Pri biranju predsedni{tva skupa do{lo do nesporazu-
ma. Izgleda da sam ja dopustio gaf. Bez ikakvog konsul-
tovanja sa drugim u~esnicima savetovanja digao sam
spontano ruku i u predsedni{tvo predlo`io Radonju Golu-
bovi}a, koga sam li~no znao jo{ od jeseni 1946, kada
sam na putu vozom iz Beograda za Moskvu jedan dan bo-
ravio u Bukure{tu. Tada je mene i moje kolege sa Vojne
akademije primio Radonja, koji je bio na{ ambasador u
Rumuniji. Kada sam se digao sa svojim predlogom ~uo
sam upadicu: „Petrovi}u, kud tr~i{ pred rudu!“.

Uz izvesno kome{anje, Golubovi} je izabran u predsed-
ni{tvo. Tek posle toga saznajem da se na njega „u Moskvi
ne gleda ba{ najbolje“. Bio je u sukobu sa generalom Pe-
rom Popivodom oko primata u rukovo|enju emigracijom.

Uro{ Tomin podneo izve{taj o radu radio-stanice „Slo-
bodna Jugoslavija“.

Pero Popivoda izabran za predsednika Koordinacio-
nog centra jugoslovenske politi~ke emigracije, sa sedi-
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{tem u Moskvi. Njemu je podre|ena i na{a stanica i od
njega dobijamo smernice za rad.

19. avgust 1951.
Trenutno „Slobodna Jugoslavija“ emituje tri polu~a-

sovna programa dnevno. U 14.00 i u 16.30 ~asova na
kratkotalasnoj du`ini od 31,02 metra, i u 20.00 ~asova po
jugoslovenskom vremenu (sat kasnije od rumunskog) na
49.00 metara. Radimo u dve smene. Uro{ i ja pokrivamo
obe. Sve se prethodno snima. Neki materijali se ponavlja-
ju. Imamo problema sa Brankom (Branko Beri} – prim.
autora) koji ~ita monotono i jednoli~no. Takav je po priro-
di. Kada je ranije, kao spikerka, radila i Zlata Mili}, ispada-
lo je bolje. Ali, ona je udaljena sa stanice zajedno sa Du-
{kom Novakovim.

18. mart 1952.
Saop{tio sam „drugovima“ da mi je supruga pred po-

ro|ajem, a da meni jo{ nije re{eno stambeno pitanje. @i-
vim stalno u nekoj neizvesnosti. Dodeljuje mi se trosobni
stan u relativnoj blizini radio-stanice. Kamen mi pao sa
srca. Kot i ja po~injemo da sre|ujemo novo prebivali{te.
Od „partije“ sam dobio skroman name{taj, tzv. „narodni“,
sav od {perplo~a. Nama je vi{e nego dobro...

3. maj 1952.
Rodio mi se sin! Dajem mu ime Srbislav. Hteo sam

Jugoslav. Ali, to na rumunskom zna~i Jugosloven, i bilo
bi nezgodno. Po rumunskom obi~aju `ena dodaje jo{ jed-
no ime – Vladimir. 

Bravo, sine, dobro nam do{ao!

21. maj 1952.
U redakciji ozbiljna pometnja. Nedi}evo (Vitomir Ne-

di}, biv{i dopisnik Tanjuga iz Berlina – prim. autora) po-
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na{anje svima dojadilo. Postao je alkoholi~ar. Stalno se
opija. Na posao dolazi o{amu}ene glave. Stalno kasni i
~esto fali sa posla. Remeti nam ~itav rad. Svi tekstovi tre-
ba da pro|u kroz njegove ruke. On ih delje i stilizuje, jer
najbolje zna jezik. Svima nam je drag, ali ovako vi{e ne
ide. Doneta odluka da bude udaljen sa stanice.

5. septembar 1952.
Zbog Nedi}a, koji je progla{en za krajnje nesigurnog

~oveka, re{eno da se radio-stanica preseli na drugo, nje-
mu nepoznato mesto. Nova zgrada je kudikamo ve}a.
Imamo prostranije studije i vi{e kancelarija. Sigurnije je i
sa ta~ke gledi{ta bezbednosti. Ulaz nam je iz podzemlja,
tako da se spolja ne vidi ko ulazi. Celo uredni{tvo smo sa-
mi preselili tokom jedne jedine no}i, a tehni~ari su ve} bi-
li ugradili nove ure|aje i proveli kablove. Elegantna vila se
nalazi u luksuznom delu grada. Te{ko da iko mo`e da
pretpostavi {ta se u njoj radi.

15. oktobar 1952.
„Slobodna Jugoslavija“ uvodi emisije na makedon-

skom i slovena~kom jeziku. Iz Moskve doputovala Sloven-
ka Marica, koja }e biti spikerka, a iz Trsta (preko Bugar-
ske) stigao Milo{ Kodri~, Slovenac, koji je pro{ao kroz hi-
tlerovske logore smrti. On je urednik i, naravno, spiker.

Za vo|enje makedonske emisije iz lista Pod zastavom
internacionalizma prekomandovan Zoran Mitrovi}, Srbin
sa „ju`ne pruge“ koji vlada makedonskim. Iz Poljske je
doveden jedan pravi Makedonac, a iz Bugarske „lepo
Len~e“, izvanredna spikerka sa toplim glasom, koja pri ~i-
tanju nikada ne gre{i.

Pored ostalih du`nosti koje sam ve} imao, dobijam i
zadu`enje da odgovaram za programe na srpskohrvat-
skom. Kao poja~anje za ove programe, iz Bugarske su
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upu}eni ve} iskusni spikeri sa Radio Sofije – bra~ni par
Rada i Rade Jefti}.

25. oktobar 1952.
Redakcija „Slobodne Jugoslavije“ postala je veoma

brojna. Komplikuju se i me|uljudski odnosi. Osnovana
partijska organizacija RKP. Izabran sam za njenog sekre-
tara. Opet politi~ki komesar kao i u ratu. Sve prolazi pre-
ko mene – i kada Rada Jefti} ima te{ko}a oko trudno}e,
i kada dolazi Kodri~eva porodica iz Sofije, i kada se neko
spore~ka...

Uveli smo i pono}no diktiranje tekstova letaka, mani-
festa i celih ~lanaka za eventualno umno`avanje u zemlji.
Njih diktiraju [piro Be{evi} i \oka Marku{ev. Posao im je
dosadan.

Slovenci i Makedonci prevode tekstove sa srpskog i
dodaju im poneku svoju specifiku. Op{te planove progra-
ma pravimo Uro{ i ja. U novim uslovima pro{irena nam je
i muzi~ka fonoteka. Imamo sada i pesme na slovena~-
kom i makedonskom.
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Avgust 1953. – oktobar 1954.

15. avgust 1953.
Prvi talasi promena posle Staljinove smrti dopiru i do

nas. Pero Popivoda do{ao iz Moskve i saop{tio da je Ko-
ordinacioni centar jugoslovenskih revolucionarnih emi-
granata prerastao u „Savez jugoslovenskih patriota“, koji
predvodi tako|e on. @eli se {irenje „klasne baze“ na{e ak-
cije. Tako „Slobodna Jugoslavija“ postaje organ „Saveza
jugoslovenskih patriota“. A to, pored ostalog, nala`e i
promenu {pice na{ih programa. Emisije po~injemo Inter-
nacionalom, a sada treba da prona|emo neku „op{teju-
goslovensku“ melodiju.

19. avgust 1953.
Uro{ (Tomin – prim. autora) po ceo dan vrti na mag-

netofonu u svojoj kancelariji razne revolucionarne, antifa-
{isti~ke pesme iz vremena rata i posle njega. Tra`i ne{to
{to ne podse}a na Tita, {to nije ni srpsko, ni hrvatsko, {to
nije tu|e, ve} sa na{eg podneblja. Ka`e mi da je o~ajan,
da ne mo`e da smisli novu {picu. A rok isti~e. Svi disku-
tujemo oko toga. Padaju svakojaki predlozi...

10. novembar 1953.
Aparat redakcije se ponovo {iri. Prido{li nam „va`ni“

ljudi iz rumunske emigracije: Sloba (Slobodan Kova~evi},
ekonomista, nosilac Partizanske spomenice 1941. –
prim. autora), Voja (Vojislav Kojovi}, ekonomista, lider
emigrantske grupe u Rumuniji – prim. autora), Ko~a
(Konstantin Gruji}, ekonomista – prim. autora), \oka
(\or|e Vrcelj, ekonomista, bio glavni urednik lista Pod
zastavom internacionalizma – prim. autora). Autoriteti
po~eli odmah da se glo`e. Kao sekretar partijske organi-
zacije moram da sti{avam strasti. Najte`e mi je sa To{om
(Todorovi}, biv{i pomo}nik ministra finansija Srbije) koji
se sve ne{to buni. U su{tini, ne voli da mu neko drugi na-
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re|uje {ta da radi. Ne}e da mu se „popuje“. A, u uredni~-
ke poslove se ba{ ne razume. Odlu~eno da se on vrati u
Bugarsku.

25. novembar 1953.
Neprijatan doga|aj: kroz celu redakciju odjeknuo pu-

canj. Svi smo se uznemirili. Oru`ani napad?! Odjek pucnja
do{ao iz podzemne gara`e. Ubrzo se sve razja{njava. Je-
dan na{ ~uvar, policajac, pokazivao svoj pi{tolj koji je upra-
vo o~istio. Pi{tolj slu~ajno opalio. Zrno pogodilo i na mestu
ubilo na{eg {ofera Dragomira, oca dvoje male dece. Hitno
istra`ivanje na licu mesta. Sve krajnje nezgodno...

10. mart 1954.
U redakciji, pored emigranata, rade i dve Srpkinje iz

rumunskog Banata – Vida i Danica. One su nam daktilo-
grafkinje i sekretarice. Poslu{ne i korektne devojke. Ne
znam kako se desilo, ali je pre neki dan do{lo do zbrke sa
platnim spiskovima. Vida i Danica se, kao rumunske slu-
`benice, nalaze na posebnom platnom spisku u koji glav-
ni urednik Tomin i ja, kao njegov pomo}nik, nismo imali
nikakvog uvida. Ju~e, gre{kom, u na{e ruke dospe i nji-
hov platni spisak. Na ogromno iznena|enje, konstatovali
smo da na{e daktilografkinje imaju tri puta ve}e plate ne-
go mi, njihovi pretpostavljeni. Da ne govorimo o ostalim
~lanovima redakcije. To nas je duboko uvredilo, bukvalno
revoltiralo. Naravno, odmah smo protestovali, iako nam
je krajnje nezgodno da govorimo o platama. Jer, mi smo
revolucionari. Obratili smo se drugarici Gizeli Vo{, koja
vodi Me|unarodno odeljenje CK, kao i drugarici Lidiji La-
zaresku, koja se direktno, po kadrovskoj liniji, bavi nama.

11. mart 1954.
Oko na{ih plata izbio skandal. Rumuni se na{li u ne-

zgodnoj situaciji. Dato nam je slede}e obja{njenje: „Vidite,
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vi po va{oj du`nosti zaista za-
slu`ujete visoke plate. Ali, mi
smo se bojali da }e vas one po-
kvariti i da }e otupeti va{ revo-
lucionarni duh. ^uvali smo vas
od isku{enja `ivota“.

Sve lepo i krasno, a ja ve}
imam dvoje dece i jedva krpim
kraj s krajem. 

Saop{teno nam je da nam
se od 15. marta plate utrostru-
~avaju.

20. oktobar 1954.
Oko podne, nenajavljeno u

stanicu stigli instruktori CK ru-
munske partije, drugarice Lidija
Lazaresku i Olga Doj~, maltene

sa {ampanjcem. Olga govori srpski. 
– Drugovi, pobeda! Do{lo do izmirenja sa Beogra-

dom. Stanica prestaje da radi...
Mi svi gledamo unezvereni. Kao da se grom sru~io na

nas. Ne verujemo u{ima. Ni{ta nismo naslu}ivali. Niko
nas nije ni{ta pitao. Zar je mogu}e tako ne{to?!

Dobijamo obave{tenje da o tome postoji odluka Izvr-
{nog komiteta Saveza jugoslovenskih patriota, ~iji smo
mi organ... Pokunjeni smo do krajnosti...

Uprava poslovima CK Rumunske radni~ke partije

Br. 1499/1954
19. X 1954.

Rukovodstvu grupe „Saveza jugoslovenskih patriota u
N. R. Rumuniji“
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U prilogu vam {aljemo Saop{tenje Izvr{nog komiteta
Saveza jugoslovenskih patriota.

S drugarskim pozdravom,
Predsednik Izvr{nog komiteta Saveza jugoslovenskih

patriota
/svojeru~no/ P. Popivoda*

28. IX 1954.

SAOP[TENJE
Izvr{nog komiteta Saveza jugoslovenskih patriota
U odnosima izme|u Jugoslavije, Sovjetskog Saveza i

zemalja narodne demokratije do{lo je, u poslednje vreme,
do promena u smislu normalizacije i pobolj{anja tih odno-
sa. Normalizacija odnosa izme|u Jugoslavije, Sovjetskog
Saveza i drugih zemalja demokratskog tabora odgovara `i-
votnim interesima, u prvom redu jugoslovenskih naroda, i
u isto vreme je zna~ajan doprinos stvari mira i me|unarod-
nog popu{tanja.

Svesni smo da }e svi jugoslovenski patrioti toplo po-
zdraviti i podr`ati svaki prakti~ni korak putem ponovnog
uspostavljanja prijateljstva i uzajamnog razumevanja izme-
|u naroda Jugoslavije, Sovjetskog Saveza i svih ostalih ze-
malja tabora mira, demokratije i socijalizma.

Izvr{ni komitet i svi ~lanovi Saveza jugoslovenskih patrio-
ta dosledno su, tokom ~itavog postojanja Saveza, sprovodili
liniju borbe za mir i me|unarodnu bezbednost, borili se za
trajne prijateljske veze i saradnju na{e zemlje sa bratskim na-
rodima Sovjetskog Saveza i zemalja narodne demokratije.

Nastoje}i da sa svih ta~aka gledi{ta pomogne uklanja-
nju svih prepreka i te{ko}a sa puta pobolj{anja odnosa na-
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{e otad`bine sa zemljama socijalisti~kog tabora, usposta-
vljanju prijateljskih veza izme|u naroda Jugoslavije, Sovjet-
skog Saveza i zemalja narodne demokratije, Izvr{ni komitet
Saveza jugoslovenskih patriota je odlu~io da obustavi rad
Saveza jugoslovenskih patriota i da ukine svoje organe –
list „Za socijalisti~ku Jugoslaviju“ i radio-stanicu „Slobodna
Jugoslavija“.

Saop{tavaju}i o ovoj odluci, Izvr{ni komitet vas moli da
je prenesete svim jugoslovenskim patriotima – ~lanovima
saveza – i poziva sve ~lanove va{e grupe da se pridru`e sta-
novi{tu Izvr{nog komiteta i da donesu odgovaraju}e odlu-
ke o daljem radu va{e grupe i njenog lista.

S drugarskim pozdravom,
Predsednik Izvr{nog komiteta Saveza jugoslovenskih

patriota
/svojeru~no/ P. Popivoda

^lanovi Izvr{nog komiteta:
/svojeru~no/ I. Petranovi}

/svojeru~no/ I. Uzunov
/svojeru~no/ \. Roganovi}

/svojeru~no/ I. Kos.*

Prvi i jedini susret sa ^au{eskuom
jun 1955.

Opozvan sam sa terena, gde u gradu \ur|u radim na
osnivanju rejonskog nedeljnog lista, koji }e se zvati Lupta
noastra („Na{a borba“). Ovde, u dunavskoj luci, koja se
nalazi naspram bugarskog Rusea (Ru{~uka), me|u profe-
sorima gimnazije i u~iteljima biram i obu~avam budu}e
lokalne novinarske kadrove. 
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Na{ oblasni komitet partije
dobio je zadatak da podr`i organi-
zovanje velikog mitinga u Bukure-
{tu u ~ast Nikite Hru{~ova. Odr-
`ava se na prostranom trgu Vikto-
rija. Do{li smo rano pre podne.
Dodeljena mi je jedna deonica od
50 m. Treba da odr`avam liniju i
red.

Posle nekoliko sati, ljudi po~e-
li da se dosa|uju, da se {etaju, da
se okupljaju po grupicama. Od
neke linije nema ni{ta. Ja ih razu-
mem. Sunce pe~e li pe~e.

Odjednom na trg ule}e jedan
d`ip. Iz njega izlazi neki drug sa
ka~ketom na glavi i po~e da vi~e
na nas {to ne dr`imo liniju. ^ak
po~e da nas grubo psuje i {alje u

p. m. Ja mu odgovorih istom merom. Uz psovku izrazim
nezadovoljstvo {to nas toliko sati dr`e d`aba na suncu.
Nastao tajac. Tip se zbunjeno okrete i ode. Oni oko me-
ne objasnili mi da je to bio organizacioni sekretar CK Ni-
kolae ^au{esku.

[ta me briga. Zar se tako razgovara s ljudima?!

115

„Kroz dunavske luke – Beo-
grad“*

* ^lanak Milana Petrovi}a objavljen 25. maja 1956. u rumun-
skom listu Lupta noastra (Na{a borba), organu rejonskog komite-
ta RKP – \ur|u, koji je on osnovao, kao {ef odeljenja za {tampu
oblasnog komiteta partije. ^lanak nosi naslov „Kroz dunavske luke
– Beograd“. Propra}en je dvema fotografijama – Terazije i Kale-
megdan. Pisan je u vidu reporta`e i bez politi~kih aluzija... To se de-
{avalo posle zbli`avanja Hru{~ov–Tito.



Maj – jun 1956.

21. maj 1956.
Upravo sam se vratio sa terena gde sam i „proslavio“

31. ro|endan. Kako vreme leti! Decu nisam video vi{e od
dvadeset dana. Naglo rastu. Umoran sam. I dalje radim
na kolektivizaciji rumunske poljoprivrede. Ujedno, spre-
mam ispite za fakultet. Muka `iva. Kuburim sa rumunskim.
Sreo sam se sa Brani{teanuom (glavni urednik lista Stea-
gul ro{u – Crvena zastava – organa bukure{tanskog obla-
snog komiteta partije – prim. autora) i rekao mu da je sa
pokretnom {tamparijom sve u redu. Odli~no radi i posti`e
`eljeni efekat. Sa Stojkom i drugima iz novinarske ekipe

dobro se sla`em. Iz dana u dan obilazimo sela dunavske
nizije. Kotrljamo se pra{njavim putevima. Seljaci nas do-
bro primaju. Istina, kulaci nam bu{e gume. @itelji se uve-
~e okupljaju ispred op{tine i `ivo ~itaju i komentari{u ~lan-
ke posve}ene isklju~ivo njihovom selu. Potvr|uje se pravil-
nost moje inicijative o stvaranju „pokretne redakcije“
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22. maj 1956.
Iz CK me hitno ne{to zvala Lidija Lazaresku. Treba da

idem do nje sa Kojovi}em. [ta im bi? [ta ho}e od nas ka-
da su nas sasvim napustili?

23. maj 1956.
Buran razgovor u Me|unarodnom odeljenju CK. Gizela

Vo{ ({ef me|unarodnog odeljenja CK RKP) i Lidija saop-
{tavaju nam ~udovi{ne stvari. U Bukure{t dolazi Tito. Pro-
ces izmirenja sa njim je u punom jeku. Ali, re~eno nam je,
Tito je uslovio svoj dolazak u Rumuniju izru~ivanjem svih
jugoslovenskih politi~kih emigranata beogradskim vlasti-
ma. Rumuni su to, navodno, odbili jer ocenjuju da bi jedan
takav potez te{ko odjeknuo u svetu, posebno onom komu-
nisti~kom i u „socijalisti~kom taboru“. Beograd je onda za-
tra`io da budemo „samo privremeno uhap{eni“, kako niko
od nas ne bi ugrozio Titovu bezbednost. Gizela nam saop-
{tava da „CK tra`i na{e mi{ljenje“ o svemu tome.

Krajnje iznena|eni, nas dvojica smo rekli da o nekom
hap{enju, da ne govorimo o izru~enju, ne mo`e biti ni go-
vora. ^ak ni o nekom fiktivnom. To bi bio ~ist zlo~in. Bu-
ni}emo se da sve zabruji. Ali, mi, emigranti, ni u kom slu-
~aju ne `elimo da spre~avamo ili miniramo pobolj{anje
odnosa sa Jugoslavijom.

Razmi{ljaju}i o raznim varijantama re{avanja nastale
situacije, ja sam, onako ovla{, pomenuo kompromisnu
mogu}nost da mi, emigranti, jednostavno napustimo
Bukure{t na izvesno vreme i odemo, recimo, „na odmor“.

Ta im se ideja dopala i odmah je obave{ten generalni
sekretar partije George Georgiju De`. On se slo`io sa
njom. Obe}ani su nam najbolji uslovi za „odmor“. 

Uz to, dodao sam: „Idemo sa suprugama i decom ka-
ko bi sve izgledalo najnormalnije“. I to je prihva}eno. CK
}e snositi sve tro{kove boravka.
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Dogovorili smo se tako|e da se cela organizacija od-
laska i boravka prepusti nama. S tim da mi odgovaramo
i za „sveukupno pona{anje“, tj. da sve pro|e bez „nepo-
srednog nadzora bezbednjaka“. Taj bi nas nadzor duboko
uvredio.

24. maj 1956.
Rekao sam Kot (supruga M. Petrovi}a – prim. autora)

{ta nas ~eka. Po~ela je da pla~e. Ona ne}e da ide sa de-
com. Za{to da i decu izla`emo opasnosti. Uverio sam je

da }e sve biti u redu i da imam puno
poverenja u data obe}anja rukovod-
stva partije. Javila se na posao, ali joj
je odbijen zahtev da ba{ sada ide na
odsustvo koje je davno planirano za
sve u njenoj poliklinici. Telefonirao
sam u CK i rekao Lidiji da Kot ne pu-
{taju na neplanirano odsustvo. Za po-
la sata sve je re{eno. Direktiva CK!

Kojovi} i ja smo ponovo pozvani u
CK. Re~eno nam je da je za „~etrnaest
drugova iz rukovodstva emigracije“
obezbe|en hotel „Kota 1400“ u kar-
patskoj vazdu{noj banji Sinaja, nedale-
ko od kraljevskog dvorca Pele{, dok
}e „ostali“ oti}i u Konstancu, na obali
Crnog mora. Za put nam se stavljaju
na raspolaganje automobili i „ovo“.
Pru`ena nam je hrpa koverata raznih
debljina. U njima se nalazio novac za
na{ „d`eparac“.

Upitao sam Lidiju:
– Za{to je njihova debljina razli~ita?
– Pa, shodno platama svakog od vas. 
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Taj mi se odgovor nije svideo. 
– Lidija, za{to nas odvajate, zar na{a sudbina nije isto-

vetna?
Drugarica Lidija je odmah ukapirala. U jedan mah po-

cepala je sve koverte i pare dale meni u ruke. 
– Ti }e{ ih podeliti svima podjednako. 
Tako sam, u neku ruku, postao odgovoran za „sinaj-

sko izgnanstvo“.

25. maj 1956.
Oti{li smo kolima do Sinaje. Oko 130 km od

Bukure{ta. Hotel izvanredan. Ime mu govori o visini na
kojoj se nalazi. Kot bira trokrevetnu sobu iz koje se vidi `i-
vopisna Dolina Prahove. Ina~e, hotel je vi{e nego prazan.
U njemu smo zatekli samo ~lanice rumunske `enske ma-
~evala~ke reprezentacije, koja se nalazila na „visinskim“
pripremama za Olimpijadu u Melburnu. Prvi ih je primetio
kico{ Ko~a (Konstantin Gruji}). Do{li su i drugi emigran-
ti. Ve}i deo bez supruga. Zajedni~ki ru~ak „u nevolji“ bio
je neobi~no veseo. [alili smo se, pri~ali viceve i smehom
poku{ali da prikrijemo od samih nas ogromno optere}e-
nje pod kojim smo bili.

Posle popodnevnog slatkog sna, okupili smo se u ho-
lu. Na veliko iznena|enje konstatujemo da se hotel naglo
puni svakojakim „gostima“. Kao neki lovci, alpinisti, ve-
seli izletnici. Njih dvojica su ~ak sa udicama.

O~ima smo jedan drugome davali znake. Odmah
nam je bilo jasno da su sve to najobi~niji agenti, do{li da
nas nadziru i prate na svakom koraku.

Za zajedni~kom ve~erom – prvo ad hok savetovanje.
Zaklju~ak: sutra se delimo u tri grupe i kre}emo u plani-
ne. Naravno, u razli~itim pravcima. Da vidimo {ta }e se
desiti, ho}e li „gosti“ krenuti za nama.
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26. maj 1956.
Odmah posle doru~ka oti{li smo u kuglanu. Igramo u

kola~e koji }e nam biti poslu`eni za ru~ak. Ko izgubi –
pla}a kola~ima. Debeli Voja (Kojovi}) najvi{e se buni ka-
da izgubi. Na{u igru prati i nekoliko znati`eljnika.

Odlazimo da se malo pro{etamo po planini. Delimo
se u tri grupe. Prvu predvodi Sloba (Slobodan Kova~evi},
nosilac partizanske Spomenice iz 1941 – prim. autora),
drugu – Aca (Aleksandar Opojevlji}, biv{i partizanski ma-
jor), a tre}u – ja. Odmah konstatujemo da svaka grupa
dobija svoj „rep“. Prate nas! Duboko smo uvre|eni i uz-
nemireni. CK i G. G. De` prekr{ili su dato obe}anje.

Posle ve~ere, okupljamo se tajno u jednoj od soba.
Bez prisustva supruga i dece. Savetovanje. [ta da radi-
mo? Vidimo da smo u blokadi. Donosi se odluka: Uro{
(Tomin Uro{, biv{i glavni urednik „Slobodne Jugoslavije“)
i Milan (Petrovi}) probi}e se po mraku, pre svanu}a do `e-
lezni~ke stanice Pojana Capuluj (pre Sinaje, u pravcu Bra-
{ova), uze}e voz za Bukure{t i u CK ulo`iti „energi~ni pro-
test“: ako svi agenti ne budu povu~eni iz hotela, mi vi{e
ne odgovaramo za postupke emigranata!

27. maj 1956.
Jo{ pre svanu}a Uro{ i ja smo se neprimetno izvukli iz

hotela preko sporednog izlaza. Kot sam upozorio da se
ne buni i ne pla{i, da nikome ne ka`e da sam napustio
hotel. Oko osam sati uhvatili smo voz za Bukure{t i ve} u
dvanaest bili u CK. Kada nas je videla Lidija, umalo nije
pala u nesvest. Odmah je javila i Gizela. 

– Jeste li poludeli? – bile su njene prve re~i. 
– Poludeli ne poludeli, ali za{to vi niste ispo{tovali da-

tu re~?! Za{to ste za nama poslali tolike agente?! 
Nastade prepirka. Tito sti`e sutra u Bukure{t, a mi

smo toliko neodgovorni!
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Sve je odmah raportirano generalnom sekretaru par-
tije, Georgu Georgiju De`u. Od njega sti`e cedulja koja
nam se ~ita:

„Saop{tite drugovima da ja o tome nisam obave-
{ten. Dogovor }e biti ispo{tovan. Razgovara}emo posle-
podne.“

U sedi{tu CK sedeli smo sve do osamnaest ~asova.
^ekali smo susret sa De`om. Me|utim, do njega nije do-
{lo. Ocenjujemo da je za De`a bilo krajnje nezgodno da
se uo~i samog Titovog dolaska sastaje sa emigrantima.
O tome bi se, sigurno, saznalo. Re~eno nam je da se vra-
timo u Sinaju i da }e agenti biti povu~eni. Ponu|en nam
je automobil za povratak. To smo odbili, jer nismo hteli
no}u da putujemo.

Bojali smo se. No} je tamna.

28. maj 1956.
Bilo je ve} podne kada smo stigli u karpatski hotel.

Podnosimo izve{taj i saznajemo da su „Kotu 1400“ jo{ si-
no} napustili svi lovci, alpinisti i pecaro{i. De` je, zna~i,
nasapunio organe bezbednosti. Pitanje je da li se obru~
blokade samo pro{irio. Nama je jasno da su agenti osta-
li dole u Sinaji i da motre na nas iz daljine ili preko hotel-
skog osoblja.

Tito stigao u Bukure{t. Pompezan do~ek, ali sve izgle-
da hladnjikavo. Poseta traje nekoliko dana. Odavde ide za
Moskvu, gde }e ostati ne{to du`e, ~ak dve-tri nedelje. Sa-
znajemo da se vra}a tako|e kroz Rumuniju. Da bismo iz-
begli ponovno slanje na „odsustvo“, i nezgodna pitanja
radnih kolega, odlu~ujemo da ostanemo u planinama sve
do zavr{etka njegovog drugog zadr`avanja u Rumuniji.
Ovde nam je zaista dobro. Kot se sla`e sa mnom.
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23. jun 1956.
Tito ponovo u Bukure{tu posle skoro tronedeljnog

boravka u SSSR-u, gde je sa Hru{~ovom „sre|ivao“ stva-
ri. Mi se ve} navikli na hotelske uslove. Ni{ta nam ne fali,
niko nas ne dira. Kot i deci prija – `ive kao bubrezi u loju.

Ali, ja sam kao u loncu pod pritiskom. Sa Acom i ne-
kim drugima ozbiljno sam se spore~kao oko „rashodova-
nja bud`eta“. Prvi se pobunio Sloba. On uop{te ne pije al-
koholna pi}a, ali je principijelno postavio pitanje olakog
tro{enja „grdnih partijskih para“ za viski, kampari i skupo-
cena strana vina. 

– Ma, ljudi, ba{ nema smisla da naru~ujete ta skupa
pi}a. Sve to pla}a jadni rumunski proletarijat. Uzmite se u
pamet. 

Njemu je odgovoreno da ne „popuje“. 
Podr`ao sam starog partizana. 
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Zaklju~eno je: ko ho}e da pije, neka pla}a iz svog d`epa.
Puno diskutujemo o politi~koj situaciji i na{oj budu}-

nosti. Uglavnom se ne sla`emo sa Hru{~ovom koji se to-
liko ulaguje Titu i |onom ide na celo Staljinovo nasle|e.

26. jun 1956.
Jo{ uvek sam u Karpatima. Tito zavr{io trodnevnu

„zvani~nu“ posetu Rumuniji. Ceo doga|aj pomno prati-
mo preko radija. Izgleda da su se Broz i De` dobro razu-
meli. Koliko znam, De` je i ranije bio naklonjen Titu, od-
nosno i on gun|a na Ruse. Ali, onako po rumunski, tiho
i bez razmetanja. Kroz dan-dva nameravamo da se vrati-
mo ku}i, tj. u Bukure{t. Preplanuli smo svi. Sve je u redu.

27. jun 1956.
Drugu George Georgiu De`, prvom sekretaru CK

Rumunske radni~ke partije
Bukure{t
Napu{taju}i Va{u gostoljubivu zemlju, upu}ujem Va-

ma, Centralnom komitetu Rumunske radni~ke partije i
svim radnim ljudima Rumunije, iskrenu zahvalnost na
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prijemu i pa`nji i tople pozdrave u ime svih ~lanova na-
{e delegacije i u svoje li~no ime. Stop. Razvoj na{ih uza-
jamnih odnosa poslednjih godina, a naro~ito od Beo-
gradske deklaracije pokazao je da razvijanje prijateljstva
i saradnje izme|u na{ih zemalja odgovara interesima i
osje}anjima na{ih naroda, koji su prije svega zaintere-
sovani da u miru ostvare svoj ekonomski progres i iz-
grade socijalizam. Radujem se {to se rezultati na{ih sa-
da{njih razgovora podudaraju sa tim te`njama na{ih na-
roda. Uvjeren sam da }e dalje razvijanje kontakata i sa-
radnje doprinijeti ne samo otklanjanju posljedica te{kih
poreme}aja iz nedavne pro{losti, nego }e omogu}iti i ja-
~anje prijateljstva i daljeg razumijevanja izme|u naroda
na{ih dviju socijalisti~kih zemalja. Josip Broz Tito.*

Milan mi pi{e sa `eljom da mi objasni neke stvari ve-
zane za njegovu novinarsku karijeru:

„Jednog oktobra 1990. do{ao sam u Beograd, pored
ostalog, i u nameri da po prvi put u doma}oj {tampi obja-
vim jedan tekst zami{ljen u Bukure{tu. Zapravo, hteo sam
da se uklju~im u javnu diskusiju pokrenutu u Borbi o ulozi
„ibeovaca“, o kojima je po~elo ne{to slobodnije da se raz-
govara.

Tako sam na preporuku mog predratnog dor}olskog
pajta{a Nikole Tati}a stigao do Mihajla Ra{i}a, koji je tada
bio pomo}nik glavnog urednika Novosti. Sastali smo se u
bifeu na 12. spratu zgrade „Borbe“. Pro}askali smo uz vi-
njak i ja sam mu dao ~lanak. Bila je to subota, 19. oktobar.
Rekao je da }e pogledati i da }e mi u ponedeljak dati od-
govor. Onako ovla{ nabacio sam da bi mi neki honorar~i}
dobro do{ao.

Kada smo se u ponedeljak 21. oktobra ponovo sreli,
Ra{i} me je sasvim iznenadio. Objavi}e, veli, ~lanak, ali mi-
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sli da je suva {teta da se ideje iz njega ne iskoriste bolje. On
misli da se iz njega „mo`e da napravi dobar feljton“.

– Kolega Petrovi}u, ja ure|ujem feljtone u Novostima.
U petak treba da mi krene nov feljton. Imate tri dana da mi
napi{ete prvih 5 nastavaka (po 2–3 {lajfne), s tim da kada
krenemo, dopi{ete ostalo 13–15 nastavaka.

– Ne znam da li sam ja vi~an tome.
– Mo`ete, mo`ete, uveren sam u to.
– Ali, rok je tako mali. Vrati}u se u Bukure{t i tamo na-

pisati, pa kad se ponovo pojavi mogu}nost, vi objavite. Ta-
mo imam i dokumentaciju.

– Voz dotle ode! Hajde da kujemo dok je vru}e.
I tako me Ra{i} ubedi da hitno sednem i da pi{em. Da-

ta mi je na raspolaganje jedna vredna i smerna mlada dak-
tilografkinja Nena. Tri dana i tri no}i, kao u nekom bunilu,
prise}ao sam se raznih svojih dogodov{tina i stavljao ih na
papir. Ono {to preko no}i napi{em, sutra pre podne dikti-
ram Neni. Ve} u sredu, 24. oktobra predao sam ceo ruko-
pis, svih 15 nastavaka. Ra{i} je rekao: „O. K“.

U petak, 26. oktobra po~ela je da izlazi moja pri~a. Bio
sam ponosan na samog sebe. Jo{ nisam verovao o~ima da
mi se to de{ava. Moj tekst sa mojom slikom u beogradskoj
{tampi! Posle pedeset i kusur godina izop{tenosti! Bila je to
moja neo~ekivana rehabilitacija! Bez ustupaka, bez posipa-
nja pepelom po glavi! Sam u sebi sam govorio: „Ovo je kraj
~itave pro{losti. Brajko moj, demokratija je ipak demokra-
tija“!

Svako ve~e oko 22 sata odlazio sam na beogradsku `e-
lezni~ku stanicu i tamo kupovao sutra{nji broj Novosti. Ni-
sam imao strpljenja da sa~ekam no} i da vidim kako izgle-
da slede}i nastavak moje povesti. Sedmi nastavak feljtona
(od 1. novembra 1990.) zavr{en je napomenom da }e se
slede}i, osmi nastavak zvati „Tito i ^au{esku pod istom
maskom“. Me|utim, kada sam sutradan otvorio Novosti,
video sam da je taj nastavak izostavljen i zamenjen drugim,
koji je i{ao posle njega. Odmah sam se instinktivno uzne-
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mirio. Naravno, oti{ao sam do redakcije Ve~ernjih novosti
da vidim o ~emu se radi.

I sam Ra{i} je bio u nedoumici. Po~elo je „interno“ is-
tra`ivanje. Ispostavilo se da je „neko“ uni{tio ve} pripre-
mljeni slog, pa ~ak i da je „~udno“ nestao i sam originalni
tekst 8. nastavka u kojem se rumunski tiranin upore|uje sa
„mar{alom“, od ~ije je smrti ve} bilo pro{lo deset godina.

Mene je cela stvar veoma uznemirila. Video sam da se
ne{to mu}ka. Ozloje|en, rekao sam Ra{i}u da tra`im pre-
kid daljeg objavljivanja feljtona ako se osmi nastavak ne
objavi onako kako sam ga ja zamislio.

Naravno, u Novostima je nastalo kome{anje i ve}anje.
I oni sami su se na{li u nezavidnoj situaciji da se „neko“ ta-
ko grubo me{a u njihove ure|iva~ke poslove. Meni je re~e-
no: objavi}emo, samo nemamo vi{e va{ tekst. Sva sre}a
po mene, Nena je kucala u dva primerka i ja sam imao ko-
piju rukopisa. I danas je ~uvam.

Po redakcijskim kuloarima se {u{kalo o „Udbinim prsti-
ma“ koji su jo{ ostali duga~ki. Preganjanja su trajala vi{e
dana. Ja nisam popu{tao i tekst o paraleli dvojice crvenih
diktatora pojavio se {est dana kasnije, 8. novembra. 
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^ovek iz Danske / 2

Na ovom mestu ~ovek iz Danske prekide ~itanje ruko-
pisa i otvori Internet stranicu u `elji da prona|e feljton Mi-
lana Petrovi}a. Me|utim, nije na{ao ni{ta ~ak ni sli~no
ovoj pri~i. Zato otvori stranicu za pisanje na svom kom-
pjuteru i unese sebi kao podsetnik: da po{aljem sinu.
U~inilo mu se da ima nekih elemenata za film, i kao sva-
ki poslovan ~ovek, u ovoj pri~i video je „novi biznis“. U
stvari, od ideja nikad ne treba be`ati, ~ak ni ako se ne
ostvare. Samo u „svetu ideja“, znao je to iz iskustva, krije
se uspeh. 

Onda otvori elektronsku adresu „sicke“ i zamoli onog
~oveka koji mu je poslao celu pri~u „za poslovni bedeker“
da mu dostavi feljton Milana Petrovi}a u celini. Jo{ je do-
pisao i ovo: 

„Dobio sam od one agencije VIA ovaj izve{taj o Du-
navu. [aljem ti ga. Vidi, da li mo`e da u|e u tvoj tekst.“

Dan Dunava – 29. juni
Po peti put obele`ava se 29. juni – me|unarodni dan

Dunava. U sredi{te se stavlja kako politi~ki, ekonomski i
demografski zna~aj, tako i kulturni i religijski.

Posle Volge, Dunav je sa 2.845 kilometara najdu`a re-
ka kontinenta, proti~e kroz 18 zemalja, kraj njegovih oba-
la `ivi 82 miliona ljudi.

Dan Dunava uveden je kako bi se istakao njegova kul-
turolo{ka religijska i istorijska dimenzija, oja~alo povezi-
vanje ljudi kraj njegovih obala, o~uvao poseban ekolo{ki
sistem.
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Vin~a i Lepenski vir kraj Dunava, va`e za kolevke civi-
lizacije.

U nekim parohijskim crkvama – katoli~kim, prote-
stantskim, pravoslavnim, danas }e se posle bogoslu`enja
slu`iti molitva zahvalnosti Gospodu za dar nebeski kakav
je Dunav, kako bi bio sa~uvan na dobro ljudi i slavu Boga.

Carigradski i vaseljenski patrijarh Vartolomej, duhovni
vo|a svetskog pravoslavlja, uprili~io je pre vi{e godina
me|unarodni plove}i, na brodu, simpozijum radi za{tite
ove reke.

Na Dunavu ima desetine mostova koji spajaju ljude,
jo{ stari Rimljani su ga premo{}avali. U bombardovanju
1999. godine, razoreni ili o{te}eni su svi mostovi u Srbiji,
sem tzv. pan~eva~kog, {to je stanovni{tvu ne samo znat-
no ote`alo `ivot nego ga je posebno ljudski povredilo.

Uzdu` Dunava, od izvora, preko Ulma, Regensburga,
Pasave (Pasau), Linca, Vijene (Be~a), Po`una (Bratisla-
ve), Komorana, Estergoma, Budima i Pe{te, Moha~a,
Apatina, Novoga Sada, Zemuna, Beograda, Smedereva,
Kladova, Vidina, Loma, Galca, sve do u{}a, ima na dese-
tine hramova i manastira svih hri{}anskih konfesija. Ve-
}ina srpskih hramova u mestima na obali posve}ena je
svetome ocu Nikolaju, episkopu Mire Likijske, za{titniku
brodara.

Na izvoru Dunava, u Donaue{ingenu, Dru{tvo za srp-
sko – nema~ku saradnju je 16. maja 1997. postavilo mer-
mernu tablu sa stihovima Vaska Pope, na srpskom i ne-
ma~kom, posve}enih Dunavu. Tablu je osvetio episkop
srednjeevropski Konstantin.

Na sredini toka Dunava, u Apatina, pre vi{e godina
podignut je pravoslavni hram posve}en svetim apostoli-
ma, projektovan od arhitekte Pe|e Rist}a
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Osve}enje vode na Dunavu
U Srpskoj pravoslavnoj crkvi, u Karlova~koj mitropoli-

ji, kao i izme|u dva svetska rata u Kraljevini Jugoslaviji,
na Dunavu, u svim mestima na obali, na Bogojavljenje se
obavljalo veliko vodoosve}enje. 

Posebno je sve~ano bivalo u Novom Sadu. Pred kraj
svete liturgije, koju je u sabornoj crkvi slu`io episkop no-
vosadsko-ba~ki, pristizali su vernici iz ostalih novosadskih
hramova sa sve{tenstvom i barjacima. Formirala se po-
vorka, koja je bila `ivopisna. Na ~elu je no{en krst, pra}en
mno{tvom barjaka. Za njima su sledili predstavnici raznih
esnafa i udru`enja sa svojim zastavama, vojna muzika,
objedinjeni horovi. \aci obu~eni u stihare, raznih uzrasta,
ali pore|ani u paru, nosili su ~irake i ripide. Svi novosad-
ski sve{tenici bili su u ode`dama. Na kraju je i{ao arhije-
rej pod „nebom“ ka|en od dva svoja jero|akona. Iza vla-
dike i{li su predstavnici gradskih vojnih i civilnih vlasti.. Li-
tija je bila posipana po obi~aju p{enicom, a imu}nije `e-
ne su, po se}anjima hroni~ara, bacale i bonbone, orahe i
bademe. Dunavskom ulicom se izlazilo na reku, gde je
sve bilo pripravljeno za vodoosve}enje. Muzika je intonira-
la „Glas Gospodenj“, narod je pevao tropar „Vo Jordanje“,
a molitvu sve{tenstva za silazak Svetoga Duha na vode
reke ogla{avali su vojni topovi sa Petrovaradinske tvr|ave,
a zvona svih novosadskih crkava su zvonila. I novosadski
Jevreji uzimali u~e{}a u ovoj proslavi. Vladika je bacao
krst u Dunav i de~ak ili mladi} koji bi ga izvadio bivao je
nagra|en, stekav{i i veliki ugled me|u svojim vr{njacima.
Osve}enu vodu Dunava vernici su nosili ku}ama.
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Informbiro kao sudbina*

U leto 1948. po~inje ova pri~a duga ~etrdeset godina.
Za polemiku, koja je prethodila objavljivanju Rezoluci-

je Informbiroa, mi, vojni studenti u Moskvi saznali smo re-
lativno kasno. Me|u nama su izbile burne diskusije.

Svi smo bili du`e ili kra}e u ratu, mnogi su bili prvo-
borci. Jo{ nas je pro`imao slobodarski duh i bili smo na-
viknuti da otvoreno iznosimo svoja mi{ljenja. Uostalom,
juna 1948. bili smo pozvani da na partijskim sastancima
„otvorimo“ du{u, onako „demokratski“ i da se izjasnimo
na marginama Rezolucije.

U tom trenutku svi smo bili optere}eni ideolo{kim na-
bojem koji je bio dominantan u redovima onih koji su se
smatrali pobediocima u nat~ove~anskoj antifa{isti~koj
borbi. Bez sumnje, tu je spadao i faktor velike privr`eno-
sti idejama socijalne pravde i oslobodila~koj misiji Sovjet-
skog Saveza. Za obi~ne ljude, i ne samo za njih, tu dvojbi
nije bilo. Ko danas druga~ije prikazuje taj istorijski trenu-
tak, taj nije iskren.

Ja sam bio primljen u KPJ u rano u prole}e 1945. na
frontu u Isto~noj Bosni. Taj prijem je obavljen tajno. Posle,
sve vreme, tajno smo se okupljali i od ostalih oko nas kri-
li da smo ~lanovi partije. I nakon rata partijske organizaci-
je su se okupljale i radile konspirativno. Recimo, u Vojno-
geodestkoj {koli, u kojoj sam i ja bio. To sam rekao javno
u Moskvi u diskusiji na partijskom sastanku, na kome smo
raspravljali o sadr`ini Rezolucije i odgovora CK KPJ.
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Bilo je tu svakojakih mi{ljenja, ali odmah se videlo da
su neki od starijih kolega, vi{ih oficira, bili unapred infor-
misani i pripremljeni. U mojoj grupi bio sam najmla|i i po
godinama i po ~inu. Malo sam se mladala~ki ko~operio
da i ja ne{to znam i nisam hteo da odstupim od svog mi-
{ljenja da smo, eto, tu i tu „zaista mi gre{ili“.

Diskusije su se nastavile i posle sastanka. Nisam odstu-
pao, dani su prolazili, a stvari su se zao{travale ~ak dotle da
su mi neki pripretili da }e me „}ebovati“ u na{em vojno-
studenstkom domu. Jula 1948. povu~eni smo iz SSSR.
Mali broj vojnih studenata odlu~io se da ostane tamo. Ve-
}ina se vratila u Jugoslaviju. Naravno, po dolasku, svi smo
bili „intervjuisani“ u Politi~koj upravi armije. Sa mnom je
„razgovarao“ narodni heroj, tada pukovnik Miloje Milojevi}.

Te razgovore pukovnik Miloje Milojevi} po~injao je iz-
daleka. Stvar se sastojala u tome da mu „objasnim“ oda-
kle mi takva mi{ljenja koja „{tr~e“, gde su koreni mog ne-
poznavanja stvari, {ta sam ja, fakti~ki, mojim tvrdnjama
hteo da ka`em. 

Ja sam i dalje tvrdio da su moja zapa`anja ta~na i {ta
tu ima tako stra{no. Sve bi se zavr{ilo time {to bi on upor-
no od mene tra`io da priznam da me je NKVD zavrbovao.

– Ma, reci, ~ove~e, ni{ta ti ne}e biti – ponavljao je on.
– [ta da ti ka`em, kada to nije istina, bar {to se me-

ne ti~e.
I onda je do{ao „te{ki“ argument:
– ^uo sam da si hteo da se o`eni{ Ruskinjom, }erkom

nekog generala.
– Da, i {ta s tim – odgovorio sam ja.
Tada sam konstatovao da su se moje kolege ve} po-

starale da blagovremeno saop{te „va`ne“ detalje. Naime,
da je ta mlada Ruskinja bila k}erka generala Timofeja
Kornejeva.
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(Ne)uspe{na konverzacija
Mnogo kasnije saznao sam da je i sam Miloje Milojevi}

„zglajznuo“, da je i on bio `rtva metoda koje su se prime-
njivale, da je pao u nemilost i odba~en u stranu.

Zaista, ~udno je kako on nije shvatio da je jedan mla-
di, visoki i crnomanjasti jugoslovenski oficir mogao sa-
svim slu~ajno da sretne u „plavokosoj“ Moskvi jednu mla-
du i lepu Ruskinju. A desilo se to nao~igled mojih kolega.
I sada mi do|e da se slatko nasmejem kada se setim ne-
kih svojih moskovskih „priklju~enija“, koje je zaista sam
`ivot re`irao.

[ampanjac sa Bu|onijem
U akademiji smo u~ili veoma marljivo. Trebalo je

mnogo da se prisetimo i obnovimo znanja koja su goto-
vo izvetrila tokom rata i okupacije. Naro~ito se to ticalo
matematike. Va`io sam za jednog od odli~nih studenata,
i kao takvog na{a vojna misija u Moskvi odredila me je da
zastupam grupu sa Vojnoin`enjerske akademije na veli-
kom prijemu, koji je 22. decembra 1947. bio prire|en u
prostorijama na{e ambasade povodom Dana armije.

Dobro sam ispeglao uniformu i ponosno oti{ao na pr-
vi prijem u svom `ivotu. Tamo puno oficira. Me|u njima i
@arko Broz. Nakon {to smo malo prezalogajili i popili po
nekoliko ~a{ica, sakupili smo se u jednom od salona i po-
~eli da pevamo partizanske pesme. Ubrzo su nam se pri-
dru`ili i generali koji su studirali na akademiji „Frunze“.

Atmosfera prisna, kao iz „starih“ partizanskih dana. Ja
se uvalio u jednu fotelju. I kada su u salon u{li generali
Arso Jovanovi} i Peko Dap~evi}, ustao sam da im ustu-
pim mesto. Me|utim, Arso me jednim pokretom ruke
vrati natrag i sede na moje koleno, dok je Peko seo na ivi-
cu fotelje. Svi su tra`ili od Peka da otpeva neku {pansku
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borbenu pesmu. I on je zapevao, a mi smo prihvatili. Jed-
nog trenutka neki kapetan – artiljerac preda mnom se po-
hvalio da je bio u glavnom salonu i nazdravio ~a{om
{ampanjca mar{alu Bu|oniju.

Kada je ~ovek razdragan i popije ~a{icu-dve, on onda
postaje veoma „hrabar“. Tako se i ja odlu~ih da odem i
nazdravim legendarnom Bu|oniju. Pozvao sam konoba-
ra sa ~a{ama {ampanjca, pri{ao Bu|oniju i lupio potpe-
ticama.

– Za va{e zdorovije, Semjon Mihailovi~!
– Na zdorovije, malodoj ~elovjek. Vidim da si visok

kao neki Crnogorac. Zna{... i ja sam Crnogorac...
A, on je bio malog rasta, de`mekast i sa krivim, konja-

ni~kim nogama.

Na odsustvo u Radujevac
Avgustovskih dana 1948. kroz Beograd su po~ele da

kru`e vesti o brojnim hap{enjima civila i vojnih lica, i to u
vezi sa Rezolucijom IB. Zavladala je prava psihoza straha.
Jer, tu i tamo, govorkalo se o velikom broju hap{enja.
Ljudi su nestajali neo~ekivano sa radnih mesta i ku}a,
bez traga. Ve} se ~ulo o bekstvima iz zemlje.

Strane radio-stanice javljale su o pogibiji Arse Jovano-
vi}a na granici. General Pero Popivoda je avionom prele-
teo u Rumuniju. Alarmantne glasine stizale su sa svih
strana.

Ja, koji sam ve} bio obele`en, pitao sam se {ta da u~i-
nim. Dilema je bila tako akutna da sam skoro izgubio sva-
ku mo} rasu|ivanja. Nisam imao s kim da se posavetu-
jem. Od roditelja i ostalih u ku}i krio sam {ta mi se desilo.

A odluku je trebalo brzo donositi. Najzad sam odlu~io
da potra`im izbavljenje bekstvom u SSSR preko Rumuni-
je, odnosno da preplivam Dunav.
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Kada smo stigli u Beograd iz Moskve, jula meseca, ve-
}inu vojnih studenata smestili su u jednu zemunsku ka-
sarnu. Ali, po{to sam ja bio iz Beograda, molio sam da
me puste da boravim kod svojih roditelja, u Ruzveltovoj
ulici br. 4. Pristali su na to, ali uz uslov da povedem jed-
nog svog moskovskog kolegu. Bio je to potporu~nik La-
za Arsi}, u koga su imali puno poverenja. Kasnije se ispo-
stavilo da je on trebalo neprekidno da motri na mene.
Ina~e, Laza je i u Moskvi poku{avao da me ubedi u „ne-
pravilnost“ nekih mojih rasu|ivanja.

Nakon dve nedelje svi smo poslati na du`e odsustvo.
Dali su nam dve plate. Ali, po{to smo bili vojna lica, valja-
lo je da nam se izdaju i putne dozvole. Kada me je }ata u
glavnoj vojnoj upravi pitao za mesto u koje }u da idem,
rekao sam mu: „Maribor–Radujevac“. To su bile dve kraj-
nje zapadne i isto~ne pograni~ne ta~ke. U stvari, Raduje-
vac (na Dunavu) bio je moj cilj. 

Mom kolegi Lazi rekao sam da ipak ostajem u Beo-
gradu sa svojim starim dru{tvom, a njega sam savetovao
da ode da vidi svoje, ako se dobro se}am, kod Vranja ili
Pirota.

Bekstvo – iz dva poku{aja 
Devetog avgusta na Savskom pristani{tu u{ao sam u

brod koji je plovio kroz \erdap. Uzeo sam kajutu sa jed-
nim krevetom, jer je do Kladova plovidba trajala celu no}.

Namera mi je bila da se tamo iskrcam izjutra i da kraj
obale, sakriven, sa~ekam ve~e, pa da onda neopa`eno
preplivam Dunav, onako obu~en kao civil. Nadao sam se
da me niko ne}e legitimisati. I zaista, dok sam bio na bro-
du, stvari su se tako i odvijale.

U Kladovo smo stigli u prvim prepodnevnim ~asovi-
ma. Nizvodno od pristani{ta, du` obale, vodio je neki put.
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Krenuo sam njime i nakon jedno trista-~etiristo metara
skrenuo sam u kukuruzi{te.

Tu sam legao na zemlju i ~ekao...
Negde oko podne sunce je pripeklo i ja, onako umo-

ran, zaspah. Ne znam koliko sam spavao, ali sam se izne-
nada trgao, jer sam ~uo {u{tanje kukuruzovine. S puta
be{e skrenula jedna seljanka ba{ tu, u kukuruzi{te. Be{e
zadigla ~ak i suknju, ali me ugleda, ciknu i pobe`e.

Ne znaju}i „pravila pona{anja“ na granici, ostao sam
na istom mestu. Tada nisam ni sanjao da svuda lokalni `i-
valj sara|uje sa grani~arima. To je moglo da me ko{ta
glave, jer sam bukvalno kroz deset minuta video kako mi
se pribli`ava grani~ar sa uperenom pu{kom.

Povratak u Beograd
Sve se de{avalo munjevito. Nisam uspeo ni da se dig-

nem na noge. Ostao sam sede}i na zemlji.
– [ta ti radi{ ovde? – upitao me je strogo grani~ar.
– Pa... ~ekam – rekoh neuverljivo.
– [ta ~eka{?
– Brod!
– Kakav brod? – tekla su dalje pitanja iz kojih sam ose-

tio da grani~ar lo{e govori srpski. Bio je, po svemu sude-
}i, ili Albanac ili Slovak.

Razmi{ljaju}i ranije o svim mogu}im varijantama bek-
stva, predvideo sam i situaciju da, recimo, ne}u na}i me-
sto gde da sa~ekam no}, pa sam to nameravao da u~i-
nim ~ak i u pristani{noj zgradi, pod izgovorom da ~ekam
da se brod, kojim sam i do{ao, vrati iz Radujevca. A ja,
navodno, ho}u natrag u Beograd. Hteo sam tobo`e sa-
mo da vidim \erdap.

Te varijante sam se sada i dr`ao, suo~en sa grani~a-
rem.
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– Ko si? – upita osorno vojnik.
– Zna{ {ta, sa mnom da govori{ na „vi“ – nastavim ja

dok mi se u glavi vrzmala ideja da, ako zatreba, zgrabim
pu{ku iz vojnikovih ruku i dalje {ta bude, neka bude.

– Ko si, bre?
– Pa, evo, vidi ti sam – odgovorio sam pru`aju}i mu

vojnu objavu i oficirsku legitimaciju. Njegova pu{ka mi je
bila nadohvat ruke. Nedostajao je samo jedan tren da se
ja odlu~im na ono {to bi bilo fatalno.

Me|utim, zbunjeni grani~ar pro~ita da sam oficir i na-
glo promeni ton.

– Pa, dru`e potporu~ni~e, ovo je zabranjena zona. Idi-
te u pristani{te i tamo ~ekajte.

Njegove re~i su sada sasvim druga~ije zvu~ale. Ja se
digoh, uzeh dokumenta i onako, pomalo prekorno, rekoh
mu:

– Sa nepoznatim licima uvek da govori{ u~tivo, da im
ka`e{ „vi“.

– Molim vas, dru`e potporu~ni~e, idite u pristani{te –
dodade on sasvim skru{eno.

A, meni je srce bilo u petama.
On krenu napred, zatim propusti mene, iza|osmo na

put i ja se uputih ka pristani{tu. Tamo, u kafanici, naru-
~im celu fla{u vina i ne{to za jelo i, bogme, skoro se na-
pih od jeda.

Kasno uve~e brod do|e, ja se ukrcah u njega i natrag
za Beograd, umoran, deprimiran. Po~eo sam da gubim
veru u sebe.

Kod ku}e – otac, majka, sestre. Ja neobrijan, neugle-
dan. Jedva sam se nekako opravdao {to tako izgledam
posle puta.

More, ja }u opet put Kladova, samo druga~ije, razmi-
{ljao sam u sebi. U tim trenucima osetio sam potrebu da
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se nekom poverim. To sam i u~inio, rekav{i sve svojoj
mla|oj sestri Veri, uz obavezu da }uti i ni{ta nikome da ne
govori.

Za{to kod Kladova?
Za{to sam se odlu~io da Dunav preplivam ba{ kod

Kladova? Zato {to se preko puta njega nalazi grad Turn
Severin. A, jedino u toj ta~ki `elezni~ka pruga dodiruje
obalu Dunava i tamo se zaustavljaju vozovi. A, ja sam na-
meravao da se kri{om ukrcam u neki od njih, pre|em
Rumuniju od zapada na istok, i domognem se SSSR.

Istina, znao sam da je tu Dunav te{ko preplivati, jer je
voda, nakon {to bi pro{la kroz ~uveni Sipski kanal (koji
danas vi{e ne postoji, po{to ga je prekrilo \erdapsko je-
zero) veoma brza i uzburkana. Njena je brzina dostizala
15 kilometara na sat.

Kada bi brodovi i {lepovi plovili Dunavom uzvodno,
njih bi kroz Sipski kanal vukla specijalna lokomotiva.

Ali, ja sam se uzdao u svoj kraul.

Drugi put – po planu
Sutradan, 13. avgusta, bio sam opet na brodu. Sva u

suzama, na pristani{tu me ispratila sestra.
Ovoga puta nisam se iskrcavao u Kladovu, ve} sam

nastavio sve do Radujevca. Namera mi je bila da u po-
vratku, kada padne no}, sko~im sa broda i zaplivam ka
rumunskoj obali, u zoni grada Turn Severina, to jest pre-
ko puta Kladova.

Sve je i{lo „po planu“. U Radujevcu sam proveo neko-
liko sati i krenuo potom uzvodno brodom, ka Beogradu.
Tako sam i bio kupio kartu da ne bih bio sumnjiv.

Kada je po~eo da pada mrak, o~ekivao sam najpo-
godniji trenutak. 
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Samo jedno magnovenje i bio sam u vodi. Pro{la je
pono}, a ja sam u tamnoj avgustovskoj no}i bio sam na-
sred {irokog Dunava. Dotle sam plivao kraul i najzad, kad
sam ve} bio sav iscrpljen, dodirnuo sam muljevito dno.
Bio sam u Rumuniji!

Bio je to 14. avgust 1948. Od tada se vodim kao po-
liti~ki emigrant. 

Pijani Rus pao s broda
Iz Dunava sam iza{ao sav blatnjav od glave do pete.

Bilo je nemogu}e da se operem, jer bi u poku{aju da do-
|em do vode, stalno upadao u mulj, skoro do pojasa.

Na stotinu metara od mesta gde sam isplivao video
sam jedno vatri{te i oko njega neke ljude. Po{ao sam ka
njima po{to sam u mislima do{ao da zaklju~ka da ovakav
kakav sam, sav umazan, ne}u mo}i da odem do `elezni~-
ke stanice i da kri{om usko~im u nekakav voz, kako bih
pro{ao kroz ~itavu Rumuniju i domogao se Sovjetskog
Saveza.

Hteo sam u Sovjetski Savez iz vi{e razloga. Tamo sam
ve} `iveo i poznavao mentalitet ljudi. Tamo su i mene po-
znavali. Znao sam i jezik. A nadasve, `eleo sam da nasta-
vim {kolovanje. Ne}u kriti ako ka`em da je tamo bila i
moja voljena devojka, koju nikada nisam zaboravljao.

O Rumuniji nisam skoro ni{ta znao, ~ak sam se i pi-
tao na ~ijoj je strani, da me slu~ajno ne izru~e natrag u
Jugoslaviju.

Kada sam se pribli`io vatri, konstatovao sam da su to
~uvari nekog velikog stovari{ta drvne gra|e. Pri{ao sam
im i po~eo vi{e gestovima da pitam da li mogu da se ma-
lo ogrejem i isu{im.

Nisu nimalo bili iznena|eni. Jedan od njih, koji je ve-
rovatno bio tokom rata na Isto~nom frontu, natucao je
malo ruski.
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– A, Rus, popio votku i pao u vodu – re~e, misle}i da
sam ja neki mornar sa sovjetskih brodova koji su tuda ~e-
sto prolazili. Nije isklju~eno da je sli~no iskustvo ve}
imao.

Odmah sam tu ideju prihvatio i svi su se slatko na-
smejali kada im je bilo prevedeno na rumunski. Sa sebe
sam skinuo svu ode}u, pokrio se dobijenim }ebetom,
gucnuo malo ponu|ene rakije i po~eo da se su{im.

^uvari stovari{ta su mi u nekom buretu oprali panta-
lone, ko{ulju i drugo rublje i razapeli ih iznad vatre. Za
sat-dva bio sam suv.

U praskozorje, kada sam ve} pomi{ljao kako da se is-
kobeljam i dalje krenem, vatri je pri{ao rumunski grani-
~ar. Moji prvi, zaista dobri doma}ini na rumunskoj zemlji,
koje nikada ne}u mo}i da zaboravim, rekli su mu da sam
Rus i da bi valjalo da me sprovede do kapetanije u Turn
Severinu. On je to prihvatio bez ikakvog dvoumljenja.
[tavi{e, zbog jutarnje hladno}e, nabacio je na mene svo-
ju za{titnu kabanicu i tako smo krenuli. On napred, sa
pu{kom o ramenu, a ja za njim. To je zna~ilo da me ne
sprovodi, ve} da smo i{li kao neki drugari. 

Predao me je u karauli nekom podoficiru, a ovaj me
zatim odveo u grad, u pograni~nu kasarnu.

Tu su stvari ve} po~ele da dobijaju neo~ekivane obrte.
U sedam sati pojavio se komandant jedinice, kapetan

kome sam tako|e rekao da sam Rus. Po svemu sude}i,
nije poverovao. Posle dobijenog ~aja i par~eta hleba sa
marmeladom, odveden sam u policiju. I tamo sam tvrdio
da sam Rus.

Da bi mogao sa mnom da razgovara, {ef policije je
pozvao jednog tuma~a, ina~e profesora u nekoj obli`njoj
{koli. Po{to je on zaista bio Rus, odnosno ruskog porekla,
nije mu bilo te{ko da ustanovi moj akcenat i dosta tvrdo
izgovaranje ruskih re~i.
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– Recite ko ste. Rus niste. Sigurno ste do{li s onu stra-
nu Dunava – presudio je {ef policije.

– Da, Jugosloven sam, oficir. Morao sam da be`im.
[ef policije mi je pru`io ruku i potap{ao me po ramenu.
Po{to je utvr|en moj identitet, odveden sam u jednu

sobu da se odmorim. Kraj nje se nalazila prostorija za te-
legrafistu. ^uo sam kako otkucava stari telegrafski apa-
rat. Jednog trenutka, sa ise~kom telegrafske trake, u mo-
ju je sobu u{ao telegrafista i prstom pokazao na mene i
na traku. To je zna~ilo da je u njoj re~ o meni.

I zaista, kasno popodne {ef policije mi je saop{tio da
}u te ve~eri krenuti u Bukure{t.

Sutradan, 15. avgusta, bio sam u zgradi Ministarstva
unutra{njih poslova u Bukure{tu. Odveden sam kod po-
mo}nika ministra, ~iji je sekretar znao ruski i sa mnom se
dobro sporazumevao. On je prevodio moj razgovor sa
ministrom, koji se, kako sam kasnije saznao, zvao @ijanu
i na{e sudbine (po{to je Zemlja zaista mala), ponovo }e
se ukrstiti kroz manje od deset godina, ali u sasvim pro-
menjenim ulogama.

Elem, ministar @ijanu je otvoreno rekao da su oni u
me|uvremenu proverili moju izjavu da sam do jula mese-
ca bio na {kolovanju u Sovjetskom Savezu i da je moj
identitet posve utvr|en, te da }u mo}i slobodno da se
kre}em dok se ne odlu~i ~ime }u se baviti, kakav }e mi
posao na}i ili uputiti u Sovjetski Savez na produ`etak stu-
dija.

Zatim je on svom sekretaru po~eo ne{to da diktira na
rumunskom. Od svih re~i razumeo sam samo „kravata“.

Ubrzo su me automobilom odveli do, u to vreme naj-
ve}e bukure{tanske robne ku}e, gde su me obukli od
glave do pete. Dobio sam i – kravatu. 
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Kroz par meseci odlu~eno je da me ne puste u Sovjet-
ski Savez, ve} da treba da ostanem u Rumuniji, jer se u
svim isto~noevropskim zemljama osnivaju antititovski no-
vinski organi. Tako sam u{ao, ta~nije uveden u veliku po-
liti~ku igru.

Do po~etka pedesetih godina radio sam u listu Pod
zastavom internacionalizma. Zatim, u radio-stanici
„Slobodna Jugoslavija“, u kojoj sam ~ak bio zamenik
glavnog urednika i odgovorni urednik emisija na srpsko-
hrvatskom jeziku.

Moj li~ni `ivot bio je pun napetosti. Iako sam bezbroj
puta pisao i slao telegrame u Moskvu, od moje nesu|ene
supruge nisam dobijao nikakav odgovor. Konstatovao
sam da su veze blokirane.

U prole}e 1947. u Sovjetskom Savezu je bio usvojen
poznati „Molotovljev zakon“, kojim se zabranjivalo stupa-
nje u brak sa strancima. To je i mene pogodilo.

141

Dokument poti~e iz avgusta ili septembra 1949. godine i iz njega se vidi da
se razmi{lja o uvo|enju specijalnih emisija za Jugoslaviju pod nazivom 

ZA SOCIJALISTICKU JUGOSLAVIJU.
Dokument je na ruskom jeziku, kao i svi partijski dokumenti iz tog vremena

pisani su na ruskom jeziku, bilo da su stizali iz Moskve u Rumuniju ili su
slati u Moskvu.*

* Arhiv CKRKP / Sekcija za medjunarodne odnose / Dosije
br.12/1949, str. 59.



A, `ivot je tra`io svoje. Isku{enja velegrada, u kojem
sam sada `iveo, bila su velika. Radio sam mnogo. Me|u-
tim, sama~ki `ivot koji sam vodio, nije mi bio po du{i. Ta-
ko sam se ve} 1950. o`enio jednom `ivahnom i zaista
ljupkom Rumunkom. 

Dopisivanje preko Kanade
Moji u Jugoslaviji, dve godine nisu znali da li sam `iv.

Pisma i telegrami nisu i{li, jer granice su postale neprola-
zne, kontrola svega {to bi poticalo od emigranata bila je
neprobojna.

Pa ipak, jednoga dana 1950. iz Kanade mi je stigao
telegram slede}e sadr`ine: „^estitam. Veza uspostavlje-
na. Sledi pismo“.

O ~emu se radilo? U Kanadi, kao i u drugim zemlja-
ma, izlazili su iseljeni~ki listovi koji su zauzimali razne sta-
vove u odnosu na Tita. Ja sam se obratio pismom ured-
niku jednog antititovskog lista, mislim da se zvao Jedin-
stvo i objasnio mu da su moje veze sa roditeljima i domo-
vinom prekinute, te ga zamolio da ocu i majci saop{ti da
sam `iv i zdrav i da mislim na njih.

Taj dobri ~ovek postao je za izvesno vreme moja jedi-
na veza sa ve} ucveljenim roditeljima, koji su mi bili ~ak i
parastos davali. On je bio neumoran u pronala`enju pu-
teva da moja pisma stignu u Beograd.
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Kada sam posle puno, puno godina prvi put ponovo
sreo majku, ona bi me pitala u kojim sam sve zemljama
bio. I kada sam joj rekao da sam sve vreme `iveo samo u
Rumuniji, nije mogla da poveruje, jer su moja pisma sti-
zala ne samo iz Kanade, ve} i iz Egipta, [vedske, pa ~ak i
daleke Australije.

Svaka emigracija, pa i ova na{a u Rumuniji, bila je iz-
vor svakojakih mu}kanja, prljavih podmetanja nogu, uho-
|enja i cinkarenja vlastima, puna nadmetanja svakojakih
struja, agentura.

Novinarstvo ili diploma
Nakon zatvaranja radio-stanice „Slobodna Jugoslavi-

ja“ preda mnom se pojavila velika dilema. ^ime dalje da
se bavim?

Nisam imao visoko{kolske diplome, jer nijedne studi-
je nisam zavr{io. Sve sam ih stalno prekidao, iz objektiv-
nih razloga. I tako sam, po li~nom izboru, postao profesi-
onalni partijski radnik. Istina, radio sam po „liniji“ {tam-
pe, ~ak postao {ef odeljenja za {tampu pri bukure{tan-
skom oblasnom komitetu KP. 

Jednom prilikom, u prole}e 1957. bio sam u reonu
Kalara{ i proveravao rad uredni{tava zidnih novina i raz-
glasnih stanica po selima, koje su tada bile u modi. Obi~-
no bih razgovarao i sa rukovodiocima pojedinih zadruga i
dr`avnih poljoprivrednih dobara.

Oti{ao sam kod direktora dobra. Na moje zaprepa-
{}enje bio je to niko drugi do biv{i pomo}nik ministra
unutra{njih poslova @ijanu, ~ovek koji me je primio i obu-
kao u Bukure{tu, prvog dana moje emigracije. On je
1952. zajedno sa „grupom Ana Pauker–Vasile Luka“ pao
u nemilost. Sada je radio na selu, usred bezvodne stepe.
Verovatno da to {to su na tom dobru radili i robija{i, nije
bila slu~ajnost.

143



Zbog sina „bandita“
Jednoga dana 1950. u vreme kada sam ve} radio na

radio-stanici „Slobodna Jugoslavija“, telefonom su me
pozvali da do|em u CK rumunske partije. Tamo su mi, u
Me|unarodnom odeljenju, pokazali ise~ak iz jednog beo-
gradskog lista (ako se ne varam bila je to Politika).

Ono {to sam pro~itao, izazvalo je u meni pravu buru
gneva i neverovatnu gri`u savesti.

U jednom kra}em napisu, objavljenom u rubrici „Iz
sudske dvorane“, govorilo se o tome kako je poslovo|a
jedne beogradske bakalnice – Milovan Petrovi}, ina~e
„otac bandita Milana Petrovi}a, informbirovca prebe-
glog u Rumuniju“, prikrio izvesnu koli~inu {e}era da bi
sa~ekao pove}anje cena. Zato je osu|en na tri godine
zatvora.

Jadni moj stari! U svojih gotovo sedamdeset godina
ba~en je u Zabelu kod Po`arevca. Tada sam prvi put po-
~eo da se kajem {to sam pobegao u tu|inu i mog dobrog
oca, po{tenog i ~asnog starog beogradskog trgovca, ko-
ji je veoma dr`ao da svog ugleda, izlo`io takvoj poruzi.

Kada sam mnogo kasnije, posle dugih 20 godina iz-
gnanstva, 1968, u doba takozvane liberalizacije, prvi put
ponovo kro~io na tle Beograda, oti{ao sam pravo na
o~ev grob i molio za opro{taj.

Po zadatku redakcije (Radio Bukure{ta) u kome sam
po~eo da radim 1959. kao urednik emisije na srpskohr-
vatskom jeziku, a i po mojoj izri~itoj `elji, godinama sam
pratio izgradnju \erdapske hidroelektrane I i II. I to, od
samog po~etka radova, pa do kraja. U Bukure{t bi se vra-
}ao sa radio-reporta`ama o tom velikom tehni~kom po-
duhvatu.

A brana „\erdapa I“ podizana je upravo na mestu gde
sam ja preplivao Dunav one avgustovske no}i 1948.
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Dolazio bih tamo i dugo, dugo, sa ~e`njom gledao
preko puta, na jugoslovensku obalu. Navirala bi nostalgi-
ja i ~esto bi mi kanula i po koja suza.

Kada je brana ve} bila podignuta i radovi se pribli`a-
vali kraju, do{ao sam na pomisao da ostvarim radio-re-
porta`u, kojoj sam unapred odredio naslov: „Jednom no-
gom u Rumuniji – drugom u Jugoslaviji“.

U tom cilju oti{ao sam na sredinu brane, tamo gde je
samo jedna bela linija ozna~avala granicu. Najpre sam na
magnetofonu snimio razne izjave rumunskih radnika i in-
`enjera, a potom pre{ao liniju i izme{ao se me|u jugoslo-
venske graditelje.

Bio sam se preko nekih skela ~ak spustio sasvim blizu
prelivnih otvora. Tamo sam, radi tonske ilustracije, snimio
neverovatan huk dunavske vode. Na jugoslovenskoj stra-
ni sam se zadr`ao ne{to vi{e od dva sata.

Kada sam obavio posao, vratio sam se na rumunsku
stranu. Samo {to sam kro~io preko bele linije, jedan gra-
ni~ar, podoficir, sav izbezumljen, po~eo je da vi~e: 

– Stani! Stani! – i uperio u mene ma{inku.
– Odakle dolazi{? – upitao me je on strogo.
– Pa, tu sam bio – odgovorio sam sasvim bezazleno.
– [ta tra`i{ ovde? Dokumenta!
Na mom radnom nalogu imao sam sva potrebna

odobrenja rumunskih pograni~nih vlasti. Ali, on to ni{ta
nije fermao. Pozvao je jednog vojnika da me ~uva i nare-
dio da se ne mi~em ni koraka. Bio sam zadr`an!

^uo sam kako on, preko obli`njeg telefona „na ~egr-
taljku“, saop{tava pretpostavljenima kako je zadr`ao jed-
no lice koje je poku{alo da iz Jugoslavije pre|e u Rumu-
niju bez paso{a.

Na{ao sam se u ~udu. Nisam mogao da shvatim {ta
se de{ava.
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U zlo doba, nakon oko sat-sat i po, preko brane je do-
jurio vojni d`ip. Iz njega je isko~ilo nekoliko vojnika sa jed-
nim majorom na ~elu. Svi radnici, i sa jedne i sa druge
strane linije, posmatrali su tu scenu sa velikom znati`e-
ljom. Major je bio veoma ljubazan. Nakon {to sam mu re-
kao {ta mi se desilo, uhvatio me je pod ruku i u par re~i
objasnio zagonetku.

Dok sam ja bio na jugoslovenskoj strani, a to je traja-
lo, kako rekoh, oko dva sata, izvr{ena je smena stra`e. Na
mesto onog grani~ara kome sam bio pokazao svoje ured-
ne isprave, do{la je nova patrola. A, prethodna je bila za-
boravila da me „preda“ slede}oj smeni.

Tako sam ja, skoro na istom mestu, posle mnogih go-
dina, do`iveo nov „ilegalan“ prelazak jugoslovensko-ru-
muske granice. Naravno, to nisam smeo da pomenem u
svojoj reporta`i koju je emitovao Radio Bukure{t.

Premijerova majka
Napokon sam zatra`io da me po{alju na visoke poli-

ti~ke studije. I, oblasni partijski komitet se saglasio.
Tako sam dospeo u Akademiju visokih politi~kih nau-

ka i diplomirao 1959. U Radio Bukure{tu dvadeset pet
godina glavni urednik mi je bila [panjolka Hortensija Ro-
man, mati kasnije rumunskog premijera Petra Romana,
koga sam upoznao jo{ dok je bio sasvim mlad.

Sa svojom „{efovicom“, koja je usmeravala emisije na
~etrnaest jezika, najpre sam se `estoko ko{kao, ali se po-
tom prisno sprijateljio iz razumljivih „slobodoumnih“ emi-
grantskih razloga, a i zbog toga {to smo zajedno „duvali
u istu tikvu“ – protiv ^au{eskua.

Vi{e nisam „izdajnik“
Kasnije, upisao sam se vanredno na Filozofski fakultet

Univerziteta u Bukure{tu i diplomirao februara 1962.
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Upravo na dan kada sam, nakon celih ~etrnaest godina,
ponovo ugledao svoju majku.

Posle vi{emese~nog poni`avanja, moljakanja i suza
kod Rankovi}a, i pretnji da }e se demonstrativno obesiti,
be{e moja Zorka doputovala u rumunski glavni grad sva
prepla{ena.

Odri~em se amnestije
Oko 1965. na moju ku}nu adresu stigao je jedan zva-

ni~ni jugoslovenski dokument, kojim se izve{tavam da
me je predsednik SFRJ amnestirao, {to je zna~ilo da je sa
mene skinuta optu`ba za izdaju. To me je duboko pogo-
dilo, jer ja sebe nikada nisam ni smatrao izdajicom. Da
sam dopustio da me uhapse i eventualno bace na Goli
otok, da sam tamo „revidirao“ ili umro, onda ne bih bio
izdajica. Zaista ~udovi{no!

Odlu~io sam da se odreknem amnestije. Primljeni do-
kument vratio sam na adresu jugoslovenske ambasade u
Bukure{tu i na njemu svojeru~no napisao:

„Ne znam koga }e narod amnestirati. Mene ili vas.“
A, to je zna~ilo da sam ponovo sam sebi potpisao no-

vu presudu.
Moj dobri i nerazdvojni prijatelj, Srbin iz Hercegovine,

Slobodan Kova~evi}, radio je u svojstvu nau~nog istra`i-
va~a na Institutu za svetsku ekonomiju. Negde sredinom
sedamdesetih godina predo~io mi je studiozno obra|ene
podatke, iz kojih se videlo srljanje sovjetske privrede u
pravi ponor, da ekonomski sistem onakav kakav je, prska
usled neefikasnosti i da ga valja menjati.

Po~etak Elenine ere
Saznanja su se gomilala. Sporadi~no, ali uspeo sam

da nabavim jugoslovenske listove, ~itao sam i izme|u re-
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dova. Redovno sam pratio sovjetsku {tampu, prou~avao
sve biltene rumunske novinske agencije Ad`erpres, ~ak i
one strogo poverljive, namenjene u`em krugu. Jer, radio
sam neposredno na vo|enju propagande. Dolazio sam u
dodir sa jugoslovenskim novinarima, po{to sam ~esto
bio zadu`ivan da im poma`em da ostvare televizijske i ra-
dio reporta`e.

Na radiju, gde se od svih novinara tra`ilo da svakoja-
ko veli~aju ^au{eskua (tada je u partijskom i dr`avnom
vrhu ve} po~ela da kao prava zla kob hara i njegova su-
pruga Elena), postalo je u`asno zagu{ljivo. Ja, koji sam
ve} bio „vakcinisan“ od svakojakih „ljubi~ica belih“, ni-
sam nikako mogao da smislim sebe u ulozi onoga koji }e
svakodnevno, ali ba{ svakodnevno, da kadi i izgovara sla-
vopojke, da do besvesti ponavlja banalne slogane u slavu
velikog ktitora, velikog neimara, velikog teoreti~ara,
velikog dr`avnika, velikog diplomate, velikog u~itelja
mladih, velikog mislioca, velikog patroiote, velikog
borca za stvar mira, velikog prijatelja porobljenih naro-
da itd. To je bilo zaista ogavno i nesnosno.

Na stru~nim sednicama dizao sam se i, naravno, ezo-
povskim jezikom govorio o slabostima na{e propagande,
o njenoj kontraproduktivnosti, o potrebi da promenimo
stil, tematiku i argumentaciju, jer tako ne{to malo ko mo-
`e da svari, a pogotovu slu{aoci u inostranstvu. Oni upu-
}eni, moje kolege, znali su {ta sam mislio. Ali, ni{ta nije
moglo da se uradi.

Sa mojom glavnom {efovicom Hortensijom Roman,
dolazio sam do jednodu{nog mi{ljenja o te{kim posledi-
cama ^au{eskuovog kulta li~nosti i totalitarne stege u ko-
joj se gu{ilo sve – i privreda, i kultura, i nauka.

Nisam vi{e hteo da odgovaram za ure|ivanje progra-
ma na srspkohrvatskom jeziku i odlu~io sam da dam
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ostavku. U to vreme, sli~ne stvari su ve} tretirane kao ot-
por zvani~noj politici. Usudio sam se da tu nameru ostva-
rim, jer je ~ovek, koji je u rukovodstvu Rumunske radio-te-
levizije neposredno odgovarao za programe za inostran-
stvo, bio niko drugi do moj biv{i profesor Silviju Brukan.

Obratio sam mu se direktno i otvoreno rekao o ~emu
se radi. Naravno, shvatio me je, jer je uskoro i on, iz istih
razloga, podneo ostavku na polo`aj potpredsednika Ru-
munske radio-televizije. Ve} tada sam sa njim bio na istim
antitotalitarnim pozicijama. Od tada smo se pozdravljali
kao dobri prijatelji.

Na radiju sam ostao kao obi~an urednik. Teme o koji-
ma sam pisao i govorio birao sam uglavnom sam. Pre-
tvorio sam se u tzv. slobodnog strelca, izbegavaju}i na
sve mogu}e na~ine da se uklju~im u interpretatore bur-
nih i histeri~nih slavopojki o genijalnom ktitoru, zlatnoj
epohi, sigurnom napredovanju ka komunizmu.

Na neki na~in, bio sam prava „bela vrana“. Trpeli su
me ipak dosta dugo. To sam jedno vreme obja{njavao
blagonaklono{}u Hortensije Roman, a i time {to im je,
verovatno, bilo nezgodno da se obra~unaju sa jednim ~o-
vekom, istina rumunskim dr`avljaninom, ali jugosloven-
skog porekla.

Golim rukama na diktatora
Decembra 1989. sasvim mladi profesor univerziteta,

doktor tehni~kih nauka, Petre Roman, na ~elu svojih stu-
denata, golim rukama se suprotstavio do zuba naoru`a-
nim ~uvarima ~au{izma, popeo na tenk i u{ao u istoriju
kao prvi premijer posle pobede revolucije. To uop{te nije
bilo slu~ajno.

Njegov gnev i saznanje o antinarodnom, antidemo-
kratskom zlo~ina~kom delovanju „ukalupljenih“ mozgo-
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va, kristalizovali su se godinama u zaista pogodnoj at-
mosferi jedne duboko napredne porodice, u kojoj je stal-
no vladao duh intelektualnog prodiranja u ono {to je jo{
nepoznato.

Dvadeset {estog decembra 1989, na svega ~etiri da-
na nakon svrgavanja odioznog diktatorskog para i baca-
nja u vazduh ~itavog nazovi „komunisti~kog“ poretka, po-
setio sam Hortensiju Roman u njenom veoma skrom-
nom stanu.

Sedela je u jednoj velikoj fotelji i stalno kr{ila ruke po-
navljaju}i:

– Nisam ga videla svih ovih dana. Bojim se za mog
dobrog de~ka. A, zna{ kakvo je vreme bilo kada sam Pe-
tra rodila ovde, u Bukure{tu, 1946!

Telefon bi se oglasio s vremena na vreme. Nekoliko
puta sam ja podizao slu{alicu i ~uo pretnje, psovke.

Ona, mati ve} u poodmaklim godinama, bolesna, ne-
mo}na, gledala bi u mene i vi{e {aputala:

– Petrovi}u, ja imam puno poverenje u tebe.
Takva je tih dana bila napetost. Desnica se prenula i

po{la na sve. A na ulicama su jo{ odjekivali pucnji. Ja
sam tog decembarskog prepodneva 1989. sedeo sa us-
treptalo{}u, kraj `ene koja je 1936–38. branila republi-
kansku [paniju, bila li~na prijateljica legendarne Dolores
Ibaruri i kasnije, tokom antihitlerovskog rata, preko radi-
ja, kao spikerka i urednica, iz Moskve u svet upu}ivala po-
zive na okupljanje svih antifa{ista. Bila je temperamentna,
inteligentna, govorila je mnogo jezike.

Ne}u silom u penziju
U me|uvremenu, moj sin je pobegao iz Rumunije jer

se nije slagao sa postoje}im re`imom. Iskoristio je dobi-
jeni paso{ za Jugoslaviju i otputovao na zapad.
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Ubrzo sam dobio nalog da se javim kadrovskom ode-
ljenju radio-televizije. To sam i uradio. Iako jo{ nisam bio
napunio zakonom predvi|eni penzioni uzrast, od mene se
zahtevalo da li~no napi{em „molbu“ za penzionisanje. Pi-
tao sam za razlog.

– Eto, vidite li, va{ sin je u~inio to {to je u~inio.
Drugim re~ima, postao sam „nepodoban“.
U Rumuniji je zadnjih 10–12 godina uvedeno kao

obavezna praksa da oni koji imaju nekog iz bliske rodbine
na Zapadu, ne mogu da rade u {tampi, na radio-televizi-
ji, u spoljnoj trgovini, a pogotovu ne u vojsci, u slu`bama
bezbednosti, diplomatiji i partijskom aparatu. Kadrovska
pitanja su bila isklju~ivo u delokrugu Elene ^au{esku, a
ona je bila neumoljiva u sprovo|enju linije ~i{}enja.

I posle ube|ivanja da postupim „blagorazumno“ i da
napi{em molbu, ja sam ipak to odbio.

– Ako vama ovde ne odgovaram, i}i }u i ulice da ~i-
stim – rekao sam – ali ne}u pre vremena u penziju. Na to
mi zakon daje pravo.

Oni koji su sa mnom razgovarali, imali su pripremlje-
nu varijantu i za takav moj odgovor. Na licu mesta su mi
pro~itali odluku rukovodstva da mi se od tog trenutka za-
branjuje pojavljivanje pred mikrofonom, oduzima pravo
potpisa (programa i radiofonskih materijala), autorsko
pravo, i samo ostavlja lektorski posao, to jest, stilizacija
prevoda na srpskohrvatski jezik.

^ime se ta meko}a mo`e objasniti?
Verovatno time {to je u to vreme (1986) ^au{esku jo{

uvek mnogo polagao na odnose sa Jugoslavijom. Ra~u-
nao je da mu je to jedini „ventil“ u slu~aju nekih ozbiljni-
jih komplikacija sa SSSR i drugim ~lanicama Var{avskog
ugovora, jer se on sa njima stalno ne{to natezao.

Za njegove ljude u kadrovskom aparatu ja nisam bio
„ibeovac“. Taj pojam, i sve {to je bilo vezano za njega,
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davno je i{~ezao iz opticaja. Ja sam za njih bio „Srbin“,
kako oni ovde nazivaju sve Jugoslovene. I postupali su
prema meni malo u rukavicama. To sam ja znao.

A osim toga, do pravog roka za moje penzionisanje bi-
lo je preostalo jo{ svega sedam meseci.

Od trenutka kada se saznalo za moju „degradaciju“,
kolege iz uredni{tva emisija za inostranstvo, uz sasvim
male izuzetke, ispoljavale su prema meni zaista dirljivu
solidarnost. Naravno, sve je ~injeno veoma diskretno, jer
su budne o~i dou{nika Sekuritatee motrile na svaki ko-
rak. I moj, i njihov.

Obra~un sa {estoricom
U jesen 1987. do{lo je do velikih radni~kih demon-

stracija u poznatom rumunskom industrijskom centru
Bra{ovu. Preduzete su represalije. Uhap{eno je na stotine
ljudi. Kasnije su oni bili rasuti po celoj Rumuniji. Jedini
koji se u zemlji javno oglasio u odbranu radnika i koji je
upozorio ^au{eskua na sve posledice daljeg vo|enja de-
spotske politike i izgladnjivanja i iznurivanja narodnih ma-
sa, bio je Silviju Brukan.

Njegove izjave objavljene su {irom sveta, a on stavljen
u ku}ni pritvor. I{ao bi u {etnju samo u pratnji agenata.

Jednom prilikom, ba{ oko Nove godine, sreo sam ga
na ulici. I{ao je suprotnim trotoarom. Zbog toga sam pre-
{ao kolovoz i pri{ao mu. Bio je iznena|en. Zagrlili smo se.
^estitao sam mu Novu godinu i po`eleo puno zdravlja.
O~i su mu bile crvene, premorene.

– Ho}ete li sve izdr`ati? – pitao sam ga.
– Mora se kad se nema kud – osmehnuo se pomalo

{eretski. Takav je uvek bio. I najozbiljnije bi stvari tretirao
sa poluironijom.

– Pu{taju vas u {etnju?
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– Pa, dosta sam sedeo tamo kod njih – odgovorio mi
je sa malim osmehom. Shvatio sam da je bio i zatvaran.

Nekoliko puta je bacio pogled, prvo u levu, zatim i na
desnu stranu, kao da je nekog tra`io, i pru`io mi je ruku.

Taj kra}i razgovor bio je dovoljan da me svega nakon
nekoliko stotina metara zaustave dva naoru`ana milicaj-
ca, koji su preko toki-vokija od agenata dobili nalog da
me legitimi{u. Posle toga, sva moja korespondencija, svi
telefonski razgovori, kretanja, bili su podvrgnuti jo{ stro-
`oj kontroli.

Situacija se u Rumuniji sve vi{e zao{travala. „[uster i
nau~nica“, kako su ovde posprdno nazivali diktatorski
par, bili su gluvi na sve signale. Svima je bilo jasno da sr-
ljaju u propast, da su im dani fakti~ki izbrojani. Ali, kad }e
to do}i, te{ko je ko mogao ta~no da zna, posebno zbog
toga {to su raspolagali ogromnim represivnim aparatom
i bili spremni na sve kako bi se odr`ali na vlasti.

Me|utim, nezadovoljstvo je bilo sveop{te. Nisam sreo
ba{ nijednog ~oveka – od onih u gornjim e{alonima vla-
sti, pa do najobi~nijih radnih ljudi – koji ne bi duboko
osu|ivao ~itavo stanje i ne bi proklinjao „kondukatorula“
(vo|u).

U me|uvremenu, preko inostranih mas-medija, ob-
znanjeno je ~uveno „Pismo {estorice“, upu}eno ^au{e-
skuu. Njegovi autori su otvoreno apelovali na zdravomi-
sle}e ljude, na Partiju u celini, da deluju tako kako bi se
napustila politika koja je dovela Rumuniju na rub propa-
sti. Bio je to, u stvari, nedvosmisleni poziv na obaranje
^au{eskua.

Pismo su potpisali biv{i generalni sekretari komparti-
je Konstantin Prvulesku i George Apostol, biv{i ~lan po-
litbiroa Aleksandru Brladeanu, biv{i ministar inostranih
poslova Korneliju Manesku, general u penziji Ra~anu i
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Silviju Brukan. Oni od njih koji su dotle bili slobodni, sta-
vljeni su u strogu ku}ni pritvor, zatvarani u zloglasni zatvor
u ulici Kalea Rahovej br. 39, a potom proterani u unutrra-
{njost zemlje.

Fakti~ki, preduzete su sve mere za njihovu najstro`u
izolaciju, kako se „zaraza“ ne bi {irila, a posebno da se
spre~i njihov kontakt sa stranim novinarima.

Recimo, Silviju Brukan je bio proteran u ju`ni gradi}
Zimni~u, na obali Dunava. Tamo se leti obi~no bele`i
temperatura od preko 40 stepeni. On, kao i drugi prog-
nanici, nije imao ni najosnovnije uslove za `ivot. Ra~una-
lo se na njihovo iscrpljivanje. Ovo tim pre {to su svi bili u
poodmaklim godinama.

U prole}e 1989. prof. Brukan je iz Zimni~e preba~en u
bukure{tansko prigradsko naselje Damaroaja. Jednoga
dan kada je on prolazio kroz Bukure{t u pratnji agenata,
kako bi posvr{avao neke li~ne administrativne poslove,
moji su se koraci ponovo ukrstili sa njegovim. Stanovali
smo u istoj ~etvrti.

Na ulici Kalea Dorobancilor, iz jedne gomile ljudi koji
su ~ekali na autobuskoj stanici, on me je oslovio. Toplo
smo se pozdravili, a on se nekako kiselo osmehivao. Iz-
gledao je sasvim lo{e. Uspeo je da mi ka`e samo slede}e:

– Ho}e da me uni{te. Prebacili su me u Damaroaju. U
ku}i nemam ni struje, ni vode, niti ~ime da vatru palim.
Valja da se o tome zna.

U tom trenutku nam je pri{ao neki ~ovek i razdvojio
nas. Produ`io sam ka svojoj ulici i do{ao ku}i.

Slu~aj je hteo da sam samo par dana pre toga razgo-
varao sa davna{njim prijateljem porodice moje supruge,
lekarom ftiziologom Georgom Teodoruom, koji mi je sa-
op{tio da leti za Pariz na du`e vreme i ako imam {ta da
poru~im ili po{aljem sinu, da mu se javim.
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Posle neo~ekivanog susreta sa Brukanom i razmi{lja-
ju}i o onome {to mi je rekao, prisetio sam se tog razgo-
vora i do{ao na ideju da zamolim doktora, koji se nikada
nije bavio politikom, da on prenese poruku o Brukano-
vom novom polo`aju, da je anonimno preda nekom fran-
cuskom listu, a ako sam za to nema „tri ~iste“ da stvar
prepusti mome sinu.

Doktor prenosi poruku
Doktor, ina~e {urak velike rumunske glumice S. T.*

(ne{to kao {to je Mira Stupica u Jugoslaviji), saslu{ao me
je dosta za~u|eno, s velikom rezervom, ali je obe}ao da
}e mi „u~initi“ tu uslugu.

Samo {to je doktor bio odleteo za Pariz, istog dana,
popodne, dva oficira Sekuritatee, u civilu, „digli“ su me
od ku}e i jednim crnim automobilom prebacili u Kalea
Rahovej broj 39.

Tamo sam podvrgnut vi{e~asovnom unakrsnom ispi-
tivanju. Cilj je bio da se iz mene izvu~e sve {to znam o S.
Brukanu i da ka`em {ta me za njega vezuje. Posebno su
hteli da saznaju sadr`inu mog zadnjeg razgovora sa njim,
koji su, naravno, agenti revnosno prijavili.

„Vadio“ sam se na taj na~in {to sam govorio da je on
moj biv{i profesor, da ja njemu mnogo dugujem, da je on
bio moj visokopretpostavljeni i da ja ne mogu sebi da do-
zvolim da mu se ne javim na ulici u~tivo i sa du`nim po-
{tovanjem.

U smiraj dana izveli su me na ulicu i pustili ku}i, na-
ravno, nakon {to sam bio prinu|en da napi{em odgova-
raju}u izjavu na vi{e stranica.
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Iz desetine i desetine postavljenih pitanja zaklju~io
sam da nisu znali za moj susret sa doktorom G. Teodoru-
om. On je, zna~i, odneo poruku!

I zaista, nekoliko dana nakon mog privo|enja u buku-
re{tansku „Glavnja~u“, u zapadnoj {tampi (o isto~noj nije
ni moglo biti govora) pojavila se vest o Brukanovom pre-
bacivanju na novo mesto i o u`asnim uslovima u kojima
je u primitivnoj seoskoj ku}ici prinu|en da biti{e.

Sve je formulisano upravo onako kako sam ja preneo
mom prijatelju doktoru.

Kako javiti „Zapadu“
U me|uvremenu, sastao sam se sa jednim drugim

svojim starim znancem, ina~e poznatim rumunskim pu-
blicistom, koji je tako|e bio na „vezi“ sa Takeom (stari
Brukanov nadimak) i sa jo{ jednim drugim potpisnikom
„pisma {estorice“ - biv{im generalnim sekretarom Geor-
gom Apostolom.

Njegovo ime, iz razumljivih razloga, ne}u pominjati
ve} }u samo dodati da je kao student, jo{ pre rata, po-
stao komunista, da je 1940. kra}e vreme bio u zatvoru i
to u istoj }eliji sa Nikolae ^au{eskuom i da je tamo budu-
}eg „kondulatorula“ podu~avao aritmetici i gramatici.
Kada bi se, nekada, sastajao sa njim i suprugom Elenom,
govorio je sa njima na ti.

Naravno, sada je i taj moj prijatelj bio njihov zagri`eni
i ube|eni politi~ki protivnik. Oti{ao sam do njega da ga
upozorim na ono {ta mi se desilo, kako bi preduzeo sve
mere da se sa~uva. Naravno, u ~etiri oka pretresli smo i
najnovija zbivanja, a posebno razgovarali o polo`aju na-
{eg zajedni~kog prijatelja S. Brukanua.

Zajedno smo do{li do zaklju~ka da njemu i drugovima
po pismu samo „zapadni pritisak“ (Istok se nije me{ao)
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mo`e ne{to pomo}i i spre~iti ^au{eskua da se sa njima
zverski obra~una.

– Trebalo je nekako u~initi da se javi na Zapad o Takeo-
vom prebacivanju u Damaroaju – rezimirao je moj prijatelj.

Na to sam ja, onako neoprezno i iz naivnog ponosa,
odgovorio da sam to ve} u~inio i detaljno mu izneo kako.
Nisam ni sanjao da sam tog trenutka sam sebi zakuvao
~orbu koju }u uskoro morati da kusam vrelu.

„Prijateljsko“ potkazivanje
Nije pro{lo ni pet dana (bilo je to krajem maja 1989), a

na mojim ku}nim vratima pojavila su se dvojica u civilu.
Pokazali su mu legitimaciju oficira Sekuritatee i naredili da
se obu~em, uzmem li~nu kartu i da po|em sa njima.

Opet su me obi~nim automobilom Da~ija, sa civilnim
oznakama, odveli u njihovu „Glavnja~u“. Na stra`arev pri-
tisak dugmeta, otvorila se masivna gvozdena kapija. De-
`urni oficir u uniformi uzeo mi je li~nu kartu, zaveo u ne-
ku knjigu i potom sproveo u jednu omanju prostoriju sa
oskudnim name{tajem (dva stola i jedna lampa uperena
u o~i onoga koga ispituju), sve ofarbano u crno.

Za nama je u{lo jedno, za mene novo lice, civil od oko
50–55 godina, po svemu sude}i u ~inu pukovnika ili ge-
nerala. Bio je veoma bledolik, sa podo~njacima, {to je
odavalo znake umora.

Vi{e nisam bio oslovljavan sa „dru`e“, ve} sa „gospo-
dine“. To mi je palo odmah u o~i i jo{ vi{e me zabrinulo.
Jer, onako ljudski, treba priznati da nikada i nikome nije
bilo svejedno kada bi policija stavila na njega svoje ruke.

Iznu|ene izjave
– Gospodine, te{ko nas la`ete! Toliko ste godina jeli

rumunski hleb, u`ivali gostoprimstvo rumunskog naroda
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u za nas najte`im trenucima, a sada rovarite protiv njega.
Ka`ite s kim ste se sastajali ovih dana... Sve znamo, ne-
mojte da petljate – vikao je glavni islednik.

Odmah mi je bilo jasno da se i ovde, kao i u {tampi i
u celoj propagandi, ^au{esku izjedna~ava sa rumunskim
narodom.

Po~eo sam zaista da „petljam“. Negirao sam optu`be.
Da bi me zapla{ili, po~eli su da mi ~itaju paragrafe kri-

vi~nog zakonika, koji za ono za {to su me teretili predvi|a
kazne zatvora od 13 do 15 godina. A ako ne budem go-
vorio i ne budem iskren, dobi}u i vi{e.

Branio sam se, krivudao, ali onda je do{la „bomba“:
tog i tog dana u toliko i toliko sati bili ste kod tog i tog.
[ta ste njemu rekli?

Opet sam negirao.
– Zar vas nije sramota, tako ozbiljan ~ovek a tako

ogavno la`ete – brecnuo se na mene „glavni“.
U tom trenutku on je presavio jedan tabak hartije i pr-

stom mi pokazao odre|ene redove.
Izdaja!!!
Ako me tada {log nije udario, ne}e nikada. Prepoznao

sam rukopis mog prijatelja, koji je pisao da sam bio kod
njega, da sam mu rekao da sam uputio poruku na Zapad
o Brukanovom preme{tanju i o te{kim uslovima u kojima
mora da `ivi.

– Va{ dobri prijatelj je pametniji od vas. Evo sada, on
sam dolazi kod nas sa novim detaljima.

Pokazana su mi jo{ dva `uta koverta. Prepoznao sam
rukopis.

Posle toga, satima su plju{tala pitanja. Dvojica isledni-
ka su vodila nekakve pribele{ke, ja sam se „vadio“ i, na-
ravno, sve vi{e upetljavao.

Na kraju trebalo je sve da stavim na hartiju. Kada bih
formulisao re~enice koje su meni odgovarale, tra`ili su da
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ih pre`vrljam i napi{em onako kako su oni bili pribele`ili
tokom celog usmenog ispitivanja. Kod svake takve „po-
pravke“, morao sam da se potpi{em. Moja izjava je fakti~-
ki bila njihova.

Ekonomski pritisci
Sve se to na isti na~in ponovilo jo{ dva puta. Odvodi-

li su me od ku}e, satima saslu{avali i pretili, tra`ili da po-
novo pi{em izjave. Pretili su mi da }e me osuditi na robi-
ju, da }e uni{titi i mene i celu moju porodicu.

Svaki put kad su me odvodili, mislio sam da }e me,
kona~no, i uhapsiti. Me|utim, to se nije desilo.

Znao sam za staru policijsku praksu da se onaj koga
prate pusti da se slobodno kre}e kako bi otkrili njegove
veze. Znao sam, me|utim, i to da su takvi otvoreno afir-
misani disidenti kao Dojna Kornea ili Mir~a Dinesku, i po-
red svojih o{trih istupanja protiv ^au{eskua, bili u stvari
na slobodi. Istina, pod budnim policijskim nadzorom.

Usled sve otvorenijih gun|anja gra|ana protiv nesno-
snog stanja, a posebno zbog nesta{ice hrane i nezagreja-
nih stanova, masa njih su bili privo|eni u Sekuritateu, i na
njih se vr{io pritisak. Da su ih sve hapsili, po zatvorima ne
bi bilo mesta. A, ^au{esku nije bio stvorio koncentracio-
ne logore. To je istina.

Osim toga, on je na sve mogu}e na~ine poku{avao
da ubedi zapadnjake da on po{tuje prava i slobode ~ove-
ka i da bi izbegao optu`be, koje bi se oslanjale na ~injeni-
ce, on bi pribegavao drugim metodama represalija, koje
su, valja priznati, davale rezultate.

Te metode su se sastojale u svakojakim, u su{tini eko-
nomskim pritiscima.

Menjao bi ministre i slao ih na sporedne du`nosti, u
provinciju. Ukidao pojedina radna mesta i ljudi bi ostajali
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na ulici. Takva mera se primenjivala i prema ~lanovima
porodica. A kadrovici ne bi smeli da prime na posao niko-
ga kome bi u radnoj knji`ici bila odre|ena oznaka. Even-
tualno zapo{ljavanje vodilo bi ka rudnicima ili kao nekva-
lifikovanih radnika. Naravno, varijacije na tu temu su bile
mnogobrojne.

Nave{}u samo dve za koje sam li~no znao.

Kinesko mu~enje
Moj poznanik Vird`il Radulijan, ina~e profesor univer-

ziteta, bio je na visokim du`nostima – najpre prvi ~ovek
Pionirske organizacije, zatim pomo}nik ministra prosvete
i na koncu direktor Instituta za psiholo{ka i pedago{ka is-
tra`ivanja. Kada je isfabrikovana poznata „transcenden-
talna afera“, on je izba~en iz partije. Institut (ceo!) bio je
ukinut, a njegov direktor, to jest V. Radulijan, poslat preko
berze rada da radi kao... duvand`ija u kiosku.

Posle revolucije on je rehabilitovan. Povereno mu je
rukovodstvo rumunskog Instituta za UNICEF. Sada, po-
~etkom oktobra, nalazio se u pratnji predsednika Jona Ili-
jeskua koji je u~estvovao na specijalnom zasedanju OUN
u Njujorku posve}enom za{titi deteta.

Jedan drugi moj poznanik, visokoobrazovani intelek-
tualac, doktor psihologije G. ^ofu radio je na istom Insti-
tutu za psiholo{ka i pedago{ka istra`ivanja i on je pao u
nemilost i progla{en za politi~ki nepodobnog. Kada je in-
stitut zatvoren, bio je poslat da radi u jednoj fabrici obu}e
i ko`ne galanterije. Mesecima je lepio kai{eve za ru~ne sa-
tove i to u jednoj, po zdravlje sasvim {tetnoj prostoriji. Bio
je o~ajan. Ali, hleb je morao da zara|uje kako bi opstao.

Neko bi rekao da to li~i na kineski metod prevaspita-
vanja, primenjivan u doba kulturne revolucije. Mo`da, ali
u Rumuniji je taj metod kori{}en sa ciljem da se ostali za-
stra{e, a ne da neko bude „prevaspitan“.
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U situaciji u kojoj sam se na{ao, nisam se toliko bojao
za sebe i svoju suprugu (mi smo ve} bili penzioneri), koli-
ko za svoju k}er koja je, kao jedna od istaknutijih rumun-
skih violinistkinja, bila koncert-majstor simfonijskog orke-
stra bukure{tanske filharmonije „\or|e Enesku“. Za nju
bi svako izbacivanje sa tog radnog mesta zna~ilo i kraj
umetni~ke karijere.

A, meni su pretili da }e uni{titi i mene i celu porodicu.
Bio sam o~ajan. Nada mnom je visio Damaklov ma~. Pi-
tao sam se {ta da radim. Da be`im? Kuda? Ko bi mi mo-
gao pomo}i? Ali, {ta }e biti sa suprugom, sa k}erkom?

Spas od {efa kabineta
Posle danono}nog razmi{ljanja i nakon {to sam na

provalu upozorio {urnjaju mog prijatelja doktora, koji je
jo{ bio u Francuskoj, obratio sam se za savet i eventual-
nu pomo} jednom drugom dobrom i prisnom prijatelju
jo{ iz mladih dana. Imao sam u njega puno poverenja.

Radilo se o ~oveku koji se vi{e puta pominje u knjizi
generala J. Pa~epe „Crveni horizonti“. Zapravo, to je jedi-
na li~nost iz orbite rumunskih vrhova o kojoj prebegli ge-
neral-obave{tajac pi{e pozitivno, ~ak sa izvesnom dozom
ushi}enja, nazivaju}i ga „profesorom“.

Taj moj prijatelj – Konstantin Manja – bio je vi{e od 25
godina li~ni sekretar, a potom {ef kabineta Nikolae ^au-
{eskua, do njegovih zadnjih trenutaka.

Svako ko iole zna {ta je zna~ila ta du`nost u sistemu
apsolutne li~ne vlasti i do apsurda dovedene centralizaci-
je, mo`e sebi da predstavi kakve je sve veze on imao i ko-
je je ljude poznavao.

Znali smo se jo{ od 1953. Bio mi je prvi i najbli`i su-
sed. Bili smo mladi, obojica sa po dvoje male dece i jedva
sastavljali kraj s krajem. ^esto smo, tih godina, delili hleb
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i ogrev. Deca su nam odrasla u istom dvori{tu i potom
drugovala sve vreme.

U to doba obojica smo studirali (on istoriju, ja filosofi-
ju) i radili. Bio je veoma skroman, retko po{ten, radan,
veoma bistre glave i po du{i dobar, kao i ve}ina Molda-
vljana.

Njegova se `ivotna staza stalno pela uvis, a moje su
bogaze i{le ve} opisanom mukotrpnom krivuljom. No, to
nam nije smetalo da se godinama i godinama, sa supru-
gama i decom pose}ujemo, da negujemo iskreno prija-
teljstvo.

Zato sam se odlu~io da se ba{ njemu obratim za kraj-
nju pomo} i poku{am da spre~im ne`eljenu evoluciju
stvari, koja je mogla da bude kobna.

Razmi{ljaju}i o tom potezu, prisetio sam se kako smo
za vreme okupacije iz gestapovskog zatvora u Po`arevcu
vadili mog starijeg brata Miodraga, tada seoskog u~itelja,
koji je bio uhap{en kao partizanska veza na terenu. To se
smatralo ne~im nemogu}im, pa ipak su moji roditelji us-
peli da ga izvade putem podmi}ivanja. Jer, ljudskim na-
dama, a i slabostima, nema granica.

Kada sam Konstantinu Manji, tokom jedne {etnje
(uvek smo izbegavali da razgovaramo u njegovoj ku}i ko-
ja je bila „nafilovana“ svakojakim mikrofonima) saop{tio
{ta mi se dogodilo, jedino {to mi je odgovorio bilo je:
„[to mi to odmah nisi rekao“. Ostao je zami{ljen. Posle
toga vi{e ga ni{ta nisam pitao, niti kasnije urgirao. ^ekao
sam...

Jula 1989. u Beogradu je preminula moja voljena se-
stra Vera. Pitao sam da li }e mi, u mojoj situaciji, hitno
dati paso{ da odem na njenu sahranu.

Posle vi{e~asovnog moljakanja i dokazivanja u paso-
{kom odeljenju u ulici Jorga, za~udo, dobio sam na vre-
me putne isprave sa vizom.
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To je bio znak da me je Sekuritatea ostavila po strani,
jer me pu{ta iz Rumunije. A ina~e, ~itav mesec i ne{to vi-
{e dana pre toga nisu me uznemiravali.

Zna~i, moj dobri – i valja re}i hrabri – prijatelj K. Ma-
nja je povukao neki samo njemu znani kon~i}.

Svega par meseci docnije, decembra 1989. posle po-
bede revolucije, sazna}u svu istinu. Pored ostalog i to ko
je glavni „cinkaro{“ u vezi sa delovanjem „grupe {estori-
ce“, sa kojima je u kontaktu bio i ~ovek koji je neposred-
no mene izdao.

Septembra te iste, za mene crne 1989. godine, opet
veliki gubitak u beogradskom delu moje familije. Umire
moj stariji brat Miodrag. Od nas petoro bra}e i sestara,
ostali smo sada samo nas troje.

Sav tu`an i pretu`an opet moljakam za paso{, koji se,
po tada{njoj praksi, uvek po povratku sa putovanja u ino-
stranstvo, pod pretnjom globe i drugih mera, ve} drugog
dana morao vra}ati paso{kom odeljenju.

Opet crninom obavijena povorka na beogradskom
Novom groblju. Lagani, tupi koraci uz pogrebnu muziku.
Uz misli o bratu u glavi mi se vrzmaju te{ke dileme.

[ta u~initi? Idu li za mojim petama? Ho}e li „pritisnu-
ti“ mog prijatelja doktora, koji treba da se vrati iz Francu-
ske, ili mu bolje re}i da emigrira? Kud }e ~ovek u sedam-
desetoj godini `ivota?! Kako }e se sve ovo zavr{iti?

U to vreme, u isto~noj Evropi sve se talasa. Po~inju
veliki politi~ki uragani. Padaju prevazi|eni i kratkovidi to-
talitarni re`imi u Nema~koj Demokratskoj Republici, ^e-
hoslova~koj, Bugarskoj. Radi efekat „domino“. Svi se pi-
taju je li na redu Rumunija!

I tada izbijaju temi{varski doga|aji. Sav svet se zgra`a-
va po~injenim pokoljem. Je li kucnuo ~as?

Dvadeset prvog decembra u centru Bukure{ta vojska,
u punoj ratnoj opremi, sa tenkovima i bornim kolima,
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prepre~uje put demonstrantima koji skandiraju: „Dole
^au{esku!“, „Dole zlo~inac!“, „@os ~izmarul {i savanta!“
(„Dole {uster i nau~nica!“, koja je, uzgred budi re~eno, bi-
la polupismena).

U prve ve~ernje sate odlazim metroom do Univerzitet-
skog trga i pridru`ujem se demonstrantima, uglavnom
omladincima.

Glavni bulevar su prepre~ili gusti strojevi vojnika pod
{lemovima i sa {titovima. Uspevam samo dva-tri minuta
da viknem „Dole!“, ali me zahvata stra{na drhtavica, trag
stare anksiozne neuroze i, da ne bih pao, povla~im se u
podzemnu `eleznicu.

Jadni matori nije uzeo sa sobom pilule za umirenje, a
ho}e da demonstrira! U mislima sam se sebi podsmevao,
iako mi ni izdaleka nije bilo do smeha.

Vra}am se ku}i, a kroz jedan sat odjeknuli su plotuni.
^uo sam ih, jer sam zajedno sa suprugom iza{ao u dvo-
ri{te. Upravo tamo, na Univerzitetskom trgu, prolivena je
nevina mladala~ka krv.

Izjutra tog 22. decembra iz svih industrijskih zona pre-
stonice ka centru se kre}u neprekidne kolone radnika.
^au{eskuu je odzvonilo! On be`i helikopterom sa krova
zgrade CK partije.

Vest se munjevito pronela. U samoj blizini ku}e u ko-
joj stanujem `iveo je i disident-pesnik Mir~a Dinesku. Vi-
deo sam trenutak kada su agenti, posve izbezumljeni, na-
pustili svoje stra`arsko mesto ispred njegovog stana. Na
pedeset metara od tog mesta obrazovana je prva demon-
stracija, kojoj sam ja prisustvovao. Tamo je govorio Mir~a
Dinesku, koji se zatim sa velikom masom ljudi uputio u
obli`nju zgradu Televizije. On se posle pojavio na ekrani-
ma uzdi`u}i prste u znaku slova V.

A, ja sam odmah oti{ao u Radio Bukure{t, gde sam
zajedno sa omladincima, u pravoj euforiji, prodro u zgra-
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du i na{ao se u mojoj biv{oj redakciji ve} u 14 ~asova
istorijskog dana, kada sam po~eo da pi{em uvod za emi-
siju na srpskohrvatskom jeziku.

– Dobro ve~e, po{tovani slu{aoci. Evo dugo o~ekiva-
ne vesti iz Bukure{ta: ^au{esku je oboren! Do{ao je kraj
mukama rumunskog naroda. Pala je jedna stra{na dikta-
tura. Iako je bila toliko svirepa i jaka, ipak je pala pod re-
volucionarnim zanosom mladih – bile su prve re~enice
koje sam nameravao li~no da izgovorim na mikrofonu
Radio Bukure{ta, u 18 ~asova po jugoslovenskom vre-
menu.

Me|utim, moj uvod ne}e krenuti u etar, jer ~itav svet
prati u`ivo odvijanje revolucije preko Slobodne rumunske
televizije. Ostali kablovi su bili isklju~eni.

Usred danono}ne pucnjave sa svih strana, 23, 24. i
25. decembra, samoinicijativno postajem vodi~ i prevodi-
lac pristiglim jugoslovenskim novinarima, koje sam sreo
na ulicama likuju}eg Bukure{ta (iz Borbe, sa Radio Beo-
grada, TV Beograd itd.), dajem im prve pouzdane infor-
macije o vo|ama revolucije, obja{njavam raspored do-
ma}ih politi~kih snaga, takti~ke i strate{ke poteze koji su
se ve} povla~ili na ovda{njoj politi~koj sceni. Naravno,
koliko je to meni bilo poznato.
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Razlaz

Godine 1950. i 1960. bile su za nas, Jugoslovene u
emigraciji na istoku Evrope, veoma uzbudljive.

Zamislite, recimo, situaciju kada po~etkom {ezdesetih
godina u moju ku}u do|e poznati jugoslovenski politi~ki
emigrant Aleksandar Opojevi}, sa kojim sam drugovao
dugi niz godina, i sasvim ozbiljno predlo`i, pred svojom i
mojom suprugom da „pre|emo“ u Kinu, jer se tamo pre-
bacio centar antititovskog pokreta. U to vreme, Opojevi}
je pose}ivao i albansku ambasadu u Bukure{tu i tamo
tra`io politi~ke inspiracije.

Morao sam se duboko zamisliti, jer se takve odluke ne
mogu doneti na pre~ac. Po~eo sam da se pitam: je li mo-
gu}e da se preko Albanaca i Kineza, ~ija je stvarnost jo{
duboko ukorenjena u ostatke feudalizma, danas do|e do
pravilnih saznanja o intimnim, dubinskim kretanjima na
modernom evropskom politi~kom tlu, u svetu onih koji
se opredeljuju za ideje socijalizma u njegovoj kolevci na
Starom kontinentu?

I tako je do{lo do mog kona~nog razlaza sa A. Opoje-
vi}em i sa onima koji su mislili kao i on.

Sli~nosti i razlike
Naravno, u dubini du{e mi je `ao {to je on tako tragi~-

no zavr{io – kada su Vlada Dap~evi}a i njega kidnapovali
u bukure{tanskom hotelu „Dorobanc“, sredinom sedam-
desetih godina. Bio je to zaista „uspe{an“ ishod jednog
od dogovora dvojice sabra}e-diktatora, Broza i ^au{e-
skua.
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Mnogi se pitaju {ta je to {to je vezivalo dvojicu apsolu-
tista, totalitarista i diktatora? Nema sumnje da su oni ima-
li zajedni~ke ideolo{ke korene, a tako|e istovetne nagon-
ske `elje da bespogovorno vladaju drugima. Bilo je i razli-
ka me|u njima, ali su te razlike manje zna~ajne. Ko je bo-
lje upu}en u njihovu vi{egodi{nju „prisnu“ saradnju zna da
su s vremena na vreme izbijale o{tre nesuglasice, nastale
usled svakojakih }udi i li~nih ambicija svakog od njih.

Ali, ono {to ih je vezivalo u naj{irem smislu bilo je na-
stojanje da na svom antisovjetizmu zarade zapadnu bla-
gonaklonost, koja bi se izrazila u finansijskoj i drugoj po-
dr{ci. I Amerikanci su im tu strate{ku podr{ku {tedro da-
vali. To se uklapalo u njihov plan. Sada se ti Amerikanci,
pa i drugi na Zapadu, svakojako pravdaju, bar {to se ^a-
u{eskua ti~e, ali ~injenica je da su znali {ta oni u svojim
zemljama rade i nisu se bunili. Jer im je to odgovaralo.

Nama je bilo jasno da je ^au{esku zavideo svom
kompanjonu Titu, da je ~ak imao i izvestan kompleks.
Kopirao ga je u mnogo ~emu, a posebno u nastojanjima
da ima {to vi{e luksuznih rezidencija, fastuoznosti, para-
de, a posebno {to vi{e unikatnih lova~kih trofeja, name-
{tenih kapitalaca. Me|utim, Broz je pro{ao evropsku {ko-
lu i bio rafiniraniji, dok je ^au{esku bio sasvim nekultu-
ran, neotesan, mada ne glup.

I jedan i drugi smenjivali su kao od {ale svoje saradni-
ke i ministre. Dr`ali su sve konce u svojim rukama i sa ne-
kim maltene sadizmom poigravali se sa sudbinama njima
podre|enih ljudi. Jedan je vladao skoro 35 godina, a dru-
gi – 25. „Socijalizam“ im je bio zajedni~ka maska. I to sa-
mo maska.

U svakom slu~aju, jedno komparativno istra`ivanje na
tu temu bilo bi veoma interesantno. Naravno, tra`ilo bi
kudikamo {iri prostor od ovog feljtonskog okvira.
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Hvala na poverenju
Ve} od prvih trenutaka pobede revolucije mislio sam

na mog prijatelja K. Manju, koji me je nekoliko meseci
pre toga spasao kand`i Sekuritatee.

On se u trenutku ^au{eskuovog bekstva nalazio u sa-
mom epicentru zbivanja, u zgradi CK. Bio sam veoma za-
brinut za njega. Da nije, mo`da, ve} mrtav ili uhap{en?

Tek 22. decembra, negde oko 17 sati saznajem da je
`iv i zdrav, da je izrazio punu podr{ku revoluciji, ali da ga
valja za{tititi od opasnosti koje su vrebale, po{to }e nam
sva njegova saznanja biti preko potrebna.

Valja ga sa~uvati od terorista, koji bi imali razloga da
ga ubiju, ali i od mladih revolucionara, koji ga ne pozna-
ju i brzopleto podi`u oru`je i pucaju ulevo i udesno.

Sa njim sam odra`avao stalni kontakt. Glavni kurir je
bila moja k}er. Ona se kroz pucnjavu, bez straha, provla-
~ila do njegovog skloni{ta na sasvim drugom kraju grada.

Nakon nekoliko dana zaklju~eno je da ga valja preba-
citi u {tab revolucije, da onima koji upravljaju neposred-
nim operacijama stavi na raspolaganje njemu poznate
dragocene podatke, pre svega {ifre. Jer, bio je zaista pra-
va enciklopedija.

U centru revolucije
Tako sam se na{ao u {tabu revolucije, u palati „Vikto-

rija“, okru`enoj tenkovima i bornim kolima. 
Unutra je klju~alo kao u ko{nici. Po svim hodnicima

vojnici pod {lemovima, naoru`ani civili sa trobojnicama
oko rukava. Po nekada{njim kancelarijama Ministarstva
inostranih poslova, po tepisima, u foteljama ili na stolovi-
ma, spavaju za{titnici revolucije nakon no}ne smene.

Dolaze i odlaze li~nosti koje su se tih dana smenjivale
na televizijskim ekranima. Oni koji ulaze u zgradu pretre-
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saju se detaljno. ^uju se razni jezici, jer su novinari nava-
lili iz celog sveta.

Zaista, centar jedne prave, autenti~ne revolucije!
U glavi mi se pojavljuju slike iz knjige D`ona Rida „De-

set dan koji su potresli svet“. Naravno, upore|enje je sa-
svim uslovno: razmere, stanje, usmerenost, politi~ke bo-
je protagonista, ciljevi – bili su druga~iji. Pa ipak, u su{ti-
ni, to mu je ne{to sli~no bilo.

U sebi sam nosio neki neizrecivi ljudski ponos {to sve
to mogu neposredno da posmatram, da budem `ivi sve-
dok. Da, takvi se trenuci zaista samo jednom do`ivljavaju!

Tada sam se – posle tolikih peripetija – ponovo sreo
sa Silviju Brukanom, sada ve} jednim od vo|a Fronta na-
cionalnog spasa.

Tek nekoliko dana je pro{lo od op{te opijenosti, koju
donosi toliko `eljeni i o~ekivani revolucionarni trijumf.

Zagrlili smo se i tako zagrljeni ostali vi{e sekundi.
– Kako je gospodine profesore?
– Dobro. Velika gu`va! – i opet se pojavio poznati Bru-

kanov osmeh.
Rekao sam mu za mog prijatelja. Znao ga je. I nakon

{to se posavetovao sa drugim liderima, oficiri za vezu do-
bili su nare|enje da se pod sigurnom za{titom K. Manja
prebaci u [tab revolucije.

Najzad u penziji
Sutradan, rano izjutra, u pratnji do zuba naoru`anih

padobranaca, sa d`ipom iznad kojeg se vijorio steg revo-
lucije – trobojnica sa ise~enim krugom – K. Manja je pre-
ba~en u [tab. Sve vreme bio sam uz njega.

Idu}i kroz hodnike mnogi ljudi su ga prepoznavali. Po-
zdravljali su se sa njim. Jer, taj skromni ~ovek je pomo-
gao ne samo meni, nego i mnogim drugima, od kojih su

169



se neki sada nalazili me|u rukovodiocima revolucije. I po-
red sve aparentnosti, on je bio duboko ube|en u svu {tet-
nost sulude politike svog neposrednog {efa.

Vi{e godina savetovao sam mu da se povu~e, da ode
~ak u penziju. On bi mi rezignirano odgovarao da je ve}
uzaludno poku{avao i da to „sada vi{e nije mogu}e, jer se
odavde odlazi samo nogama napred ili pravo u zatvor“.
Imao je uvek u vidu te{ke posledice po ~lanove njegove
porodice.

Iz kola, u koje se uhvatio pre dvadeset pet i ne{to go-
dina (kada je sve izgledalo sasvim druga~ije), nije mu ni-
kada bilo dopu{teno da iza|e, ~ak ni posle te{ke operaci-
je na ki~mi.

Takva su bila pravila igre jednog paranoi~ara i njego-
ve neverovatno zle `ene, koja se nalazila u osnovi mnogih
`ivotnih tragedija ljudi na raznim stupnjevima rumunske
hijerarhije.

Ovo tvrdim sasvim pouzdano, jer sam li~no poznavao
brojne `rtve te dijaboli~ne igre.

Ko su ibeovci?
Zadnjih decembarskih dana 1989. u Glavnom {tabu

rumunske revolucije mladih bilo mi je ponu|eno da se re-
aktiviram i vratim na Radio Bukure{t.

– Dobro izgleda{. Jo{ mo`e{ da gura{ – re~eno mi je.
– Hvala na komplimentu i poverenju – odgovorio

sam. – Od toga nema ni{ta. Meni je ve} 65 godina...

*   *   *
Eto, ispri~ah kako su se zavr{ile peripetije jednog od

hiljade i hiljade „ibeovaca“, u ovom slu~aju u Rumuniji,
zemlji koja je imala jedan od najtotalitarnijih re`ima na is-
toku Evrope.
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Sve ovo {to sam napisao o svojoj odiseji, koja je traja-
la 42 godine, i jo{ traje, jer druge mi nema, ni u kom slu-
~aju ne bih hteo da izgleda kao da pevam „informbirovac
sam, tim se di~im“, ili da li~i na neko posipanje pepelom
po glavi. Ne, sto puta – ne!

I na kraju, jo{ ne{to. Neko mo`e pomisliti i re}i da je
sve lepo {to se lepo i zavr{ava.

Zaista, tako bi i bilo da se imena nas, ibeovaca i dan-
danji ne provla~e kroz razne „crne spiskove“ kompetent-
nih jugoslovenskih organa, ~iji su „Gajgerovi broja~i“, po
nekoj ~udnoj inerciji, veoma osetljivi ba{ na ibeovce.

Rekao bi ~ovek da je to anahrono i sme{no. Posle Go-
log otoka i tolikih drugih odioznih stvari, zar nekoga da-
nas, ipak, nije, u najmanju ruku, sramota?

Zaista krupna pitanja. Ne znam kome ih valja postavi-
ti. Sudbini? Sebi? Onima koji su organizovali i vr{ili ne~u-
vene ~istke na ovim prostorima, u ne tako davnopro{lom
vremenu? Ili nekim drugim? Mo`da istoriji, koja se stalno
i neumitno pi{e?
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Votka za Dobricu ]osi}a

To da mi se potpis pojavio u na{oj „doma}oj“ {tampi.
za mene je bio neverovatan doga|aj posle politi~ke odise-
je do`ivljene nakon 1948.

Kroz izvesno vreme ponovo sam se obreo u Beogra-
du. U kafani Grme~ upoznao sam se sa Bo{kom Jak{i-
}em. On mi je tada predlo`io da se iz Bukure{ta javljam i
za Politiku. Bio sam moralno obavezan Novostima i Bor-
bi, koje su me bukvalno rehabilitovale sa politi~ke ta~ke
gledi{ta. Nije dolazilo u obzir da pi{em i za njihovog glav-
nog konkurenta. 

Priznajem: moj ponos je zagolicalo interesovanje Poli-
tike za moj novinarski rad. U du{i sam bio nekako gord.
Kao stari, predratni Beogra|anin, ja sam iz Politike, koju
je ~itao moj otac, nau~io prva slova srpske }irilice. Ona je
za mene bila i ostala pojam. Ali, {to ne ide – ne ide.

I onda se de{ava ne{to {to mi, ne znam po koji put,
pokazuje kako se sudbina poigrava sa mnom. Jugoslavi-
ja se raspada. Beograd je u gr~u. Srbija se na{la u svet-
skim makazama. Zapad joj okre}e le|a. Kroji joj se te{ka
izolacija. Na{i politi~ari skoro u panici tra`e svakojake iz-
laze iz nastale neugodne situacije. Tako na politi~ku sce-
nu stupa Dobrica ]osi}, koji postaje predsednik Jugosla-
vije, priklje{tene me|unarodnim bojkotom.

U to vreme, te 1992. radio sam punom parom. Dani-
ma sam d`onjao u sedi{tima rumunskog predsedni{tva i
vlade ne bi li iz prve ruke saznavao va`nije novosti. I{ao
sam na sve mogu}e konferencije za {tampu.

Jedne nedelje (tada se konferisalo i nedeljom) po-
zvan sam u rumunski MIP, pri kojem sam bio zvani~no
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akreditovan. Rumuni su sa Grcima potpisivali neki spo-
razum. Posle potpisa i prigodnih govora, svi prisutni su
ponu|eni {ampanjcem i neizostavnim pi{kotama. Tada-
{njeg {efa rumunske diplomatije Teodora Mele{kanua
ve} sam dobro znao. I, naravno, kucnuli smo se. Po`e-
leo sam mu nove uspe{ne poteze. Na to mi, njegova
ekscelencija, re~e: 

– Gospodine Petrovi}u, vidimo se opet za nedelju da-
na. Bi}e jo{ jedan balkanski susret. 

I pri tome mi dobronamerno namignu, kao nekom za-
vereniku, veruju}i da ja, stari i dobro obave{teni novinar-
ski lisac, sigurno znam o ~emu se radi.

Ostao sam u nedoumici. Pri{ao sam ministrovom
port-parolu, uvek ljubaznoj gospo|i Simoni Nikulesku, sa
kojom sam bio u odli~nim kolegijalnim odnosima. 

– [ta, zar ti ne zna{ da dolazi ]osi}!?
Tog trenutka kao da me je malj udario u glavu. ]osi}

probija bre{u! To }e biti njegov prvi izlazak preko granice
kao predsednika zemlje. Rumuni nam poma`u! Izleteo
sam iz MIP-a kao metak, razmi{ljaju}i kako da {to pre
obavestim redakcije o ovoj va`noj novosti. U to vreme
svoje sam izve{taje slao teleksom sa dr`avne po{te. Me-
|utim, nedeljom po{te ne rade. Mogao sam da pribeg-
nem telefonu. Me|utim, sa stenografima uvek ima svako-
jakih komplikacija – gre{e u imenima ljudi i mesta. U gla-
vi mi sinu: pa, kolega Dragan Markovi}, dopisnik Tanjuga
ima u ku}i svoj teleks. Idem da i njega obavestim i da sa
njegovog aparata po{aljem izve{taje.

Dragan je bio krajnje iznena|en mojom pojavom. Br-
zo smo se dogovorili. Najpre }u ja da po{aljem izve{taje
svojim listovima, a on }e posle mene s obzirom da od Ta-
njuga odmah prihvataju sve radio i tv stanice, pa }e na-
mah Srbija da zabruji.
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I tako ja napi{em i „pustim“ informaciju za Novosti.
Zatim napi{em za Borbu drugu verziju informacije. Po{a-
ljem je i to propratimo sa jo{ ~a{icom-dve votke koja sve
lak{e klizi. U to i Dragan po{alje Tanjugu svoj izve{taj. 

Mi se dobro zagrejasmo uz puno komentara o va-
`nosti ]osi}evog dolaska u Bukure{t i poslu koji nas
tek ~eka.

Ni sam ne znam kako, ali mi kroz glavu proleti pomi-
sao da sro~im kra}i izve{taj i za Politiku. Doga|aj je zai-
sta izuzetan, a ja sam prvi o njemu saznao. I tako, uz Dra-
ganov podsticaj, po prvi put napi{em ne{to i za Politiku.
Veselo pustimo tekst kroz teleks.

Fla{a votke je bila dokraj~ena. Nekako sam se doko-
beljao do ku}e i mirno, zadovoljno, prospavao no}. 

Sutradan, u ponedeljak, oko 10 sati izjutra, zazvrji moj
telefon. Iz Beograda mi se nervozno javlja tada{nji glavni
urednik Borbe Manojlo Vukoti}. Vi~e, psuje. Ka`e mi viso-
kim tonom da sam „nedopustivo zario Borbi no` u le|a“.
U prvi mah ne razumem o ~emu se radi. Tek kroz minut-
dva shvatam da mi se prigovara da sam „samo“ Politici
poslao vest o predstoje}em ]osi}evom putu u Bukure{t.

Kroz par minuta zvoni mi i glavni urednik Novosti Bra-
jovi}. I on na mene drvlje i kamenje.

Ja se branim i saop{tavam im uz ~asnu re~ da sam
prvo njima javio. Imam za to sve dokaze, crno na belo. Ne
poma`e. Vi~u, psuju kao ko~ija{i.

Javim Draganu {ta mi se desilo. On brzo proveri pre-
ko svojih redakcijskih kanala i ja tek tada shvatim {ta se
zbilo. De`urni urednici u Borbi i Novostima nisu pa`ljivo
pregledali izve{taje pristigle u nedelju, tako da se moj
tekst na{ao u korpi za otpatke. Jedino je Politika na svo-
joj prvoj stranici, u zaglavlju, objavila moj tekst i proprati-
la ga krupnim ]osi}evim fotosom.
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Ozloje|en, duboko uvre|en nepravednim optu`bama
sedam iste ve~eri u voz za Beograd. Odlazim u Borbu i
Novosti sa dokazima. Kolege iz spoljnih sekcija mi daju
za pravo. Izme|u Vukoti}a, Brajovi}a i mene padaju te{ke
re~i. Sav ljut, prosto izbezumljen, odlazim `ustro u Make-
donsku ulicu i pitam da li jo{ va`i ponuda da radim za Po-
litiku. „Va`i, kako da ne.“

Sve se de{ava brzopotezno. Dajem ostavke u Borbi i
Novostima i prelazim u Politiku za koju pi{em evo ve} {e-
snaest godina.

Naravno, kada je predsednik Jugoslavije Dobrica ]o-
si} doputovao u Bukure{t, ja sam pratio tu va`nu dr`av-
ni~ku posetu i javljao o njoj. Sreo sam se sa njim, ruko-
vao. Isto onako kako mi se to desilo i sa Milanom Pani-
}em, Slobodanom Milo{evi}em, Vojislavom Ko{tunicom,
Borisom Tadi}em. Naravno, kao obi~an Srbin, ali u svoj-
stvu dopisnika beogradske {tampe.
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^ovek iz Danske / 3

^ovek iz Danske otvori dosje „Petrovi}“ i posla tele-
gram ove sadr`ine piscu teksta o druga~ijem bedekeru za
turiste koji plove njegovim brodovima Dunavom:

„Govore}i o relativnosti haosa u kojem `ivimo – eto,
re{ih da sko~im na desetak dana do Brazila na otvaranje
velike retrospektivne izlo`be na{eg prijatelja slikara – Hose
Vaskonkeloza, a koja se otvara u gradu Brazilija narednog
ponedeljka. Ka`e da }e biti prisutan i predsednik Lula.

Tako ja i `ena – odosmo sutra uve~e za Ju`nu Ameri-
ku, a posle }emo da sko~imo do Amazona (prezentacija
jednog broda za 2009. – plovi tamo{njim d`unglama).

Eh, da mi je neka godina manje – ko zna {ta bih sve
jo{ postigao.

^ujem se jutros sa mojim te~om Timotijem iz Kragu-
jevca, pa slu~ajno dodirnusmo neke materijalne teme.
(Ka`em mu ja u zezanju: te~o, sve mi manji profiti i
sli~no). A on }e:

– Mikailo, moj otac Toza umeo je da ka`e: sine kada
sve izgubi{ – e, onda si na svome!

Primio sam prilo`enu verziju za knjigu (pretpostavljam
poslednju).

Da bi u~estvovali u sponzoriranju, mora{ navesti tro-
{kove koje o~ekuje{ da pokrijem. Zna~i, nema po~etka
bilo kakvog pla}anja, na tzv. par~e, ve} po planiranoj nov-
~anoj kontribuciji.

Ime QUALITY TOURS Copenhagen, kao sponzora,
mora se pojaviti na stranicama budu}e knjige, jer ~ime bi
se dokazivala veza knjiga–sponzor.
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Jedino pitanje ostaje da li }e se primeniti za nas uobi-
~ajena forma (ovo bi bila {esta publikacija u kolekciji), a
to }e re}i da na prvoj strani stoji jasno:

QUALITY TOURS presents:
„Free Jugoslavia – between UDBA and KGB“ 
(Zaneo sam se na engleskom, ali shvata{ poruku.)
Ili }e sponzorstvo biti ispisano sitnijim slovima na

predzadnjoj strani.
Odluku o tome }u doneti nakon ~itanja rukopisa i sa-

gledavanja realnih knji`evnih vrednosti poduhvata, kvali-
teta dokumentaristi~kog kazivanja i politi~kih poruka koje
se {alju.

(Ja stara komunjara pa da finansiram `ivot jednog
Ibeovca, pa da li si ti normalan?!)”
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Medaljoni

Staljin i Radio Jugoslavija
Prelistavao sam knjige u svojoj biblioteci, poku{avaju-

}i da do|em do odgovora o nekom drugom politi~kom
tragu, ne samo Milana Petrovi}a, iz vremena kada se emi-
tuje program radija „Slobodna Jugoslavija“ iz Bukure{ta.
Na{ao sam knjigu Vedrine, dr Dragoljuba Jovanovi}a
(1895–1977). Ovaj Piro}anac, prvi Jugosloven doktor na-
uka na Sorboni, ideolog zemljoradni~ke levice, generalni
sekretar Narodne selja~ke stranke, sekretar Narodnog
fronta Jugoslavije posle II svetskog rata, univerzitetski
profesor, antimonarhista, ube|eni Jugosloven, hap{en u
Kraljevini Jugoslaviji, uhap{en je po drugi put zbog proti-
vljenja komunisti~kom re`imu kao narodni poslanik
1947. zbog tvrdnje da je budu}nost zemlje u vi{eparti-
jskom sistemu i tr`i{noj ekonomiji. Tokom izdr`avanja ka-
zne u Sremskoj Mitrovici, napisao je najve}i deo Vedri-
na*. Na strani 90. o Staljinu, kao savremenik, zapisao je:

„Pred smrt Lenjin je preporu~io Centralnom komi-
tetu da Staljina ne uzima za generalnog sekretara. Znao
je ili slutio da }e kruti Staljin dopu{tati pa i nare|ivati
da se razvija kult njegove li~nosti, da }e uzimati vidne
znake svemo}i. Staljin je bio svirep i nemilosrdan u ve-
}oj meri nego Lenjin. Komunisti~koj ideologiji nije do-
dao ni{ta, ali je bolj{evi~ke metode borbe i vladanja

178

* Vidi Sabrana dela Dragoljuba Jovanovi}a, „Politi~ke
uspomene u 12 knjiga“, Slu`beni glasnik, Beograd 2008.



usavr{io do sadizma. Umeo je, me|utim, da bude sta-
lo`en kad je odmeravao plus i minus pri re{avaju slo`e-
nih dr`avnih i politi~kih pitanja. Znao je da donosi sme-
le i sudbonosne odluke, da vr{i nagle zaokrete. Nisu ga
vezivali nikakvi obziri, obaveze ili skrupule. Glavna oso-
bina mu je bila volja, a najupadljivija crta - lukavost i
surovost.“

Milanova napomena stigla neposredno pred {tam-
panje knjige:

VA@NO! VA@NO! 
Hteo bih da ti skrenem pa`nju na jednu stvar o kojoj,

koliko vidim, ne govori{. Radi se o onoj informaciji iz Tanju-
govog Crvenog biltena, „Radio Jugoslavija“, kao stanica
koja je propagirala politiku Komunisti~ke partije Jugoslavi-
je, po~ela je da emituje program u Beogradu na petnaest
jezika, me|u kojima su bile i emisije na rumunskom. Nai-
me, bio je to odgovor na osnivanje nekoliko radio stanica
na Istoku, u zemljama socijalisti~kog lagera, a posebno
bukure{tanskog radija „Slobodna Jugoslavija. 

Drugim re~ima, u eteru se odvijao pravi regionalni rat
izme|u „dve Jugoslavije“ – one u Bukure{tu i ove u Beo-
gradu. To je ~injenica koja se nipo{to ne sme izostaviti! 
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Dva kapetana

Dragane, Vidi i ovu pri~u koja mi je naknadno pala na
pamet ~itaju}i one delove na{eg rukopisa, ta~nije „mejlopi-
sa“ u kojima se pominju Dunav i ljudi koji su svoju sudbinu
vezali za njega. Re~ je o jednoj krajnje zanimljivoj li~nosti
koja `ivi u Bukure{tu i koju ~esto sre}em.

Zove se Mom~ilo Luburi} i na{e je gore list. U~estvo-
vao je u NOP-u u Srbiji, u ilegali. U vreme Informbiroa,
1948. opredelio se protiv Tita. I on je bio prinu|en da
prepliva Dunav i da se skloni u Rumuniju. Me|utim, ovde
je bio svrstan u „sumnjive“, nepouzdane, jer se u emigra-
ciji be{e pojavio i njegov najstariji brat Rade, sa `enom
Zorom, tako|e „sumnjivom“. Jedan od bra}e Luburi}a,
Srba, bio je zaglavio na Golom otoku. Kao „sumnjiva li-
ca“, ovo je oznaka Sekuritatee, njih dvojica i snaha na{li
su se u zatvoru u Bukure{tu. Radila su se svakojaka „pa-
kovanja“ i dostavljanja. Posle toga nisu „kori{}eni u poli-
ti~ke svrhe“, ali nisu bili primljeni u redove Rumunske ko-
munisti~ke partije. Na Mom~ila Luburi}a se tada politi~ki
i kadrovski stalno popreko gledalo. U tim uslovima on se
bacio na zavr{avanje studija prava. Diplomirao je i ostao
da radi kao asistent na fakultetu. Zatim je doktorirao i do-
gurao ~ak do titule redovnog profesora. On je zaista veo-
ma sposoban ~ovek. 

Posle anti~au{eskuovske revolucije decembra 1989.
M. Luburi} osniva u Bukure{tu Privatni hri{}anski univer-
zitet „Dimitrije Kantemir“ i postaje njegov prvi rektor, a
kasnije i predsednik. Tu do`ivljava punu afirmaciju, jer je
njegov univerzitet postao jedan od najtra`enijih u zemlji.
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Na tom univerzitetu, koji ima svoje filijale u vi{e velikih ru-
munskih gradova, predaju poznati stru~njaci, me|u koji-
ma i biv{i premijeri i ministri. Luburi} se ~esto vi|a sa li-
derima raznih politi~kih stranaka, ~lanovi parlamenta tra-
`e od njega stru~ne savete. Izabran je za predsednika
Udru`enja privatnih univerziteta. Re~ju, postao je veoma
ugledna li~nost. Na primer, bio je jedan od ~lanova dele-
gacije koju je predvodio „otac rumunske revolucije“,
predsednik Jon Ilijesku prilikom posete Beogradu janua-
ra 2004. 

Mom~ilo Luburi} je nosilac jednog od najvi{ih rumun-
skih dr`avnih odlikovanja, koje mu daje „pravo“ da se nje-
gova sahrana proglasi za nacionalnu. Dakle, bi}e vojni~-
kih plotuna. Kada mu to ka`em, zajedno se slatko smeje-
mo. Jedan je od ovde retkih necrkvenih li~nosti na ~ije je
grudi nedavno bla`enopo~iv{i patrijarh Teoktist oka~io
najvi{e odli~je Rumunske pravoslavne crkve – Patrijar{ij-
ski krst.

Luburi} i ja se 40 i vi{e godina nismo dru`ili, jer smo
pripadali razli~itim emigrantskim strujama. Ali, pod stare
dane, sve se to izbrisalo. I sada se stalno sre}emo, dobri
smo drugari. ]askamo ~esto, dogovaramo se, idemo u
kafi}e i pijuckamo ~aj ili kafu. Spona nam je Srbija na{a,
srpski jezik, pa i zajedni~ka emigrantska sudbina.

Jo{ da dodam da prof. Luburi}a neki ovde porede sa
jednim drugim istaknutim Srbinom, koji je `iveo i tvorio u
Bukure{tu – sa kapetan Mi{om Anastasijevi}em. Pri tome
se misli na {iroke veze sa vrhovima rumunskog dru{tva,
na uticaj i ugled u njemu. Obojica su podigli svoje zadu-
`bine ovde, kapetan Mi{a po selima rumunske Dunavske
nizije, a profa Luburi} je utemeljio jednu crkvu u okviru
svog univerziteta. Istina, razdvaja ih veli~ina imetka. Ka-
petan Mi{a je u svoje vreme bio progla{avan za pravog
evropskog Rot{ilda.
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Pazi Dragane, kakva igra slu~aja! Upravo ju~e sam,
kao ~lan delegacije rukovodstva Lige rumunsko-srpskog
prijateljstva, bio u selu Kle`anj, na jedno 40 km jugoza-
padno od Bukure{ta. Tamo se nalazi jedna od zadu`bina
kapetan Mi{e, velelepna crkva posve}ena arhangelima
Mihajlu i Gavrilu. Proslavljala se crkvena slava (8. novem-
bra po novom kalendaru). Ponovo sam se poklonio seni-
ma na{eg sunarodnika, znamenitog rodoljuba i dobro-
tvora. U crkvi sam se spustio u kriptu i ponovo, kroz ma-
leni stakleni otvor, video njegovo dobro o~uvano balsa-
movano telo. Glava, nos i crni brkovi – kao da je `iv. 

Zna se da je on, „`itelj beogradski i zemljedr`ac vla-
{ki“, ro|en u Pore~u, kraj samog Dunava 1803. godine,
pre smrti u Bukure{tu januara 1885. ostavio zave{tanje
da ga sahrane u crkvi-zadu`bini na njegovom velikom
imanju u Kle`anju. To zave{tanje je i ispo{tovano.

Pazi Dragane, i ~itav `ivot Mi{e Anastasijevi}a je bio
vezan za Dunav!!!

Dunav i flota kapetan Mi{inih bar`i, kojima je on {irom
Evrope prevozio so dobijanu po vla{kim solanama u nje-
govom vlasni{tvu, doneli su mu ono ogromno bogatstvo
i slavu.
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Kapetan Mi{a 
iz rumunskog ugla

Mi{a Anastasijevi} kao model poslovnosti i altruizma u
srpsko-rumunskim odnosima

Od na{eg dopisnika
Bukure{t, 7. maja (2003)
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Princ koji to nije bio,
ostao je u se}anju Rumuna
kao „serbski knja`evski princ“.
Takvo je predanje ostalo da `i-
vi i dan-danas me|u `iteljima
sela Kle`anj, u Vla{koj dolini,
na jedno 40 kilometara jugo-
zapadno od Bukure{ta, koje je
nekada, kao spahiluk, pripa-
dalo Mi{i Anastasijevi}u. Bio
je to jedan od devet velikih
spahiluka koje je Kapetan Mi-
{a, za preko pola miliona du-
kata, tokom godina kupio u
Vla{koj. Tu je on sagradio i ve-
liku crkvu posve}enu Svetom
arhangelu Mihajlu, kao svoju
glavnu zadu`binu i kao una-
pred odre|eno mesto svog
upokojenja.

Spolja, iznad glavnog ulaza
u crkvu, po nalogu njenog kti-
tora, u mermeru su, na srp-
skom i rumunskom jeziku,
uklesane re~i: „U slavu svete

edinosu{ne i nerazdelime troji-
ce, oca, sina i svajtoga duha,
sozdan ovaj hram Bo`iji od
knja`evskoga, srpskog majora
Mi{e Anastasijevi}a, `itelja beo-
gradskog i zemljedr{ca u Kle-
`anju, posve}en svetom arhan-
|elu Mihailu u vreme vladavine
knjaza Aleksandra 1861“.

U toj crkvi nalazi se kripta
koja ~uva njegovo balsamo-
vano telo. Unutar crkve sa~u-
van je jedinstven kapetan-Mi-
{in portret koji je naslikao ~u-
veni rumunski majstor ki~ice
George Tataresku. Kraj crkve
je spomenik sa kapetan-Mi{i-
nim poprsjem, a ne{to dalje
naziru se ostaci prve rumun-
ske zanatske {kole, koju je ka-
petan Mi{a podigao za obra-
zovanje seoske dece. Njima je
bio namenio i specijalni inter-
nat, jer su deca dolazila i iz
udaljenih sela.



@itelj beogradski, 
zemljodr`ac vla{ki

O mnogo ~emu je razmi-
{ljao kapetan Mi{a, kome do-
tle ste~eno blago nije zaslepi-
lo ni um ni dobrotu.

Smatra se da je Mi{a Ana-
stasijevi} bio, u ono vreme,

jedan od najbogatijih ljudi u
Evropi. U svojim rukama dr-
`ao je monopol u trgovini so-
lju, kao i monopol u dunav-
skoj plovidbi, raspolagao je
~itavom komercijalnom impe-
rijom. Dunavski kapetan koji
je najpre bio u~itelj, pa cari-
nik, pa obi~an trgova~ki put-
nik i ko zna {ta jo{, svojim iz-
vanrednim ume}em postao je
vlasnik solana u Vla{koj i Ma-
|arskoj, imao je celu flotu na
Savi i Dunavu (preko 70 la|a)
i tako, u stvari, osnovao prvu
multinacionalnu kompaniju
na ovim prostorima.

Gde god bi kupio neko ve-
liko imanje, on bi tamo podi-
zao konak i, naravno, crkvu.
Ovih dana Liga rumunsko-
srpskog prijateljstva i Savez
Srba u Rumuniji grozni~avo
se pripremaju da dostojno
proslave 200 godina proteklih

od ro|enja ~uvenog
kapetana Mi{e, koji
je dobar deo svog
`ivota proveo u Ru-
muniji u koju je do-
lazio ne samo po-
slovno, ve} i onda
kada je morao da
se sklanja iz Srbije
zbog obrenovi}ev-
sko-kara|or|evskih
mena. Tako ga je

smrt zatekla u Bukure{tu, na
Savindan 1885. godine u nje-
govoj velikoj ku}i u samom
centru rumunske prestonice.

Centralni deo proslave
obavi}e se 17. maja u selu
Brin~enj, tako|e u Vla{koj ni-
ziji, koje je nekada bilo vlasni-
{tvo Mi{e Anastasijevi}a. I tu
je veliki srpski rodoljub podi-
gao Crkvu Svetog Luke, koji
je bio njegova krsna slava. To-
ga dana bi}e otkriven bronza-
ni spomenik kapetan Mi{i, u
prirodnoj veli~ini. Delo je rad
poznatog bukure{tanskog aka-
demskog vajara Save Stojano-
va, ro|enog u srpskom selu
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Senmartonu, u rumunskom
Banatu. Tom doga|aju prisu-
stvova}e va`ne delegacije iz
Beograda i Bukure{ta u koji-
ma }e se nalaziti ministri i na-
u~nici, univerzitetski poslenici
i predstavnici Srpske i Ru-
munske pravoslavne crkve.

Pukim slu~ajem, ovaj }e
izve{taj iz Bukure{ta iza}i u
„Politici“ 8. maja, na dan kada
}e novi srpski premijer Zoran
@ivkovi} do}i u posetu Buku-
re{tu na poziv svog rumun-
skog kolege Adrijana Nasta-
sea. Dva premijera razmatra-
}e razna pitanja srpsko-ru-
munskih odnosa. Ne}e im bi-
ti naodmet da se prisete pro-
{losti tih odnosa. Mo`da }e im
se u podsvesti na}i i vreme
kada je te odnose davno ne-
govao, i to veoma uspe{no,
Mipa Anastasijevi}. Ovo pi{e-
mo samo da bismo ih eventu-
alno podsetili na davna{nje
na{e zajedni~ke modele.

Kapetan Mi{a je veoma
efikasno poslovao sa svojim
rumunskim partnerima i to,
kako se nekada govorilo, na
op{tu polzu. Iako su tada tr-
gova~ki tereti jedva mileli dru-
movima, uz volovsku vu~u,
iako su tada dunavske bar`e
plovile bez ikakvih navigacio-
nih sredstava, srspsko-ru-
munska trgovina se `ivo odvi-

jala. I svi su imali polzu, to jest
dobit, korist, profit. A danas, i
pored svih ultramodernih pre-
voznih i komunikacijskih sred-
stava, srpsko-rumunska trgo-
vina jenjava, gotovo je na nu-
li. Sporazum o slobodnoj tr-
govini izme|u na{e dve su-
sedne i prijateljske zemlje je
ve} mesecima „uglavljen“, ali
se niko ne gura da ga potpi{e
i oslobodi ruke na{im i ru-
munskim preduzetnicima. Tu
bi mogao da pomogne duh
srpskoga knja`evskog princa.

Volovska kola i elektronika
Iako znamo da ni premije-

ru @ivkovi}u, kao ni njegovom
rumunskom sabesedniku Na-
staseu nije do sitnica, da oni
imaju kudikamo pre~a i va`ni-
ja posla, mo`da bi, ipak, {ef
srpske vlade mogao da nadje
trenutak pa da {apne svom
rumunskom prijatelju da ovaj
ka`e ne{to svojim ~inovnici-
ma da udovolje `elji ~elnika
Lige rumunsko-srpskog prija-
teljstva i Saveza Srba u Rumu-
niji, koji su od bukure{tan-
skog gradona~elnika tra`ili da
im dozvoli da na jednoj zgra-
di, u blizini rumunske Narod-
ne banke, gde se nekada na-
lazila ku}a Mi{e Anastasijevi-
}a, u kojoj je on i preminuo,
postave bronzanu spomen-
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plo~u. Ona je ve} izlivena i
godinama ~ekaju}i tra`enu
dozvolu ~uva se u kapetan-
Mi{inoj kripti u Kle`anju.

Ovim povodom `elimo da
naglasimo jo{ samo dve ideje
koje su se kristalisale me|u
Srbima koji `ive u Rumuniji.
Ovde se u redovima srpske
kolonije, kao i me|u rumun-
skim Srbima, ne jednom po-
stavilo pitanje o~uvanja kle-
`anjskog spomenika istorijske
vrednosti u njegovom auten-
ti~nom stanju. Zna se za neke
ranije neuspele poku{aje is-
taknutih srpskih nau~nika i
javnih radnika (primerice,
prof. Pavla Popovi}a, rektora
BU u periodu 1924–1927, ili
~uvenog matemati~ara Mihai-

la Petrovi}a Alasa i geografa
Jelenka Mihajlovi}a 1937) da
se kapetan-Mi{ini posmrtni
ostaci prenesu u otad`binu.
Sli~an zahtev da se „ota~astvo
odu`i“ svom velikom sinu po-
stavlja se i danas. Nedavno ga
je formulisao poznati beo-
gradski nau~ni radnik Vaso
Milin~evi}.

Dilema je – {ta je zaista
bolje i istorijski odgovornije:
ostaviti kapetan-Mi{u da mir-
no i dalje po~iva tamo gde je
sahranjen po njegovom izri~i-
tom, li~nom zave{tanju, ili ga
seliti u ota~astvo. Neki ugled-
ni ovda{nji Srbi – pisci, profe-
sori, novinari, sve{tenici – ve-
ruju da valja po{tovati posled-
nju volju preminulog.
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P. S. Dragane, mogu ti re}i da je spomen-plo~a kapetan
Mi{i postavljena na tra`enom mestu. Nju je li~no 2005. ot-
krio predsednik Srbije Boris Tadi} prilikom svoje zvani~ne
posete Bukure{tu. Poku{a}u da u na{oj ambasadi ovde na-
bavim fotos o tom doga|aju. Posla}u ti ga... A trgovinski
odnosi izme|u Srbije i Rumunije su danas daleko odmakli
od navedene nule. ^ak su veoma razvijeni...



Revolucija zaista 
jede svoju decu

Dobio sam od Milana i ovaj tekst posle datuma koji je
upisan kao vreme {tampanja njegovog ~lanka. Uvrstio
sam ga u knjigu jer mi se u~inilo da treba i ovo objaviti
ba{ zato {to je u vezi sa svim sli~nim doga|ajima koji su
se posle pada komunizma de{avali skoro u svim balkan-
skim zemljama.

Tragom vesti

Osu|eni generali 
krivi za pokolj u Temi{varu 1989.

Od na{eg dopisnika
Bukure{t, 16. oktobra 2008.
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Posle vi{e od 10 godina,
koliko je trajao „sudski proces
revolucije“, ju~e je rumunski
Vrhovni kasacioni sud odba-
cio `albe generala Viktora
Stankuleskua i Mihaja Kicaka i
definitivno potvrdio presude
brojnih prethodnih instanci
kojima su njih dvojica bili pro-
gla{eni za krivce i osu|eni na
robiju od po 15 godina. I to
zbog „izuzetno te{kih zlo~ina“,
tj. usmr}ivanja preko 70 lica i
ranjavanja vi{e njih tokom re-

volucionarnih zbivanja u Te-
mi{varu decembra 1989.

Ukratko o onome {to se ta-
da zbilo: posle izbijanja nemira
u Temi{varu 16. decembra
1989. diktator ^au{esku {alje
tamo dva svoja „poverljiva“ ge-
nerala da vojnom silom ugu{e
pobunu. Navodno, shodno op-
tu`bi koja je prihva}ena, gene-
rali Stankulesku i Kicak su izda-
li nare|enje pot~injenim voj-
nim jedinicama, da pucaju u
civile. Odatle i zlo~in.



Ali, stvari se komplikuju ti-
me {to su ta dva generala, a
posebno Stankulesku, potom
odigrala klju~ne uloge u zbaci-
vanju samog diktatora. Posle
temi{varskih zbivanja ( 16–20.
decembar) general Stankule-
sku se kao na~elnik general-
{taba vra}a u Bukure{t. Dono-

si odluku da se ne povinuje
^au{eskuu. Stavlja ve{ta~ki
jednu svoju nogu u gips i pro-
gla{ava se za nesposobnog,
odnosno izbegava da izvr{ava
nare|enja „vrhovnog koman-
danta“. I vi{e od toga, posle
samoubistva ministra vojske,
generala Milea 22. decembra,
Stankulesku preuzima koman-
du u svoje ruke i nare|uje voj-
sci da ne puca u demonstran-
te i da se vrati u kasarne.

Ve} u podne istoga dana
revolucija trijumfuje u Buku-
re{tu. General Stankulesku

organizuje „bekstvo“ diktator-
skog para helikopterom. Na-
mera mu je bila da diktatora
spre~i da organizuje otpor re-
voluciji.

Diktator je ubrzo uhva}en
i u gradu Trgovi{tu se organi-
zuje brzopotezno su|enje nad
njim. Su|enje je organizovao
niko drugi do general Stanku-
lesku. On se li~no nalazio u
„sudnici“. Poznati su snimci
kada ^au{esku prstom ukazu-
je na njega i govori o „velikim
izdajnicima“. Kao {to se zna
diktator i njegova supruga
Elena su tada streljani. Gene-
ral Stankulesku se bavi i sa-
hranom posmrtnih ostataka
supru`nika ^au{esku. Bilo je
to 25. i 26. decembra 1989.
Stankulesku ubrzo postaje
ministar vojske u prvoj postre-
volucionarnoj vladi.

Iz svega ovoga kasnije iz-
bijaju krupne dileme. Jedna
od njih je hroni~na. Jede li
uvek revolucija svoju decu?

Ju~e po podne u Bukure-
{tu se desila medijska senza-
cija. Pred uperenim tv kame-
rama, tj. „u`ivo“ generali su
uhap{eni i preba~eni u zatvor.
Par minuta pre toga generalu
Stankuleskuu je uspelo da
odr`i konferenciju za novina-
re. Tom prilikom dao je niz
eksplozivnih izjava, od kojih
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}emo navesti samo dve.
Prva je: „Li~no sam voj-

nom silom promenio (^au{e-
skuov) re`im. Imao sam vlast
nad sistemom, kojem sam
dao razre{ene ruke, i sada `a-
lim {to stvari nisu ispale ona-
ko kako sam tada zami{ljao...
@eleo bih da imam taj sistem
ponovo u svojim rukama, ali
ovoga puta ne bih ispu{tao
vlast. ^uvao bih je sve dok ci-
vilno dru{tvo ne bi bilo zrelo
da je primi“, a druga – „i ume-
sto da me izvedu pred stre-
lja~ki vod da me ubiju kao ~a-
snog generala, sudije su me
poslale me|u robija{e“ , izja-
vio je general Stankulesku,
nagla{avaju}i da ga nije strah,
kao {to nikada i nije znao za
strah.

General Kicak (ina~e biv{i
ministar unutra{njih poslova)
ima 86 godina, a general
Stankulesku – 80. Trenutno
su sme{teni u zatvorsku bolni-
cu radi „medicinskih ispitiva-
nja stanja zdravlja“.

Oba „generala u penziji“
smatraju da su nevini, odba-

cuju optu`be i tvrde da je „sve
to ~ista politi~ka pri~a“. Stan-
kulesku je godinama nagla{a-
vao da se „mnogi“ boje prave
istine o doga|ajima iz decem-
bra 1989. On tvrdi da u ino-
stranstvu ~uva niz originalnih
dokumenata i kaseti snimlje-
nih decembra 1989. koji }e
biti obnarodovani posle nje-
gove smrti.

Osuda i hap{enje dvojice
generala izazvali su ovde veo-
ma opre~na mi{ljenja. Porodi-
ce ljudi ubijenih u Temi{varu
decembra 1989. i razne ne-
vladine organizacije koje se
zala`u za „isterivanje istine o
revoluciji“ izra`avaju zadovolj-
stvo {to su „bar neki krivci
najzad ka`njeni“. Drugi, pak,
misle da se sa „istorijom revo-
lucije i dalje igraju dobro smi-
{ljene politi~ke igre“.

Valja imati na umu da je
trenutno u punom jeku `esto-
ka predizborna kampanja.
Krajem novembra (30) bira se
nov parlament koji treba da
odlu~i u ~ijim }e se rukama
na}i nova vlada.
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^ovek iz Danske / 4

Pro{lo je ve} nekoliko meseci kad se iznenada opet
pojavio onaj ~ovek iz Danske sa jednim ljutitim pi-
smom koje je uputio predlaga~u onog bedekera za tu-
riste. Tekst je glasio:

Da li ~e to biti politi~ki ili turisti~ki bedeker jo{ ne
znam, ali slu{aj:

I mi ovde u Kopnehagenu imamo neke finansijske vla-
sti i ni{ta ne mo`e „na re~“. ’Ajde da ti crtam tekst, koji je,
by the way, trebalo ti da pripremi{ po mom izri~itom na-
logu i preporuci…

Ali, kad ne}e breg Muhamedu, onda }e Muhamed
bregu, {to bi rekli bra}a Muslimani…

Elem, napismeno sada, {to ti je u Rankeovoj pre ne-
kog vremena re~eno usmeno:

Mora{ da po{alje{ meil otprilike slede}e sadr`ine, raz-
ume se, na engleskom:

Att / QUALITY TOURS Copenhagen, M. Curcic / Pre-
sident

Dragi gospodine ]ur~i}u,
Kao sto smo ve} razmatrali i dogovorili se, u serijalu

knjiga pod nazivom QUALITY TOURS predstavlja, QUA-
LITY TOURS }e podr`ati kao sponzor atraktivnu publika-
ciju koja se zove ..... Publikacija }e biti {tampana u no-
vembru 2008. ovde u Beogradu. 

Pored odgovaraju}eg reklamiranja i spominjanja QU-
ALITY TOURS-a kao sponzora projekta, mo`ete o~ekiva-
ti 50 primeraka koje Va{a kompanija mo`e poslati kao
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Bo`i}ni ili neki drugi tip poklona na{im ljudima u Skandi-
naviji.

Molim Vas pogledajte prilo`ene fakture za koje vas lju-
bazno molimo da ih platite {to je pre mogu}e na bankov-
ni ra~un izdava~a.

Hvala i puno pozdrava.
S po{tovanjem, pisac

Kada sve ovo dobijem, onda }u u~initi zavr{ne pri-
medbe (ako ih uop{te budem imao), i time }e diskusija
biti zavr{ena.. I da se onda u napomeni fakture ka`e da je
to “…participation in printing of the book“ Za{to „partici-
pation“? Pa, zato {to }e knjiga, pretpostavljam, ko{tati vi-
{e nego ova hiljadarka. U potpisu Izdava~ + Bank acc.
itd…

Budi brz, jer sam non-stop na putovanjima, a recimo
naredna 3–4 dana sam u kancelariji ovde u CPH.

Regards, Mihajlo Curcic
Quality Tours
Copenhagen
Denmark
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Odli~ni odnosi 
Bukure{ta i Beograda

Danas je petak 24. oktobar, a jutros oko 8 sati od
Milana je stigla ova telefonska poruka iz Bukure{ta:

„Kroz jedan sat polazim u Beograd. Pratim premijera
Rumunije. Politika objavila intervju. Vidimo se u 14.30 is-
pred Predsedni{tva Srbije. Pazi sa leve strane je ulaz za no-
vinare!“

Drugi SMS sti`e ne{to kasnije:

„U avionu sam, poleteli smo za Beograd. Posle pola tri
idemo na Sur~in, pa natrag za Bukure{t. Nosim ti sliku iz
1939. snimljenu na beogradskom Sajmu kada sam kao
atrakcija skakao iz padobrana. Da}u ti je, a ti je poka`i go-
spodinu Darku Tati}u ~iji je otac arhitekta Rajko projekto-
vao Sajam.“ 

Rumunski stav povodom nepriznavanja nezavisnosti
Kosova nije se promenio, ka`e u intervjuu „Politici“

premijer Kalin Popesku Tari~anu. 

Od na{eg dopisnika
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Bukure{t, 23. oktobar –
„Rumunsko-srpski bilateralni
odnosi su odli~ni“, tvrdi ru-
munski premijer Kalin Pope-
sku Tari~anu, koji }e, na poziv
svog srpskog kolege Mirka
Cvetkovi}a, u~initi 24. oktobra
zvani~nu posetu Beogradu.
Pre odlaska za na{u prestoni-
cu, {ef rumunske vlade dao je
ekskluzivni intervju Politici“. 

I pored konstatacije da je
na liniji Beograd–Bukure{t
sve manje-vi{e u redu, premi-
jer Tari~anu smatra da su po-
trebni novi impulsi. 

„Drago mi je {to mi se
pru`ila prilika za novu posetu
Beogradu. @eleo sam da je
ostvarim kako bih dopunio pa-
letu politi~kog dijaloga izme|u
na{e dve dr`ave na visokom



nivou. Moje prisustvo u Beo-
gradu potvr|uje sada{nji sta-
dijum odli~nih bilateralnih od-
nosa. Ali, osim dinamike poli-
ti~kog dijaloga, `elimo da za-
jedno sa srpskim premijerom
Mirkom Cvetkovi}em damo
nov sna`an impuls rumunsko-
srpskoj privrednoj saradnji.
Smatram da nam ekonomski
sektor pru`a {iroke mogu}no-
sti za saradnju i da on raspola-
`e jo{ nedovoljno kori{}enim
mogu}nostima.“

Bukure{tanski lider isti~e
da „Rumunija ~vrsto podr`ava

evropske perspektive Srbije“.
Po njegovim re~ima ta se po-
dr{ka nije ograni~avala samo
na zvani~ne retori~ke izjave u
Briselu ili prilikom bilateralnih
dijaloga sa evropskim partne-
rima, ve} se Rumunija nalazila
me|u dr`avama ~lanicama EU
koje stalno nagla{avaju da po-
dr`avanje proevropskih snaga
ne}e ostati bez pozitivnih re-
zultata. „Mere koje su predu-
zele nove beogradske vlasti

potvrdile su tu stvar i mi izra-
`avamo zadovoljstvo zbog od-
lu~ne i odgovorne re{enosti
kabineta sa premijerom Cvet-
kovi}em na ~elu, da nastavi
sa kretanjem putem evropske
integracije“, izjavio je premijer
Tari~anu.

Kao {to je poznato, Rumu-
nija se nalazi uo~i novih op{tih
izbora (30. novembra). Iako
zvani~no predizborna kampa-
nja jo{ nije po~ela, vidi se da
}e ona biti veoma `estoka.
Premijer, koji je ujedno i lider
vladaju}e Nacional-liberalne

stranke (PNL), upitan je kako
gleda na predstoje}e izbore.

„Nisam zabrinut zbog {ansi
PNL-a da ostane na vlasti. Libe-
ralne mere koje smo doneli to-
kom poslednje ~etiri godine do-
vele su do najve}eg ekonom-
skog rasta u istoriji moderne Ru-
munije. Prose~ni ekonomski
rast u razdoblju od 2005. do
2007. iznosio je {est odsto, a u
prvom polugo|u 2008. zabele-
`eno je ~ak 8,8 odsto.“
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Propusnica koju je Milan Petrovi} dobio u
Beogradu 24. oktobra 2008. da prati 

susret rumunskog premijera Tari~anua sa
predsednikom Tadi}em i premijerom 

Cvetkovi}em.



Premijer nagla{ava da je
njegova stranka pre ~etiri go-
dine obe}ala Rumunima bolji
`ivot. Svoje obe}anje je ispu-
nila. Penzije su pove}ane u re-
alnim terminima za 94 odsto,
a u nominalnim – za 143 od-
sto. Prose~ne bruto mese~ne
plate iznosile su 2004. dvesta
evra, dok sada dosti`u 470
evra. „Verujem da }e na pred-
stoje}im izborima na{i ljudi to
pravilno oceniti.“

Naravno, tokom intervjua
nije moglo da bude zaobi|e-
no pitanje Kosova i Metohije,
po kojem se Rumunija do-
sledno isti~e u horu me|una-
rodne zajednice.

„Na{ stav u pogledu ne-
priznavanja Kosova nije se
promenio. Pozitivan glas koji
je Rumunija dala u korist srp-
ske rezolucije na zasedanju
Generalne skup{tine OUN,
kojom se tra`i mi{ljenje Me-
|unarodnog suda pravde u
vezi sa zakonito{}u progla{e-
nja nezavisnosti Kosova, jeste
logi~na posledica na{eg stava
o ovom pitanju“, izjavio je pre-
mijer Kalin Popesku Tari~anu. 

In`enjer u fotelji premijera
Predsednik rumunske vla-

de i lider vladaju}e desnocen-
tristi~ke nacionalno-liberalne
stranke Kalin Popesku ro|en je

u Bukure{tu 1952. od oca Ru-
muna i majke Grkinje. @enio
se tri puta i ima dvoje dece. 

Godine 1975. diplomirao
je hidrotehniku. Jedno vreme
radio je kao in`enjer. Posle de-
cembarske revolucije iz 1989.
baca se na politiku i biznis. Je-
dan je od osniva~a, odnosno
obnavlja~a istorijske Liberalne
stranke. Godine 1990. osniva
prvu privatnu radio stanicu
Radio Kontakt. Bavi se i uvo-
zom automobila. Bio je ~lan
vi{e saziva rumunskog parla-
menta. Godine 1996–1997.
~lan je vlade sa portfeljom mi-
nistra privrede.

Decembra 2004. posle iz-
borne pobede „narand`aste“
koalicije Pravda i istina, koju
su sa~injavale predsedniku
Baseskuu bliske Demokratska
stranka i Nacionalno-liberalna
stranka, Tari~anuu se povera-
va premijerska fotelja i on
obrazuje kabinet Tari~anu (1).
Po~etkom 2007. dolazi do
raspada koalicije i ministri od
strane Demokratske stranke
prinu|eni su da napuste vla-
du. Tada se obrazuje nova,
manjinska vlada – Tari~anu
(2) u koju, pored liberala, ula-
ze samo jo{ predstavnici ma-
|arske etni~ke stranke. Ta se
vlada u parlamentu oslanja na
svega 20 odsto poslanika.
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Kolege iz „srpske“

Bukure{t, 29. oktobra 2008.
Dragane, pre neki dan telefonom mi se javio pomo}-

nik direktora Radio Beograda, gospodin Rado{ Gli{i}. Re-
kao mi je da je dobio poziv da 1. novembra 2008. prisu-
stvuje velikim sve~anostima koje se u Bukure{tu organi-
zuju povodom 80 godina od osnivanja rumunskog radija.
Tom prilikom bi}e potpisan sporazum o saradnji izme|u
Radio Beograda i Radio Bukure{ta.

Ovom sam se ve{}u veoma obradovao, jer sam i ja
pozvan da uzmem u~e{}a u celom nizu priredbi. 

.... U jesen 1957, ~im sam diplomirao na Novinar-
skom fakultetu Visoke politi~ke {kole, zaposlio sam se na
Radio Bukure{tu. Ta~nije, u redakciji njegovih programa
za inostranstvo. Emitovalo se na 16 jezika, me|u kojima i
na srpskohrvatskom.

Srbi su me primili sa skoro otvorenim nepoverenjem i
omalova`avanjem. „Gle, ~ova do{ao da radi na radiju, a
pojma nema sa ~ime se on „jede“. Svi su (njih 12) po~eli
da me „drugarski“ podu~avaju. „Kada se u studiju upali
zeleno svetlo – nema {u{kanja i mrdanja. Sve se ~uje“. Te
ovo se radi ovako, te ono onako. Kada bi me slali „na te-
ren“ da snimim reporta`u, uvek bi samnom i{ao neko od
njih da mi obja{njava „postupke“. U tome se naro~ito is-
ticala bucmasta Jovanka Gerasim, mlada Srpkinja iz ru-
munskog Banata, i sama nedou~ena u zanatu, a naro~i-
to u pogledu znanja jezika. Ona je nezgrapno ispoljavala
svoju prepotentnost u odnosu na moje „neiskustvo“. „Pa-
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zite, Milane, nemojte nikada pritiskati na ovo dugme. Sve
}ete izbrisati!“.

Ja sam poslu{no radio i }utao. Posle izvesnog vreme-
na kolege iz „srpske“ su zaklju~ili da se ja „stra{no brzo i
dobro snalazim“ pred mikrofonom, da sam neobi~no la-
ko usvojio „radiofonski jezik“. Ponekad bi se otvoreno ~u-
dili kako se ja razumem u mikrofonske nijanse, u snima-
nje kompleksnih emisija i monta`u radioreporta`a. 

A kada sam bukvalno kroz tri meseca bio postavljen
za odgovornog urednika programa na srpskohrvatskom i
kada sam, kao novi „{ef“ tek onako nabacio da sam pre
toga 4 godine radio na radiostanici „Slobodna Jugoslavi-
ja“, moje su se kolege po~ele da hvataju za glavu i da se
izvinjavaju {to su se usudili da me toliko podu~avaju kao
nekakvog {egrta.
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„Mali, ho}e{ sliku?“

Bukure{t, 30. oktobar 2008.

Dragane, da te podsetim, dr`im se obe}anja datog
po~etkom ovog sun~anog oktobra u Beogradu pod gu-
stim kro{njama debelih lipa. 

U kafi}u uz krigle piva, nas trojica – ti, gospodin Darko
Tati}, ~iji je otac bio jedan od projektanata starog sajmi{ta
na novobeogradskoj obali Save, i ja, }askali smo i pregle-
dali Tati}evu knjigu o starom sajmi{tu, prepunu dragoce-
nih fotografija, preko koje se on i drugi ~lanovi udru`enja za
obnovu starog sajmi{ta zala`u za njegovu obnovu.

Siguran sam da si zapazio kako je on bukvalno posko-
~io kad sam pomenuo da sam, pre rata, vi{e puta bio na
sajmu i da sam, ~ak, skakao sa padobranom sa ~uvene sa-
jamske kule. I, povrh toga, da sam sa~uvao fotografiju o
tom mom de~a~kom „podvigu“.

– Petrovi}u dragi, molim vas po{aljite mi nekako kopiju
te Va{e slike – ponovio je nekoliko puta gospodin Tati}.

Obe}ao sam mu i evo sada ti {aljem tu fotografiju, ko-
ju je, u stvari, sa~uvala moja majka Zorka i iz Beograda do-
nela mi u Bukure{t.

Naravno, sledi i dodatno obja{njenje.

Sajamski padobranac
Kao {to sam u svoje vreme li~no napisao na pole|ini

fotografije, to se desilo 23. oktobra 1939. Dakle, posle iz-
bijanja Drugog svetskog rata (1. septembra 1939) 

Ako se dobro se}am, to je bilo tre}e odr`avanje saj-
ma. Bio sam i na prva dva. Kao beogradske „klince“ inte-
resovalo nas je da vidimo nove automobile, svakojake
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ma{ine i aparate, radio-prijemnike, a posebno da idemo
od {tanda do {tanda i da sakupljamo raznobojne pro-
spekte. Dr`ali smo ih pod mi{kom i nosili ku}i da se po-
hvalimo. Bio je to na{ prvi izlet u svet. Se}am se da su
Nema~ka i Italija imali najve}e i najrasko{nije paviljone.

Tog oktobra 1939. na sajam, ~ije su ulaznice bile bes-
platne, do{ao sam sa ~etiri godine starijim bratom Mio-
dragom, koji je poha|ao beogradsku u~iteljsku {kolu.
Glavna atrakcija su bili skokovi padobranom sa sajamske
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Potpis sa pole|ine fotografije:
Slikano na Sajmu 23. oktobra 1939.

godine prilikom skoka sa kule.
Milan~e



kule visoke preko 70 metara. Mno{tvo se divilo onima koji
se usude da ska~u.

– Ma, i ja to mogu – rekao sam bratu koji je po~eo da
se smeje.

– ]uti bre, Milan~e, ti bi se usrao od straha.
– Ne bih. Daj mi dinar da platim skok.
Brat zavu~e ruku u d`ep i izvadi dinar. Bio je uveren da

se ja ne}u usuditi da se popnem na kulu, a kamoli da
odande sko~im. 

Kada sam se popeo na vrh metalne kule bio je to di-
van prizor. Poda mnom je bilo ~itavo sajmi{te, tu je bila i
obala Save, a preko puta pristani{te, Brankov most, Kale-
megdan, Saborna crkva. Ja sam sav drhtao od uzbu|e-
nja i straha. ^ovek, koji je opslu`ivao skaka~e, znao je ka-
ko da ih osokoli. Meni je govorio: „Ne boj se. @ica je jaka
i sigurna. Samo 10–15 metara si u slobodnom padu, a
posle sve ide glatko“.

Kada je na mene do{ao red, zavezao sam padobran-
ske kop~e, zatvorio o~i, i sko~io...

Posle tog skoka ja sam i na sebe i na druge gledao
druga~ijim o~ima. Polo`io sam ispit mladala~ke hrabrosti
i dobio opkladu od 10 srebrnih kraljevskih dinara. Niko
mi nije bio ravan...

Imao sam tada 14 godina i bio u tre}em odeljenju IV
razreda beogradske „Realke“. Na glavi sam imao ka~ket
sa oznakama gimnazije u golf-pantalonama koje su se ta-
da nosile.

Pri prizemljenju jedan profesionalni fotograf mi je do-
viknuo: „Mali, ho}e{ sliku?“.

Eto, Dragane, tu ti sliku i {aljem. Predaj je, molim te,
gospodinu Tati}u... 

Mislim da mi je posle tog skoka, deset godina kasnije,
bilo lak{e da sko~im sa broda i preplivam Dunav.
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Kada je bilo sigurno da }emo knjigu {tampati, trebalo je opremiti raz-
nim dokumentima i fotografijama. Milana Petrovi}a slikao sam dva puta
u jednom danu, po~etkom februara 2008. u Beogradu. Prva fotografija
objavljena je na koricama, a ovu sam na~inio pola sata kasnije ispred

zgrade Radio Beograda. Na satu se vidi vreme. U gornjem uglu je Milan
Petrovi}, snimljen u Moskvi 1947. godine.



Dopisnik u nevolji

NIN, 26. april 2007.

Nakon {to je u Srbiji zabele`ena serija napada na no-
vinare, i dugogodi{njeg dopisnika „Politike“ iz Bukure{ta
Milana Petrovi}a zadesile su neprijatnosti. Anonimni pozi-
vi u toku no}i i }utanja preko telefona pretvorili su se u
otvorene pretnje.

„Po~elo je pre mesec i po dana. Nisam `eleo ni{ta da
govorim dok se nisam zaista uverio o ~emu se radi. Pre-
tili su da }e me pretu}i; mada nisu rekli konkretno zbog
~ega“, ka`e za NIN Milan Petrovi}.

Petrovi} veruje da pretnje imaju veze sa njegovim tek-
stom koji je objavio u Politici 20. marta, povodom kupo-
vine RTB Bor od strane rumunske kompanije „Kuprom“,
a koji su ve} sutradan nosili u Boru u~esnici demonstra-
cija protiv ove prodaje.

„Skrenuo sam pa`nju da ta kompanija nema bonitet.
U Rumuniji nisu mogli da kupe dva rudnika. Uspeo sam
da uhvatim jedan broj mobilnog telefona koji je zvao, ali
kako mi ka`u, kartica lako mo`e da se kupi, pa posle po-
ziva da se baci. Znam da se novinarima u Srbiji de{avaju
i mnogo gore stvari, ali ja sam ipak strani dopisnik.“

Aktiviralo se i srpsko Ministarstvo spoljnih poslova ko-
je je uputilo zvani~nu notu rumunskoj vladi sa zahtevom
da se Petrovi}u garantuju bezbednosni uslovi za neome-
tan rad. I ministar Dra{kovi} je li~no nazvao Petrovi}a da
mu pru`i podr{ku.
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„Nadam se da }e ovaj potez uroditi plodom, da }e da
me ostave na miru. To su boljke nove demokratije. Svi bi
voleli da se o njima pi{e kako oni ho}e“, ka`e Petrovi}.

Udru`enje novinara 
osudilo pretnje 

dopisniku Politike iz Bukure{ta

27. april 2007
Beograd – Udru`enje novinara Srbije i Udru`enje pro-

fesionalnih novinara Rumunije za oblast Kara{-Severin
osudili su pretnje smr}u dopisniku Politike iz Bukure{ta
Milanu Petrovi}u. Kako se navodi u saop{tenju UNS, ru-
munska policija treba {to pre da otkrije ko je iza vi{ene-
deljnih pretnji i uznemiravanja Petrovi}a. Pretnje dopisni-
ku Politike po~ele su posle njegovih tekstova o bonitetu
rumunske firme Kuprom koja je najpre kupila, a potom i
odustala od preuzimanja RTB Bor.
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Darko Ribnikar

Istorija i li~na subina

Milana Petrovi}a upoznao sam posredno, kao kole-
gu, u Parizu i Njujorku, kroz njegove zanimljive, znala~ki
pisane izve{taje koje je, kao dopisnik, slao za Politiku iz
Bukure{ta. Po povratku u Beograd pre osam godina sa
dugogodi{njeg obavljanja du`nosti stalnog dopisnika iz
inostranstva upoznao sam ga i li~no da bih u`ivao u sva-
kom, makar i kra}em, poslovnom susretu sa ovom zani-
mljivom, {armantnom i civilizovanom osobom. Se}am
se da sam prilikom posete rumunskog predsednika llije-
skua Beogradu, kao direktor i glavni urednik Politike u
decembru 2003. godine, primio visoko rumunsko odli-
kovanje zbog {irenja srpsko-rumunskog prijateljstva, a
orden se na{ao i na grudima Milana Petrovi}a. Srda~no
sam mu ~estitao, on je taj orden zaista zaslu`io svojim
poluvekovnim medijskim povezivanjem Beograda i Bu-
kure{ta, iskreno veruju}i u ispravnost svoje misije. Viso-
ko moralan, ~astan i po{ten ~ovek, kao novinar branio je
svoja ideolo{ka uverenja i kad se suo~avao sa najte`im
isku{enjima. Razo~arenja je do~ekivao uspravne ki~me,
sa~uvav{i istovremeno de~a~ki naivnu veru u ljude, kao i
`ivotnim iskustvom ste~enu sposobnost da pod udarci-
ma sudbine ostane ~vrsto na nogama, s optimizmom
gledaju}i u budu}nost.

Uzbudljiva `ivotna pri~a Milana Petrovi}a zabele`ena je
na papiru zahvaljuju}i profesionalnoj sposobnosti novina-
ra Dragoslava Simi}a da „nanju{i temu“, kome valja za-
hvaliti {to je nastala knjiga koja se bavi malo poznatim
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emigrantskim radiom „Slobodna Jugoslavija“. Ovaj radio
emitovao je svoj program iz Bukure{ta od 1949. do 1954.
godine, a njegov novinar i urednik bio je upravo Milan Pe-
trovi}.

Dvojica autora – Dragoslav Simi} i Milan Petrovi}, pri-
padnici razli~itih generacija, politi~kih shvatanja i {kola
novinarstva, prona{li su se pravim ~udom i izrodili novo
~udo – knjigu koja se ~ita kao triler a istovremeno je i
autobiografija, istorijski ud`benik o vremenu Informbiroa,
drama na{e emigracije na Istoku, ali i predivna pri~a o
Dunavu kao sudbini, pri~a o prijateljstvu, izdaji, ljudskoj
surovosti i bezobzirnosti, vremenu „u kojem je, za~udo,
bilo mesta i za malo romantike“.

Koliko god je razma`eni i zahtevni dana{nji ~italac,
malo ili mnogo, upu}en u vremena sukoba „izme|u Tita
i Staljina“ i koliko god verovao da ga ta zbivanja iz minu-
log milenijuma ne interesuju, treba da se potrudi da ovu
knjigu uzme u ruke – mo}i }e iz nje pone{to da nau~i, da
se vedro ili gorko nasmeje, za~udi, razljuti ili postidi.
Knjiga daje i podosta razloga za ozbiljna promi{ljanja o
nedoku~ivosti ~ovekove potrebe da se navija~ki oprede-
ljuje za ili protiv ne~eg {to su{tinski uti~e na njegov `ivot

I zato, preporu~ujem: ~itajte zajedni~ko delo Drago-
slava Simi}a i Milana Petrovi}a! Obogati}ete svoje znanje,
duh i svima nama poljuljanu veru u ~oveka.

U Beogradu, 25. 11. 2008.
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Ljubodrag Dimi}

Slobodna Jugoslavija 
izme|u Volge i Dunava

(Iz recenzije)

Memoari nikada nisu istorija ve} pi{~ev do`ivljaj pro-
{losti, suo~avanje sa doga|ajima u kojima je u~estvovao,
ljudima koje je sretao i vremenom koje je pro`iveo. Tako
je i sa se}anjima Milana Petrovi}a, ~oveka kome je emi-
gracija bila `ivotna sudbina, komunisti~ke ideje va`nije od
domovine, staljinizam „bli`i“ od titoizma, radio „Slobodna
Jugoslavija“ medijski prostor „od Dunava do Volge“, stu-
dij filozofije i `urnalizma na~in da od propagandiste po-
stane ugledni novinar, prevodilac, ~ovek {irokih znanja i
kulture. Njegova se}anja su va`an izvor za istori~are. Pod-
jednako su va`ni i dokumenti koji mozai~no i autenti~no
svedo~e o delatnosti informbirovske radio stanice „Slo-
bodna Jugoslavija“. Praznine su vidne, ali se celina nazi-
re. Budu}i istra`iva~i }e ih popuniti. U ovom trenutku va-
`nije od onoga ~ega nema jeste onaj deo „slike o pro{lo-
sti“ koju saznajemo, koju nam se}anja svedoka istorije ot-
krivaju, koju su nam putem istorijskih izvora ostavili u na-
sle|e oni koji su tu „sliku“ sa jasnom propagandnom na-
merom stvarali. I istorijski izvor i tvorac tog izvora podjed-
nako zanimaju istori~are. Naravno, i vreme u kome je iz-
vor nastao, a tvorac formiran. Istori~ar je uvek na oprezu,
zar ne? 

U~ili su nas da istorija uvek odslikava mesto u vreme-
nu onoga ko o njoj svedo~i, a slika pro{losti nu`no sa`i-
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ma ceo korpus ube|enja i stavova o dru{tvu u kome `ivi-
mo. Se}anja, otuda, neminovno sadr`e pro{lost i sada-
{njost svedoka istorije. Istorijski izvori, opet, svojim sadr-
`ajima svedo~e o vremenu u kome su nastali, a na{a tu-
ma~enja izvornog materijala, posredno „prenose“ mno-
{tvo informacija o nama samima i o trenutku u kome ih
analiziramo. „Izvori“, kako istori~ari vole da ka`u, svako-
me „druga~ije `ubore“. Taj „`ubor“ valja dobro poslu{ati!

„Autorski pe~at“ Dragoslava Simi}a u se}anju Milana
Petrovi}a i „rasporedu“ dokumenata je nesumnjiv. Do`i-
vljava se kao prepoznatljiv „rukopis“ reditelja nekog uzbu-
dljivog dokumentarnog filma ili televizijske emisije. „Rezo-
vi“, „rakursi“, „kadrovi“, „nasnimavanja“ i sli~no, u „do`i-
vljaj pro{losti“ glavnog junaka ove `ivotne pri~e unose no-
vu dimenziju. Unose dramaturgiju. To je dokumentaristi~-
ka proza, literatura, umetnost. U njoj postoji „~vrsto je-
zgro“ istorijskih ~injenica i {iroko i zavodljivo polje tuma-
~enja pro{losti. Gotovo postmodernisti~ko. Komunikacija
uspostavljena izme|u svedoka istorije, arhivskih dokume-
nata i Dragoslava Simi}a, pet decenija nakon doga|aja o
kojima knjiga govori, bez „prepreka“ je. Kako li bi to izgle-
dalo 50-ih, 60-ih, 70-ih...? [ta bi ko mogao da ka`e, ~e-
ga da se seti, koliko toga da zapi{e i po{alje po{tom, naj-
zad da objavi? Da li bi, uop{te, bilo ~injenica i onog bla-
gotvornog „trenja“ me|u njima? Podjednako i onih koji bi
sa njima uspostavili dijalog. Ostaje zapitanost.

Istorija je nauka. Ona ima svoj nau~ni metod, svoja
znanja crpe iz istorijskih izvora, po{tuje empirijsku tradici-
ju koja glorifikuje „kult ~injenica“, ali je danas, daleko od
do`ivljaja pro{losti kao „sirove gra|e“. Istori~aru je, pod-
jednako kao i umetniku, dozvoljeno da na pro{lost gleda
kao na vi{i oblik imaginacije i promi{ljanja, s tim {to on
nema pravo da u svojim interpretacijama prekora~uje
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okvire nau~nosti. Otuda spoj se}anja, arhivskih dokume-
nata i imaginacije, koje nudi ovaj rukopis, smatram vred-
nim pa`nje istori~ara. Konzumiranje „sloboda“ koje su pi-
scu dozvoljene, istori~arima su podsticajne. Knjiga koju
potpisuju Dragoslav Simi} i Milan Petrovi}, istovremeno
je i instruktivni „putokaz“ od koga mora krenuti svako na-
redno istra`ivanje teme kakva je „Slobodna Jugoslavija“,
i va`an izvor kome struka mora pristupiti kriti~ki. Interpre-
tacija je, kako ka`e veliki britanski istori~ar Edvard Kar,
„`ivotni sok istorije“. Ova knjiga ima tog „`ivotnog soka“.
^itaoci }e ga „cediti“ za neku svoju istoriju posleratnih
vremena, socijalizma, ideolo{kih sukoba, polo`aja „ma-
log ~oveka“ u „velikom vremenu“.

(Autor je profesor na Katedri za istoriju Jugoslavije,
Filozofski fakultet, Beograd)

U Beogradu, 9. 12. 2008.
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L i c a

Dr Ljubodrag Dimi}
Dragi Dragane. Tekst sam pro~citao sa najve}im zadovoljstvom.
Tra`i dalje imena i, eventualno, `ive aktere. U pitanju je bitan seg-
met ne samo istorije jednog radija i jedne ideje ve} na{e nacional-
ne istorije, na{ih rasejanja, ideolo{kih podela, istorije uverenja koja
ljude udaljuje, dele ili zbli`avaju.

Vesna Bjelica ]ur~i}
Dragane. Prosledicu Mihajlu ovaj mail, pa }e Vas kontaktirati, ali
svako Mihajlovo prepu{tanje ovakvog posla nekom drugom, dono-
si sa sobom u zavr{nici veliku enigmu zvanu kona~no potpisivanje
projekta i ra~una, pa sam ja tako prepustila ipak vama dvojici, kao
starim, dobrim drugarima, neposrednu saradnju po pitanju Va{e
knjige o kojoj smo pri~ali. 

Dragoslav Simi}
Miko, da li ti ~ita{ moje mailove?

Mihajlo ]ur~i}
Dragoslave, naravno da ~itam, ne brini, jednostavno usred smo ve-
likog posla zamene broda na Dunavu (bankrot postoje}e ship
kompoanije od koje smo uzeli zakup), pa logi~no nemam vremena
trenutno niza{ta.
(Nekoliko nedelja kasnije) Simi}u: Daj mi koji dan da se koncen-
tri{em i na ovaj tvoj/na{ projekat. Prijatelji smo jo{ od „pre rata“, a
to nije malo.
Zna~i, ti ima{ pravo na razne bonuse, ima{ pravo da tra`i{ odre|e-
ne servise, usluge, da tra`i{ mecenarstvo recimo i da isto dobije{
itd…
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Tvoja `ena me je slu~ajno ili sa namerom, (to ne}emo nikada sa-
znati), spojila sa lep{om polovinom, jer kobni susret se odigrao
davne 1977. u va{oj ku}i.
Regards,
Mihajlo ]ur~ci}, Kopenhagen

Vesna Bjelica ]ur~i}
Dragane, ne znam da li Vam je Mika odgovarao skoro, ali mi smo
trenutno u Brazilu, ta~nije u Salvadoru (Latinoameri~kom Rimu)
na obalama Bahie. Trudimo se da se malo odmorimo od brodova,
telefona i svakodnevnih obaveza. Ljudi se ovde bore za goli opsta-
nak, a toliko bogatstvo oko njih. Danas idemo u stari grad na svet-
kovinu koja se ve} vekovima svakog utorka ritualno odr`ava – sve-
{tenici iz gradskih samostana i crkvi dele hranu gladnima. Povod
prili~no banalan za ~oveka iz razvijenog sveta, reklamiran kao turi-
sti~ki highlight, ali u meni unapred pobu|uje gnev i tugu... Na-
dam se samo da svi pogledamo unazad kada napravimo neki ko-
rak vi{e u `ivotu. Puno pozdrava, Vesna.

Radojka Nikoli} (glavni urednik mese~nika Ekonometar)
Dragi Milane,
Ne samo zbog tebe, ve} zato {to sam na po~etku svoje karijere,
davne 1976. godine, radila na Radio Beogradu de~ju emisiju „Su-
botom u 2“, zajedno sa divnim ~ovekom i velikim pesnikom Draga-
nom Luki}em. Ra~unajte na spozorstvo. Javi mi kako da to realizu-
jemo.
Srda~an pozdrav, Radojka

Dr Mom~ilo Luburi} (osniva~ i vlasnik privatnog univerziteta u Bu-
kure{tu. Prvi pomen ovog imena u jednom Milanovom pismu.
Dok sam ovo pisao telefonirao mi je profesor Luburi} . Rekao sam
mu za na{ posao, zatim da smo bili kod ambasadora Makoveja i
kako je on o njemu lepo govorio. Ambasador Makovej je bio njegov
student. Luburi} je izrazio `elju kad do|e u Beograd da ga poseti.
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Dragoslav Simi}
Po{tovani gospodine Ambasadore. U dodatku je skica korica za
moju i Milanovu knjigu. U knjizi je data i kratka pri~ica „Dra`esni
KGB, javi se.“ Ako Vas to zanima kao tuma~enje naslova, rado }u
Vam je poslati. Vama svako dobro `elim.

Jon Makovej (ambasor Republike Rumunije u Beogradu)
Po{tovani gospodine Simi}u, Veliko mi je bilo zadovoljstvo {to smo
se upoznali, kao i zbog toga {to ste mi prosledili deo Va{e knjige.
Po dogovoru }emo se ~uti i videti odmah posle 1. novembra. Srda-
~an pozdrav, .Macovei

Milan Petrovi}
Dragane, pod  naslovom „Kara|or|eva {nicla u Mamaja Bi~u“, ob-
javljen je ovaj izve{taj u Ekonomketru. Molim te navedi  samo pod-
naslov ako ti treba.
Bukure{t, jula 2008. Vlasnik restorana „Arena“ u rumunskom le-
tovali{tu je Milorad Milo{evi}, ~ovek sa na{e „ju`ne pruge“, le-
skova~ko-ni{ki `itelj koji je godine proveo uz ro{tiljski dim i ovamo
doneo srpske specijalitete.

Du{an ]asi} (jedno „strogo“ pismo upu}eno ]asi}u).
Molim te rezervi{i vreme da krajem nedelje, kad Beba dostavi tekst,
pre|e{ na prelom. Do}i }e i Milan iz Bukure{ta da kontroli{e unos
dokumenata jer on ta~no zna gde {ta do|e. Done}e svoje  teksto-
ve iz Politike da ih skeniramo. Knjiga treba da bude {tampana do
10. decembra pa te opet molim da ovo ima{ u vidu i rezervi{e{
vreme. Vidimo se u ponedeljak.
Pozdrav Dragan

Slobodanka Beba Morav~evi}
Kad se nalazimo da uzmem prelom? Kompjuter mi je zara`en viru-
som i ne mogu da otvaram strane. To je razlog {to Vam nisam po-
slala korekturu. Molim Vas ipak mi recite ko je onaj {armantni „go-
spodin iz Danske“. To je vrlo interesantan deo teksta, Volela bih da
ga upoznam.
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Dragoslav Simi}
Bebo. Uneo sam nove momente u knjigu. To nije bitno pove}alo
broj strana, ali je uticalo na kvalitet sadr`aja. Dakle, nisam ispra-
vljao tvoju lekturu, samo sam uneo nove tekstove. Petrovi} mi je
slao ono {to sam dodatno tra`io u }irilici. Te tekstove sam inkorpo-
rirao, ali nemam program za prebacivanje u latinicu pa to uradi ti.
Planiraj da se zajedno vidimo sa Petrovi}em po~etkom nedelje. Vas
dvoje se ne poznajete. Mo`emo da ru~amo zajedno.

Vera Rulji} (koordinator projekta UNS)
Dragane, Upla}en je novac od gospo|e Nikoli} i od gospodina
]ur~i}a. Nino sutra ne mo`e da Vas primi, a nije mi rekao kada
mo`e. Pozdrav, Vera

Nino Brajovi} (predsednik Udru`enja novinara Srbije)
Dragane. Imam obi~aj da ka`em kako je univerzalna novinarska la`
tvrdnja da novinari `ive prose~no 47, 50 ili 55 godina. ^ini mi se da
je to samo kuknjava nad sudbinom kojom uni`avamo svoju profe-
siju, kao da ona uzima sve, a ne daje ni{ta. Od dolaska na ~elo
Udru`enja ozbiljno sam se zainteresovao za ovu neveselu temu.
Jo{ 2003. godine po~eli smo sa formiranjem elektronske baze po-
dataka koja nam je dala odgovore na mnoga, pa i ovo pitanje.
Utvrdili smo da novinari u Srbiji `ive u proseku 67 godina. Po-
znantsvo sa Milanom Petrovi}em je o~igledan demanti tvrdnje o
kratkom `ivotnom veku novinara. Milan ima 84 godine. U odli~noj
je formi. Njegovo ime upamtio sam ~itaju}i Politiku. Ne znam za-
{to, verovao sam, da pripada novom talasu mladih iseljenika iz Sr-
bije. Zatim sam video njegovu fotografiju u novinama i shvatio da
je re~ o ~oveku u zrelom dobu. Kada smo se u Beogradu upozna-
li saznao sam da ima 84 godine. On je primer mladima koji `ele da
se bave novinarstvom i to pokazuje da na{ posao mo`e da bude i
u`ivanje.

Milan Petrovi}
Onaj ~ovek iz  Bukure{ta je Mi{o Simovi}, poslovna dobri~ina koji
je odmah prisko~io u pomo} kada je saznao o ~emu se radi. Rekao
mi je: „Ho}u, to je dragocen doprinos nau~nom prilazu istorije“.

211



A moj odani beogradski prijatelj Bata mi je rekao: „Milan~e, pa ta
tvoja pri~a ba{ nikoga ne interesuje – mislim danas!“, tek da vidi{
kako ljudi razli~ito gledaju na na{u knjigu. Da ti ka`em i ovo. „Moj
Bata“ je poznati likovni umetnik \or|e Gorbunov, ro|eni
Beogra|anin. Dru`imo se ciglo 80 godina. Zajedno smo bili stalno
u istoj klupi u osnovnoj {koli „Kralja Petra“, pevali u de~ijem horu
Saborne crkve, bili ~lanovi „Sokola“. Zatim, sedeli smo u istoj klupi
u gimnaziji, u „realci“. Kao dobrovoljci zajedno smo oti{li u
partizane, potom na Sremski front. Roditelji su nam bili prijatelji.
Porodice nam  se dru`e, deca su  nerazdvojna. Danas, mi smo `ivi
spomenik starog Beograda koji se gubi... re~ju, stara beogradska
gospoda koja izumiru

Dragoslav Simi} Vladi Petrovi}u
Da li Va{ tekst iz ovog pisma mogu da navedem u knjizi.

From Srbislav Vladimir M. Petrovic: (Lausanne, [vajcarska)
Cenjeni Dragane, mo`ete da uradite to ako Vam ba{ odgovara!
Vi imate „puls“ savremenih srpskih komunikacija u savremenoj
Srbiji, a ja pripadam „deci komunizma“, ro|en sam u izbegli-
{tvu, a jo{ uvek sam Srbin iz rasejanja.
Ovde imate izgubljene slike moga oca Milana pred sedi{tem druge
Radio stanice „Slobodna Jugoslavija“ u Bukure{tu. Jugoslovenska
antititovska leva politi~ka emigracija u Isto~noj Evropi. Nekada{nji
bolj{evik-otpadnik Milan M. Petrovi}. Sedi{te tajne radiostanice
„Slobodna Jugoslavija“.

Vesna Bjelica ]ur~i}
Veoma sam po~astvovana da sam makar i u dalekoj, posrednoj i
narativnoj formi sau~esnik na izvo|enju ovog, iz vi{e razloga, zna-
~ajnog dela. Jer, sudbina je kao i sam `ivot – ~udo, u kome, ako
smo jo{ u stanju, i sami da iskreiramo pone{to, mo`emo to slo-
bodno nazvati – uspehom. 
Puno Vas pozdravljam, Vesna
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Rastislav Durman (urednik medijskog ~asopisa „Link“)
Kolega Simi}u, dogovoreno. U jednom od slede}ih brojeva odvoji-
}emo stranu za Va{u knjigu Radio Slobodna Jugoslavija iz Buku-
re{ta. Strana „hvata“ 6500 do 7000 karaktera teksta bez fotografi-
ja – kvadratna fotografija na jednom stupcu (6x6 cm) „uzme“ oko
600 karaktera. Najbolje da sami procenite odnos teksta i grafi~kog
materijala koji plasirate. Pozdrav. 

Sr|an Pe~eni~i} 
Ilustrator Politike, dao je nacrt korica za ovu knjigu. Umesto pisma
usmeno mi je preporu~io da gledam njegove ilustracije u novina-
ma.

Aleksandra
Lik na koricama je mlada Beogra|anka, koja je bila ogrnuta
jaknom sa oznakom KGB – modnim hitom sa po~etka 21. veka.
Ona je privukla pa`nju Milana Petrovi}a. Podstaknut ovim susretom
na ulici, on je napisao pri~icu „Dra`esni KGB – javi se“, po kojoj je
knjiga dobila ime.

213





Bele{ka o autorima

Dragoslav Simi}
Dugogodi{nji urednik dokumentarnog programa Radio
Beograda 2. 
Pokrenuo je autorsku ediciju dokumentarnih emisija u 100
naslova „Knjige koje govore“ o  ljudima i dogadjajima iz
politi~ke i kulturne istorije Jugoslavije i Srbije u XX veku.

Zapa`ene emisije:
„Jugoslavija – kratak pregled 1918–1991“, „Srbi katolici“,
„Goli Otok Milju{e Jovanovi}“, „Studentska 1968“, „Lo`a~ iz
Au{vica“, „Su|enje Dra`i Mihailovi}u“, „Beogradski krug“,
„Zabranjene knjige Desimira To{i}a“, „Engleskinja u
Ru{nju“, „5 oktobar 2000“, „Guverner Avramovi}“ i druge. 

Objavljene knjige:
@enski logor na Golom Otoku, u koautorstvu sa Bo{kom
Trifunovi}em, 1990; Autobiografije u`ivo od Slobodana
Jovanovi}a do danas“, 2007 (knjiga i CD); Raskol u eteru,
o sukobima u srpskoj crkvi u Americi prema fonodoku-
mentaciji majora Nikole Kosi}a (Nagrada za publicistiku
UNS za 2007. godinu).
Dobitnik nagrade „Zlatni mikrofon“ RTS za 2007. 

Milan Petrovi}
U domenu novinarstva je neverovatan primer, ako ne i jedin-
stven slu~aj, da postoji na{ novinar u srpskoj dijaspori na
Istoku, koji se 60 godina bavi plodnim profesionalnim radom
na srpskom jeziku. To je slu~aj sada{njeg dugogodi{njeg
dopisnika Politike iz Rumunije, Milana Petrovi}a, ro|enog u
Beogradu 18. maja 1925. godine. (Op{irnije u knjizi.)
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