

# Najpre preplivao Dunav, a potom „progledao“

Milan Petrović, poslednji živi svedok iz priče o radiju Slobodna Jugoslavija koji je emitovao svoj program iz Bukurešta pod patronatom Sovjetskog Saveza od 1949. godine

DRAGOSLAV A. SIMIĆ

**M**ilan Petrović samo je godinu dana stariji od pokojne engleske kraljice Elizabete II. Rođen je u Beogradu 1925. i poslednji je živi svedok iz priče o radiju *Slobodna Jugoslavija* koji je emitovao svoj program iz Bukurešta pod patronatom Sovjetskog Saveza od 1949. godine. Milan i ja upozali smo se u Beogradu pre petneastak godina dok je još bio dopisnik *Politike*. Ovo je autentična priča koju sam objavio u novoj knjizi za čitanje i slušanje *Vek slika mikrofonom*. Knjiga ima QR kodove koji vode na izvor, sajt *Arhiv Simić* tako da se uz pomoć pametnog telefona knjiga sluša.

Uprava državne bezbednosti u Beogradu u letu 1948. imala je informaciju da mlađi pitomac *Vojne akademije* u Moskvi, Beograđanin Milan Petrović ima vezu sa čerkom sovjetskog generala Timofeja Kornejeva. Dovoljan povod da bude optužen za izdaju naroda. Pred odlukom: Goli otok ili bekstvo na istok - Petrović je preplivao Dunav, uveren da će preko Rumunije stići do lepe Ruskinje Maše. Imao je tada 23 godine.

Da stvari u Rumuniji nisu krenule drugaćim tokom, ovaj skoro romantični detalj iz života Milana Petrovića više bi bio interesantan za neki avanturistički roman. Ali nije tako. U Bukureštu, Petroviću je ubrzo postalo jasno da do Moskve neće stići. *Rezolucijom Informbiroa* i prekidom diplomatskih odnosa sa Jugoslavijom, u svim istočnoevropskim zemljama pokrenute su antititovske radiostanice i listovi koji su štampani na srpskohrvatskom jeziku. U Rumuniji je 1949. osnovan radio *Slobodna Jugoslavija* koja je emitovala svoj program iz Bukurešta. U toj radiostanici Petrović se prvi put oglasio, a u listu *Pod zastavom internacionalizma* objavio je svoj prvi članak 15. avgusta 1949.

Milan Petrović je rođen u Beogradu 1925. Završio je Geodetsku školu, a naše

vojne vlasti šalju ga na školovanje u Sovjetski Savez. Posle gašenja *Slobodne Jugoslavije* 1954. i otopljavanja odnosa SSSR i Jugoslavije, Petrović diplomira filozofiju i radi kao urednik *Jugoslovenske redakcije* u *Radio Bukureštu*. U toku političkih previranja u Rumuniji 1989., svrstao se na stranu onih koji su bili protiv režima Čaušeskua. Posle demokratskih promena u istočnoevropskim zemljama 1990-ih godina, bio je stalni dopisnik iz Bukurešta, prvo *Včernih novosti*, zatim *Borbe*, potom *Politike*.

## Dorćolac i lepotica u vojničkim čizmama

Da se razumemo, biće reči o istoriji, o događajima pre skoro 70 godina. Tada sam bio mlađi. Imao sam 23-24 godine, bez životnog iskustva, vaspitan kao oficir *Jugoslovenske narodne armije*, geodeta. Da li nekog interesuje danas to da je postojala nekad radio-stanica *Slobodna Jugoslavija*? Neki kažu da, neki kažu ne. Jedan moj prijatelj ovde, stari Beograđanin, kaže: koga to, Milanče, interesuje? Ja mislim da ipak možda interesuje nekoga. Ali evo prvo moje priče koju je objavila *Politika* 2007...

U predvečerje jednog prolećnog dana daleke 1950., Dorćolac, stasiti crnomanjasti mladić, dobro obrijan i obilno namirisan kolonjskom vodom, zazvonio je na vrata jedne vile u bukureštanskoj četvrti Kotročenj, tačnije u ulici Doktora Listera. Došao je na ugovoren sastanak sa lepom i koketnom Vidom, čije su prkosne lopnice uvek bile izazovne. Već nekoliko puta su se videli i dopali su se jedno drugom. U dekoltovanom šlafroku, devojka se spušta nekoliko stepenika i izviruje na ulicu. Gleda levo-desno. Vidi se da je napeta. Usne su joj podrhtavale. Videlo se da je napeta, da se na nešto obazire. Dorćolac je upita šta joj je, da li se nešto desilo. - Ništa, ništa. Nešto mi se ne sviđa... Znaš šta

- javi mi se drugi put pa čemo se videti. Sada nisam nešto raspoložena.

Te iste noći Vida N, Srpskinja iz rumunske Banata, potporučnik obaveštajne službe *Sekuritatea*, bila je uhapšena pod optužbom da je tajno radila za „titovsku“ *Udbu*. Njen nesuđeni dečko Dorćolac saznao je o tome iz štampe, koja je vrela od gromoglasnih napisa o „razobličavanju titovskih špijuna“. Bio je zapanjen. Pisalo se, i na suđenju tvrdilo, da je V. N. prisustvovala svim saslušanjima Jugoslovena prebeglih u Rumuniju posle čuvene *Rezolucije Informbiroa* iz 1948. Ona je vodila zapisnike, prevodila na rumunski i na pišacoj mašini otkucavala iskaze političkih emigranata. Između stranica stavljala je indigo koji je, kao agent *Udbe*, potom predavala *jugoslovenskoj vezi*. Tako se dešavalo da sve ono što su antititovski emigranti poverljivo izjavljivali u Bukureštu, bude odmah poznato i u Beogradu. I da tamo padnu mnoge ilegalne veze i dosta ljudi dospe zatvora, pa čak i Golog otoka.

*Vojni sud* je mlađanu Banačanku osudio na smrt streljanjem. Imala je tek 26 godina. Dorćolac je teško doživeo ono što se zabilo. Beše mu veoma žao lepe devojke. Ali, kćila ga je pomisao da su on i ona, ipak, kako je ispalo, pripadali dvama zavađenim taborima. Jer, i Dorćolac je bio politički emigrant, koji je izbegao Rankovićevu odmaždu. Bio je prvi koji se još avgusta 1948. preplivavši Dunav, našao u Rumuniji, gde mu je pruženo utočište. Tada mlađa Banačanka još nije radila za bukureštansku službu, tako da prvi Dorćolčevi emigrantski iskazi nisu prošli kroz njene ruke, odnosno nisu *indovano* stigli i do *Udbe*.

## Nakon 57 godina

Dorćolac je tek kasnije sreto Banačanku i sa njom stupio u kontakt. Mlada, lepa i jedra Banačanka dopala mu se iz više razloga. Jedan je bio i taj što je mogao da se devojci udvara na srpskom jer rumunski skoro uopšte nije znao. Osim toga, bili su, na neki način, kolege. I on je, do dolaska u Rumuniju, bio oficir. Sve je za njega bilo rešeno kad ju je video u zategnutoj sukњi i vojničkim čizmama. Možda je ovo poslednje i bilo odlučujuće. On toga nije bio svestan, ali je u njegovoj glavi, sigurno, proradio jedan fajdovski crvić, koji i zaslužuje posebno objašnjenje. Dorćolac je 1944. dobrovoljno pristupio partizanskoj vojski. Ratovao je na Sremskom frontu, a zatim u Bosni. Posle oslobođenja Bijeljine i Brčkog, dobio je prvi oficirski čin. Postao je zastavnik. Ranjen je u borbama za oslobođenje Slavonskog Broda i prebačen u vojnu bolnicu u Beograd. Rat je još trajao kad je on, inače iskolovani geometar, posle oporavka bio prekomandovan u tek osnovanu *Vojnogeodetsku školu* na Kalemeđanu. Tamo, u pitoresknoj beogradskoj tvrđavi, crvić se ušunjao u njegov mozak.

*Vojnogeodetska škola* bila je, naravno, vojni objekat. I, kao takvog, dok je rat tra-

jao, trebalo je štititi od napada iz vazduha. Uloga takvog zaštitnika poverena je odredu protivavionske artiljerije *Crvene armije*. Tačnije, jednom vodu sastavljenom samo od devojaka-ratnika. Taj čisto ženski vod „vadio je mast“ svim pitomcima škole. Kad bi vod sa nabreklom, plavokosim Ruskinjcama promarširao dvořištem ispred kasarne, svim bi pitomcima bukvalno curila voda na usta. Napućene grudi *protivavionki* izazivale bi uzdahne naših oficirčića. Zbog partizanskog *moral*a, koji im je bio usađivan, Ruskinjice su bile nedodirljive za njih... U glavama su se rađala erotika priviđenja.

RADIO SLOBODNA JUGOSLAVIJA  
UČESTVOVALA JE,  
APSOLUTNO, U POLITIČKOJ BORBI. DIREKTNO.  
POSTOJALO JE  
UREDNIŠTVO, A MI SMO IMALI IZVESNU  
SAMOSTALNOST. OSNOVNE DIREKТИVE DOBIJALI SMO IZ MOSKVE, PRIUČAVALI SMO SE RADIO NOVINARSTVU

Dorćolac, prevezani beogradski šatrovac, sada već potporučnik, vodio je kolo u tim seksu-pričama. On bi zasmejavao svoje kolege: - Ja Ruskinjici ništa nažao ne bih učinio. Samo bih je svukao i ostavio u čizmama. Zamislite lepo izvajano i nežno devojačko telo u grubim čizmama. Ova perverzija je *palila* i razbuktavala strasti. A Dorćolac je ispadao iskusni *dasa*. Naravno, on tada nije mogao ni da sanja da mu ta dosetka, koja mu se u podsvest uvrta kao fajdovski crvić, zamalo nije došla glave pet godina kasnije kad je u Bukureštu sreto zavodljivu Banačanku u vojničkim čizmama.

Onog prolećnog dana 1950. kad je zavonio na vrata bukureštanskog stana potporučnika *Sekuritatea*, mlade Srpskinje iz Rumunske Banata, Dorćolac je u svojoj podsvesti nosio erotске slike kojima se nekada zavaravao i naslađivao. Ali, i ovaj put te su slike ostale samo slike. Do *sudara* nije došlo. Privlačna Banačanka je uhapšena i osuđena na smrt. Život je isao dalje svojim tokovima. Tri puta je izveden pred streljački stroj. Banačankin život je klesan tako da je ispalio da 1954. posle izmirenja Tita i Hruščova, rumunski komunistički vođa Georgiu Dež nju pomiluje i pusti sa robije. A 1956., po odluci tadašnje jugoslovenske vlade, ona je prebačena u Beograd i proglašena za narodnog heroja. Godinama je radila u nekom beogradskom auto servisu. Sada krka kravovo stečenu srpsku penzijicu.



Milan Petrović  
u Bukureštu  
1950. godine

Dragoslav Simić      Milan Petrović

RADIO „SLOBODNA JUGOSLAVIJA“  
IZ BUKUREŠTA, IZVEŠTAVA

**DRAŽESNI KGB**  
javi se

DRAŽESNI KGB ~ JAVI SE

**Ljubodrag Dimić** recenzent:

Autorski pečat Dragoslava Simića u sećanju Milana Petrovića i rasporedu dokumenta doživljjava se kao prepoznatljiv rukopis reditelja nekog uzbudljivog dokumentarnog filma ili televizijske emisije.

1881