
Dorćolac, sasvim slučajno saznaje da je
Vida živa i zdrava, i da je u Beogradu. Dobija
čak njen telefonski broj. Ni sam ne znajući
zašto to čini, on joj telefonira iz Bukurešta i
uglavljuje nov sastanak. Nakon 57 godina!
Njega je pred susret kopkalo jedno pitanje.
Iz čistog ljubopitstva ili neke još preostale
muške gordosti hteo je da sazna da li je
nekad mlada Banaćanka bacila oko na
njega zbog toga što je bio zgodan ili zbog
toga što je dobila zadatak da i o njemu na-
bavi podatke koje bi, potom, prosledila ud-
bovskoj vezi. (Politika, 4. novembar 2007)

Radio-stanica je
učestvovala u
političkoj borbi

To naravno nije kraj ove priče, jer sad
počinje deo o radiju koji je kasnije ubilo
vreme. Negde sredinom 1949. u Bukureštu
je počela da radi Slobodna Jugoslavija, koja
nije objavljivala gde se nalazi, a faktički
nalazila se u samom centru Bukurešta. Kad
je izbio sukob sa Informbiroom, pored raz-
nih štampanih glasila, osnovana je i ta
radio-stanica. U njoj sam počeo da radim
od 1950. Imala je emisije na srpskohrvat-
skom, slovenačkom i makedonskom.
Nnjen prvi glavni urednik bio je Duško No-
vakov, čini mi se Pančevac, a tri godine bio
je glavni urednik Uroš Tomin, inženjer he-
mije, kasnije doktor filozofije, iz Kikinde.

Bio sam oficir, i došlo je do sukoba. Opre-
delio sam se protiv Tita. Bio sam podvrgnut
ispitivanjima i, umesto da odem na Goli
otok ili ko zna gde, da bih se spasio, našao
sam se ovde u Bukureštu. Po struci sam
geodetski inženjer, ali sam promenio posao
i prešao silom prilika u novinarstvo. Novi-
narstvom se bavim od 1949, kad sam oti-
šao u Slobodnu Jugoslaviju. Uglavnom su
to bile vesti, emisije su išle skoro 24 sata...
Ova radio-stanica je učestvovala, apsolu-
tno, u političkoj borbi. Direktno. Postojalo
je uredništvo, a mi smo imali izvesnu sa-
mostalnost. Osnovne direktive dobijali smo
iz Moskve, priučavali smo se radio novina-
rstvu. To su bili napabirčeni novinari, nikako
iz struke. Jedini pravi novinar bio je Viktor
Nedić. On je bio prvi posleratni dopisnik
Tanjuga iz Berlina, i njega su doveli u Bu-
kurešt. On je bio najsposobniji od svih nas.
Bili smo šegrti u novinarstvu. Jugosloven-
ska redakcija je emitovala program 24 sata
ukrug, sve vreme, ponavljali su se programi.

To je bila kratkotalasna stanica. Bila je u du-
bokoj ilegalnosti, da se stvori utisak da se
ne zna odakle se emituje program. Sa
mnom je radio i Aleksandar Opojević, čovek
koji je dvadeset godina kasnije ubijen pri-
likom otmice i hapšenja Vlada Dapčevića
u Bukureštu. On je bio major jugoslovenske
vojske. Prvi spikeri su bili Zlata Milić, ona je
negde, čini mi se, iz Pančeva ili iz Bele Crkve,
i Branko Berić iz Šapca. Upečatljiv detalj koji
pamtim je sa Olimpijade u Helsinkiju 1952,
kad su igrale fudbalske reprezentacije Ju-
goslavije i SSSR. Mi smo bili u velikoj dilemi:
za koga da navijamo? Znate, srce je u Sr-
biji, a ovamo - mi smo sa Sovjetskim Save-
zom zajedno. Znate, ta utakmica je bila dra-
matična. Mi smo vodili 5:1, a Rusi su izjed-
načili na 5:5 u poslednjem minutu. Moralo
je naknadno da se igra. U ponovljenoj utak-
mici naši su pobedili, ne sećam se sa koliko,
i onda su tu loptu odneli u Beograd, na Te-

razije. Rečeno je: mala Jugoslavija je pobe-
dila veliki SSSR. Međutim, u finalu su se sreli
Mađarska i Jugoslavija, i onda je mala Ma-
đarska tukla Jugoslaviju. I ja dobijem nalog,
odnosno traže mi da komentarišem to i
upravo sam tako i komentarisao, o toj lopti.
Bila su takva vremena.

Otprilike, kao što je beogradsko Dedi-
nje, tako je ispod „bukureštanskog Dedi-
nja“, postojao podzemni prolaz kroz jednu
garažu. Tamo se stupalo u redakciju radija.

Sedišta radio-stanice menjana su tri puta
zbog bezbednosti. Otpadali su neki ljudi
da se ne bi znalo gde se nalazi ta stanica.
Iz ličnog iskustva znam da je redakcija bila
direktno potčinjena rukovodstvu Inform-
biroa, čije je sedište bilo u Bukureštu. Onaj
ko poznaje istoriju, zna da je sedište In-
formbiroa bilo najpre u Beogradu 1947.
Kasnije, kad je došlo do sukoba, preba-
čeno je u Bukurešt. Što se tiče materijalne
strane, znači nalaženja sedišta, oprema-
nja, tehnike, studija, to je obezbeđivala
Komunistička partija Rumunije, direktno
Centralni komitet. Postojali su specijalni
instruktori koji su radili samo sa nama. Što
se tiče tehničkog osoblja oko radio-sta-
nice, to je ipak velika radio-stanica, bilo je
oko trideset ljudi: radio-inženjeri, tehni-
čari, operateri, daktilografkinje, obezbe-
đenje, šoferi i čistačice. To su bili sve Ru-
muni ili nekoliko Srba iz rumunskog Ba-
nata koji su srpski loše govorili. Samih čla-
nova redakcije bilo je sedamnaest, najviše
novinara. Naše opšte postavke su bile po-
stavke Informbiroa. Išlo se direktno na oba-
ranje Titovog režima, naročito u početku
kad se verovalo da se to može ostvariti...

Najluksuznija vila na
„rumunskom Dedinju“

Radio je bio organ Informbiroa. Te
članke smo prenosili, prevodili sa ruskog
i rumunskog. Najveći deo svih materijala
koje smo prenosili, uziman je iz antititov-
ske emigrantske štampe... Možete shva-
titi da su makaze radile punom parom.
Članci su se isecali i - čitali. Primitivno no-
vinarstvo, ali takvo je vreme bilo. Mogu
vam reći da smo pisali i sopstvene ko-
mentare bez naznake autora. Ja sam često
pisao komentare. Naravno, glavni izvor
podataka pružila nam je jugoslovenska
štampa koja je stizala sa velikim zaka-
šnjenjem tako da nismo mogli da pratimo
događaje aktivno, da reagujemo svaki dan
na nešto. Slušali smo Radio Beograd, iz-
među ostalog. Postojalo je, ali nije bilo or-
ganizovano slušanje ili beleženje emisija.
Nije postojala ta tehnika. Recimo, ako se
sećate kad je Đilas pokrenuo odvajanje
od Tita, mi nismo znali šta se tačno de-
šava. Među nama je izbila polemika.
Nismo shvatili Đilasove teze, mi dugo
nismo znali koga da podržimo - Đilasa ili
Tita? Nismo znali šta se tačno dogodilo u

Jugoslaviji. U suštini, mi smo ćutali jedno
vreme oko toga, a trebalo je da budemo
aktivni. Nismo imali dodir sa našim slu-
šaocima. Nismo dobijali pisma. Bili smo
odvojeni od tog sveta.

Programi su uglavnom bili govorni, ali
emitovana je i međunarodna revolucio-
narna muzika, recimo Bandijera rosa, koja
je često bila emitovana, ili Pol Robinson,
Amerikanac, crnac. Interesantno je spo-
menuti da je najavna špica jedno vreme
bila Internacionala. Verovalo se da smo mi
zastupnici pravog socijalizma. Međutim,
kad se kasnije pojavio Savez jugosloven-
skih patriota, onda smo prešli na drugu
špicu. Mogu da posvedočim da je redak-
cija imala relativnu autonomiju. Mi smo
planirali emisije, ali smo podnosili izve-
štaje našem koordinacionom komitetu i
centru jugoslovenskih revolucionarnih
emigranata u Moskvi. Šef tog centra bio
je general Pero Popivoda. Mislim, ta rela-
tivna autonomija vredi da bude naglašena
zato što Informbiro, odnosno Rusi i drugi
koji su bili oko nas, nisu znali tačno šta mi
prenosimo, šta mi to govorimo. Tamo
negde 1951. poslali su nam iz Moskve u
Bukurešt mladog prevodioca Jurija.

U obračunima sa jugoslovenskom
štampom koristili smo najgrublju termi-
nologiju, a i ta štampa nam nije ostajala
dužna... Čitav rad na Slobodnoj Jugoslaviji
odvijao se u dubokoj konspirativnosti. Kad
bismo imali slike da pokažemo gde je bila
stanica, videla bi se jedna od najluksuzni-
jih vila na „rumunskom Dedinju“. Niko ne bi
sanjao da se tamo nalazi jedna ilegalna
radio-stanica. Zašto je bila tolika konspira-
tivnost? Radilo se o tome da su se oko nas
vrzmali svakojaki agenti raznih službi jer
je to bilo vreme borbe „blok protiv bloka“.
Nas su tražili. Trebalo je da se pronađe gde
je stanica, odakle je emitovala program.
Emisioni centar bio je daleko od Bukurešta.
Govorili su nam šefovi da postoji moguć-
nost da budemo kidnapovani. Možda se u
toj opreznosti i preterivalo, ali i to je bio
deo propagande. U svakom slučaju, to
tajno voženje automobilima noću i danju,
govorilo je o tome da postoji, možda i ne-
opravdano, strah od opasnosti, ali je to, ve-
rovalo se, podizalo revolucionarni duh...

Sad kad bacim pogled na to šta je sve
prošlo, skoro šezdeset godina, to je pro-
hujalo kao vihor. Bilo je to jedno roman-
tično vreme u kome sam učestvovao
svom svojom dušom i telom. Ali, onda,
kad je sve prošlo, na sve to gledao sam sa
izvesnom dozom kritike. Rekao bih: pro-
gledao sam. Znam da sam tada bio priu-
čeni novinar, ali sam kasnije nešto i nau-
čio. A sada, ako me u Beogradu objavljuju
u raznim novinama, znači da ti tekstovi
ipak nešto vrede. n
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Bilo je to jedno romantično
vreme u kome sam učestvovao
svom svojom dušom i telom.
Ali, onda, kad je sve prošlo, na
sve to gledao sam sa izvesnom
dozom kritike. Rekao bih:
progledao sam: Milan Petrović


