
DRAGOSLAV SIMIĆ 

AUTOBIOGRAFIJE UŽIVO 

od Slobodana Jovanovića do danas 

Izbor 

iz emisija dokumentarnog programa Radio Beograda 2 „Govori da bih te video“ (knjiga i CD) 

PUT IDEJE – AUTOBIOGRAFIJE UŽIVO 

„Moj Radio Beograd“ nije nastao sa generacijom novinara kojoj ja pripadam. Kao početak rada 
ovog medija kod nas označena je 1924. godina. 

Nedeljne novine „Radio Beograd“, formata „Novosti“, jedno godište, jul 1940. mart 1941, video 
sam prvi put 2004. Bio je to pravi opijum za ljubitelja radija. Iz mnoštva sadržaja ovih novina, koje je 
ugasio aprilski rat 1941, pažnju su mi privukla dva dela iz broja 4. Jedan se odnosio na veliku, 
opčinjavajuću reklamu na celoj strani, red letenja „Aeroputa“ sa satnicom na linijama za Dubrovnik, 
Zagreb, Sarajevo, Ljubljanu i Skoplje, kao i serijom međunarodnih letova za Bukurešt, Venecija, 
Milano itd. Bio je to deo ličnog interesovanja za prohujale živote starih aviona. Drugi deo, bitan za 
predmet ove knjige, su nedeljni programi radio stanica Beograd, Zagreb i Ljubljana; od februara 1941. i 
program Radio Skoplja. Iz tih programa izdvajao se „Nacionalni čas“. Ova emisija je nekoliko puta 
nedeljno bila na programu koji se emitovao radnim danom između 19 i 20 časova na talasima sve tri 
radio stanice. U emisijama, predavanjima iz književnosti, ekonomije, religije, lingvistike, geografije, 
istorije, politike i drugih oblasti, oglašavali su se poznatiji jugoslovenski intelektualci. 

Treba podsetiti da je radio program sve do pojave magnetofona, osim muzike sa ploča, išao uživo, 
pa je onaj ko je želeo da ima radio morao da zna da je to živo tkivo, pokretna traka, sačinjena od glasova 
i muzike, telefona i telegrafa, preko kojih su stizale najnovije vesti. 

Novinari, tehničari i spikeri tog vremena koji su radili na radiju, zaslužuju naše divljenje i pohvale 
jer su uspevali svakodnevno veoma dobro da ostvare svoj program. Danas, i pored sve tehnike sa kojom 
raspolažemo, ponekad nismo u stanju da zamišljenu emisiju izvedemo do kraja. Evo jednog primera. 
Jula 2006. vodio sam uživo program u trajanju od 90 minuta o Nikoli Tesli. Ideja je bila da telefonskim 
vezama spojimo naučnike sa tri kontinenta koji proučavaju život Nikole iz Smiljana. Nisu me obavestili 
da u tom studiju ne postoje dva telefona koja bi omogućila da se u isto vreme u razgovoru nađe više 
ljudi. Scenario se u svom tehničkom delu oslanjao na dve otvorene linije. Kada se sve završilo, urednici 
su čestitali realizatorima emisije, a samo ja znam kakve sam muke doživeo kada mi je producent tokom 
emitovanja preko slušalica javio da ne može da uključi predviđene sagovornike iz Australije i Amerike 
jer ima samo jednu telefonsku liniju. Moj scenario se srušio, ostalo je bila improvizacija koja se na sreću  
nije osetila. Bio je to megazahvat u odnosu na predratni radio jugoslovenske prestonice koja se tek 
podizala iz balkanskog blata, gde je posedovanje telefona bio statusni simbol, a odlazak sopstvenim 
automobilom na posao, neverovatna zamisao. 
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„Nacionalni čas“, spada u arheologiju zvuka emisija iz davnih tridesetih, koja je bila izvođena sa ko 
zna koliko umešnosti da se uspostave pre svega dobre telefonske veze između studija u Beogradu, 
Zagrebu i Ljubljani, bio je povod da u slavu tih naših nekadašnjih kolega, i kao počast živom radiju, 
pokušam da načinim emisiju sličnog karaktera ali sa izmenjenim sadržajem. Uslove za pripremu takvog 
projekta pružala je emisija „Govori da bih te video“ u dokumentarnom programu Radio Beograda 2. 
Naravno da ništa nije bilo isto kao pre. Nema više Jugoslavije, broj slušalaca se znatno smanjio i najveći 
je uspeh ako se neko javi iz dalekog sveta putem Interneta sa vešću da te je slušao. Zamislite, sedi negde 
na Menhetnu i sluša Radio Beograd. Zar to nije fantastično? Umesto predratnih predavanja kao u 
pomenutoj emisiji, sadašnji intelektualci mogli bi da govore svoju autobiografiju uživo, ali ne onako 
kako se to piše u stereotipnim biografijama, već na način kojim bi slikali svoj unutrašnji svet, sa strašću 
koju samo živa reč može da donese. 

 
U takvoj emisiji neće biti mojih pitanja. Glas novinara se ne čuje, osim u najavi i odjavi. Sve treba 

da traje samo pola sata, onoliko koliko traje emitovanje dokumentarnog programa, od 17.00 do 17,30. 
Razgovori sa učesnicima i dogovori obavljaju se pre emitovanja. Pripremni razgovori mogu da traju 
danima, ali su neophodni da bi se dobio najbolji rezultat – strast pred nastup, kao na otvorenoj sceni, 
psihološki opravdan hepening u kome čovek, „gurnut“ pred mikrofon, uživo, pokreće sva svoja čula, a 
biće angažuju neki čudni nevidljivi damari, potpuna koncentracija, jer radio pozorište zahteva, kao u 
monodrami, da čovek igra svoj život, da govori o sebi, ne o nekom drugom o kome je samo slušao, o 
kome su mu pričali. Ovo je spontana, ne umišljena odgovornost pred mikrofonom koja u živom 
programu postaje totalna. 

Ovako je izgledao put od ideje do „Autobiografije“. „Autobiografija“ nije zamišljena kao razgovor  
u kome je slobodno lenjo misliti, protezati se, praviti šale i dosetke ili mudrijati na račun strpljenja onih 
koji plaćaju radio program. Učesnici emisije moraju biti birani ljudi, koji umeju da govore, koji imaju 
šta da kažu, sa svešću da grade jedan virtuelni dokument, svedočanstvo o sebi i vremenu u kome žive, u 
jedinstvenoj predstavi u kojoj do sada nisu učestvovali. Njihovi nastupi su besede u pravom smislu reči, 
jer svi govore bez ijednog papira pred sobom, nošeni energijom svog unutrašnjeg života i svoje retorske 
veštine. 

To je i za mene bio izazov kome sam prišao sa velikom motivacijom i radoznalošću da vidim kako 
ćemo proći i ja i radio, jer sam ovaj eksperiment pomalo izvodio na svoju ruku. 

 
Međutim, nisam se zadržao samo na ovim razmišljanjima. Učinilo mi se da bi dobro bilo ubaciti kod 

svakog učesnika neki dokumentarni segment u funkciji priče, koji bi odražavao tematsku celinu 
komponovanu sa govorom uživo. Takođe, pokušao sam da delujem „dnevno“, dakle, da pratim aktuelna 
dešavanja. Najprisutniji primer za to je Kosovo, kao politička tema, jer Srbiju muči politika, a Kosovo 
stolećima ne silazi sa dnevnog reda. Ovakvom kompozicijom uspeo sam samo u jednom slučaju, da bih 
ubrzo odbacio i dnevnu temu kao ideju vodilju autobiografija i dokumentarni materijal kao ilustraciju. 
Opisaću slučaj koji sam pomenuo kao uspešnu realizaciju. 

Dušan Janjić,direktor „Foruma za međuetničke odnose“, bio je u poslednjim mesecima 2005. i u 
ovoj, 2006. godini, u žiži javnosti svojim izjavama o Kosovu. Zbog toga je često pozivan na javne 
debate. Imao sam odličan materijal snimljen u pokrajini devedesetih godina prošlog veka, uključujući i 
govor Miloševića na Gazimestanu 1989. Predložio sam Janjiću da njegovu autobiografiju ilustrujem tim 
snimcima. Janjiću, poreklom sa Kosova, sve je to bilo blisko i dobro poznato – bez dvoumljenja je 
prihvatio moj predlog. 

To je bio taj jedan slučaj uspešne realizacije autobiografije sa dokumentarcima, što se može i čuti sa 
CD-a. Ali, posle toga, uvideo sam da mi je za ostvarenje takvih ideja potrebna ekipa istraživača koju 
nisam imao i veliki napor da se sagovornik uvede u zamašan zahtev na radiju. Očevidno, samo moj 
entuzijazam nije bio dovoljan za ambicozno zamišljenu seriju emisija. 

Knjigu autobiografija uživo planirao sam i pre početka serije. Knjiga bi sa unutrašnje strane zadnjih 
korica imala CD sa snimcima emisija. 

Počelo je od ideje, a završilo se knjigom. Autorizovani tekstovi sa dopisanim najavama, skinuti sa 
trake, štampani su zajedno sa CD-om. Znao sam da ću kada se emisija završi, ako ocenim da je sve 
proteklo uspešno, pitati „izvođača radova“ da li se slaže da njegovo izlaganje uđe u knjigu. Tako je i 
bilo, a niko ovaj predlog nije odbio. 
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Još nešto o samoj ideji i podsticajima za nju. Krajem 2005. i početkom ove godine radio sam seriju 
emisija, u terminu „Govori da bih te video“, koju nisam dovršio, sa temama o hendikepiranim ljudima, 
pod nazivom „Naše komšije“. I ovaj program išao je uživo. Jedna emisija se izdvojila svojom 
dramatikom. Jelena Nestorov, Ruskinja udata u Beogradu, imala je treće dete Đoleta, rođenog sa 
telesnim nedostacima. Jelena je pričala o nadljudskoj borbi da spase sina. Nije mogla da prećuti suze, a 
sve se dešavalo tako kao da je ukinut posrednik zvani radio-aparat i kao da se nismo nalazili u studiju 
neke radio stanice; kao u ispovedaonici Jelena je govorila uzbuđeno i iskreno. Imali smo utisak da su 
njene reči upućene samo nama i da smo tu samo mi i ona koja moli Svevišnjeg da svojim svetim duhom 
pomiluje majku i sina. Pola sata kasnije, uzbuđeni, ćuteći smo pili kafu, a kada je moj telefon zazvonio, 
glas sa druge strane rekao je da ga je telefonstkinja uputila na nekoga ko je znao moj broj telefona, da se 
zove Marijan Stefanović, da govori iz Čikaga i da je zajedno sa ženom preko Interneta sa velikom 
pažnjom slušao ovu emisiju. U njegovom meil-u koji sam dobio iste večeri, pisalo je: 

--—— Original Message ——-  
From: „Marjan Stefanovic“ 
To: <sicke@sbb.co.yu> 
Sent: Njednesday, January 18, 2006 7:35 PM 
Subject: Jelena Majstorov 

> Postovani Dragoslave, 
> Prvo bih vam se zahvalio za izvanrednu emisiju o Jeleni Nestorov. Inace, „Govori da bi te video“ slusam skoro svaki dan 
preko interneta u Cikagu. Pamtim osobe kao sto su pesnikinja Eleonora iz Svedske, arheolog seljak Pera, slepi snimalac zvuka 
i negova vesela zena, i mnoge druge osobe koje nam predstavljate. Ova radio reportaza o malim genijima treba da zivi jer 
ostavlja nama slusaocima da razmisljamo o njima i da ih se setimo veoma dugo jer odskacu svojim radom iz obicne sredine. 
Da li je Vas glavni urednik razmisljao da se emisije presnime u MP3 format i sacuvaju i budu dostupne na njeb stranici za celi 
svet u svako vreme? 
> Hvala za kratki razgovor telefonom sa Vama i sa Jelenom, zelim vam mnogo uspeha i mnogo mnogo ovako dobrih 
reportaza, 
> Marjan Stefanovic 
> Elk Grove, IL 60007 

 
Tako sam dobio svoje najveće međunarodno priznanje, a ovaj slušalac iz Amerike, samo je učvrstio 

u meni uverenje da treba tragati za živim govorom i da bi autobiografija bila pravi oblik izražavanja u 
medijumu radija, pakovan dokument čija će sadašnjost danas, već sutra postati prošlost, ali prošlost koju 
treba poznavati da bi se mogla razumeti neka druga nova sadašnjost koja će tek doći. Lične sudbine 
ljudi spojene živim jezikom, to je ideja koju sam hteo da ostvarim. 

CD u MP3 formatu, na kraju knjige, donosi glasove učesnika ovog projekta. Emisije su 
materijalizovane i svako ko ima ovaj CD u rukama, moći će dok postoji ova tehnika, dok je ne 
prevaziđe neka druga savremenija tehnologija snimanja i čuvanja glasa u masovnoj upotrebi, da čuje 
melodiju, zvuk i boju glasa, da prepozna kako su ljudi govorili, ali u isto vreme da oseti energiju duše, 
moć žive reči, da čuje kojim se i kakvim srpskim jezikom govorilo u drugoj polovini DžDž i početkom 
DžDžI veka.  

Čuvanje glasova kod nas, na ovaj način, nije uobičajena pojava. Zaista nije svejedno da li nacionalna 
kulturna baština ima ili nema i zbirku živih govora. Pozorište, film ili TV su pokretne slike, ali i te 
pokretne slike u osnovi čini reč, doduše u okviru medija kome pripada, ali je zato u tom pogledu radio 
nešto zaista jedinstveno i neponovljivo. Mi se, jedni sa drugima ipak sporazumevamo govorom. 
Ratujemo ili se volimo. Reč je ta koja određuje karakter naše duše. Da li je kralj Aleksandar govorio 
„beogradskim“ ili „cetinjskim“ akcentom, manje je važno od činjenice da je ostao sačuvan samo jedan 
snimak njegovog glasa, kada je na proputovanju po balkanskim zemljama 1934. u Sofiji otpozdravio 
bugarskom caru i carici na srpskom i bugarskom jeziku. Domaća radiofonija ima malo sačuvanih 
tonskih zapisa, nastalih pre Drugog svetskog rata, koji spadaju u govornu istoriju. 

I kada je reč o čuvanju glasova, ovde treba pomenuti majora Nikolu Kosića, najznačajnijeg srpskog 
radio novinara u dijaspori, koji je u Milvokiju, SAD, od 1952. do 1982. vodio volonterski „Srpski radio 
čas“ i, pored 26o kilograma pisanog materijala svojih radio emisija, sačuvao najstarije tonske zapise 
načinjene na srpskom jeziku u Americi. Najvažniji delovi iz njegove tonske zaostavštine objavljeni su 
na dva CD-a ove godine, u obimnoj dokumentarnoj knjizi „Raskol u eteru“, štampanoj u Beogradu, čiji 
je autor priređivač ovog izdanja.  
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Knjiga autobiografija, ako ni zbog čega drugog, ima bar jedan razlog koji će uticati na to da uđe u 
antologijske sveske. Prvi put u okviru ove serije, u emisiji pod nazivom „Neodoljiva privlačnost 
istorije“ sa odrednicom Danila Baste, profesora Pravnog fakulteta u Beogradu, je i glas dr Slobodana 
Jovanovića (takođe je sačuvan samo jedan snimak), kada se profesor Jovanović, predsednik izbegličke 
jugoslovenske vlade u Londonu, na poziv BBC marta 1943, svojim predavanjem obratio 
Jugoslovenima, slušaocima u Južnoj Americi. 

Put ovog snimka do knjige, izgledao je ovako. Kasetu sa snimkom pribavio je Stevan K. Pavlović, 
profesor istorije na Univerzitetu Sautempton u Engleskoj. Tu dragocenost poslao je svom prijatelju 
Miodragu Jovičiću, profesoru Univerziteta u Beogradu, koji je proučavao delo Slobodana Jovanovića. 
Potom, taj glas u emisiji „Ravnogorska čitanka“ koristi Jovičićev prijatelj Uglješa Krstić, izdavač, pisac 
i prevodilac. Ljubaznošću porodice Krstićevih, glas Slobodana Jovanovića našao je svoje mesto i u ovoj 
knjizi. 

U uvodu za tekst emisije sa profesorom Danilom Bastom, posebno sam opisao našu vrlo uspelu 
saradnju u prikazivanju lika i dela Slobodana Jovanovića. 

Ova knjiga, kako je to već rečeno, poseduje stenograme svega što je izgovoreno u emisijama. Svi 
stenogrami su autorizovani, dopisani su od strane priređivača uvodni delovi zato što se knjiga kao 
medijum pisane reči razlikuje od tonskih zapisa. U tonskim zapisima sačuvane su špice emisije „Govori 
da bih te video“, kao i potpuna autentičnost dešavanja u studiju, sa nekom tehničkom ili drugom 
greškom, što je za živi program uobičajeno, dakle, onako kako je mikrofon beležio glas. Emisije nisu 
iznova montirane. 

Čitalac, odnosno slušalac, imaće dvostruko zadovoljstvo da čita knjigu ili čita i sluša uporedo 
učesnike emisija. Ovaj program realizovan je od februara do septembra 2006. godine. 

Izbor učesnika serije nastao je spontano, bez želje da se tu nađu ljudi iz samo jedne oblasti 
stvaralaštva. 

Pre nego što pomenem imena učesnika koji u našoj javnosti uživaju ugled, i izrazim iskrenu 
zahvalnost što su prihvatili poziv da učestvuju u seriji i razumeli značaj ovog važnog posla, želim da 
istaknem njihov veliki trud i napor da emisije uspešno privedemo kraju.  

Govorili su: profesor Slobodan Jovanović (snimak); dr Danilo Basta, profesor Pravnog fakulteta u 
Beogradu; pesnik Matija Bećković; dr Dušan Janjić, sociolog; dr Aleksandar Jerkov, profesor 
Filološkog fakulteta u Beogradu; Radomir Putnik, dramaturg; dr Raško Jovanović, radio-kritičar 
„Politike“; Jovan Ćirilov, čovek pozorišta; Isak Asiel, rabin beogradski; dr Rajko Đurić, novinar i pisac; 
mr Đorđe Malavrazić, istraživač istorije radija; Ivan Aleksić, poslovni čovek iz Londona, i mladi dr 
Dragoljub Pokrajac, predavač elektronike na univerzitetu u Doveru, SAD. 

Aleksić i Pokrajac su manje poznati u domaćim krugovima, ali o njima će biti više reči u najavama 
koje uvode čitaoce u tekstove autobiografija. 

Želja priređivača knjige jeste da javnosti stavi na uvid autobiografije ljudi koji su tokom svog života 
ostavili neki trag. Istovremeno, odgovor na uobičajeno pitanje zašto su ovde prisutna ova, a ne tolika 
druga imena, krajnje je jednostavan. Sve je, kako to biva u životu, omeđeno prostorom i vremenom, i 
sve je relativno, što je i sa ovim emisijama slučaj. Naravno, to ne znači da neka druga slična knjiga neće 
obuhvatiti i druge ličnosti koje u ovoj seriji nisu učestvovale. 

Ženski likovi u knjizi nisu zastupljeni. U periodu od šest meseci 2002. i 2003. godine, priređivač 
ovog izdanja je u okviru dokumentarnog programa „Govori da bih te video“, Drugi program Radio 
Beograda, pripremio i emitovao seriju emisija ‘’Žene govore“, sa idejom da se prikaže uloga žena u 
političkom životu Srbije u poslednjoj deceniji XX veka čije je delovanje bilo na strani opozicije. Ove 
emisije imale su autobiografske elemente. Govorile su: Borka Pavićević, Daša Duhaček, Branka 
Mihajlović, Sonja Biserko, Snježana Milivojević, Nataša Kandić, Ljiljana Đurđić, Jelka Imširović, 
Latinka Perović, Biljana Kovačević Vučo, Nada Ćetković, Tanja Petovar, Svetlana Slapšak, Fuada 
Stanković, Olivera Milosavljević i druge. 

Tek ako ova izvanredna svedočenja o angažovanju žena u političkom životu Srbije nađu svog 
izdavača, sledeća knjiga biće „Žene govore“. 

Naši preci, novinari predratnog Radio Beograda i njihov „Nacionalni čas“, danas su samo puko 
podsećanje i želja da se njihov rad na polju radija ne zaboravi. Od tih emisija koje su bile i povod za ovu 
knjigu nije sačuvan ni jedan tonski zapis, a emisije su bile na programu od 1934. godine. Samo je dr 
Raško Jovanović, radio-kritičar, kao dete slušao „Nacionalni čas“ kada je njegov otac, profesor 
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univerziteta, govorio „o mogućim opasnostima od električne energije“. U borbi protiv lakog pamćenja i 
i brzog zaboravljanja, u usmenoj istoriji našeg vremena, ove autobiografije, pisane „zvukom i 
mastilom“, što je sintagma Đorđa Malavrazića, neće biti zaboravljene. 

Manfred Osten, nemački mislilac, razmatra pitanje zaboravljanja kao bitan aspekt ljudske kulture, u 
svojoj knjizi „Pokradeno pamćenje“ („Svetovi“, Novi Sad, 2005) i na pitanje koje postavlja, kako bi 
„danas“ koje uključuje i budućnost trebalo da započne na pravi način, daje ovaj odgovor: „Budućnost 
mora da ima svoju prošlost, svoje poreklo. A prošlost ili poreklo ne da se zamisliti bez kulture sećanja, 
bez obrazovanja koje se shvata kao udeo u pamćenju.“  

Ove autobiografije deo su tog pamćenja. 

 
Dragoslav Simić 

 

SLOBODAN JOVANOVIĆ – DANILO BASTA 

Profesora Danila Bastu upoznao sam jpre nekoliko godina kada je na Kolarcu predstavljena njegova 
knjiga „Pet likova Slobodana Jovanovića“. Ovaj profesor Pravnog fakulteta u Beogradu, govorio je 
nadahnuto te večeri o Jovanoviću. Mene je, inače, interesovalo sve o profesoru Slobodanu Jovanoviću, 
pa sampožurio da kupim Bastinu knjigu. Predgovor je počinjao ovako:  

„Sa delom Slobodana Jovanovića sreo sam se prvi put vrlo rano. Bilo je to sredinom šezdesetih godina 
prošlog veka, kada sam od 1964. počeo da studiram na beogradskom Pravnom fakultetu. Među 
ondašnjim studentima čija je znatiželja nadmašivala prosečnu, a ljubopitstvo bilo veće od običnog, 
počeo je odnekud da kruži glas o izvrsnim knjigama jednog znamenitog predratnog profesora. Uz 
njegovo pominjanje odmah se šapatom dodavalo da je neposredno posle Drugog svetskog rata, u 
odsustvu bio osuđen kao zločinac na dugogodišnju robiju u okviru procesa Draži Mihailoviću, zbog čega 
se ni njegove knjige više nisu smele objavljivati. Te su okolnosti, razume se, još više pojačavale ionako 
snažnu zainteresovanost, a želju za upoznavanje sa delom toga prokaženika raspaljivale do prave 
duhovne strasti.“ 

Čitajući knjigu, uočio sam da je Basta u nekom genetskom kosmičkom kodu, što bi rekao Aleksandar 
Jerkov, svojim stilom i načinom pisanja, nasledio Jovanovića. Bastina zbirka eseja „Neodoljiva 
privlačnost istorije“, još me je više učvrstila u uverenju da je Basta apsolutni naslednik znamenitog 
profesora Jovanovića. Kada sam kasnije došao i do glasa Jovanovićevog bilo je prirodno da zamolim 
Danila Bastu da u „autobiografiji“ govori. Nije lakovoljno pristao na moj predlog, ali je na kraju 
prihvatio da govori, ne o sebi. nego o Slobodanu Jovanoviću,  
Pomislio sam, odlično, to je prava stvar. Vaše proučavanje dela Slobodana Jovanovića govori o Vama. 
Tako je na početku emisije prvo u dva segmenta upotrebljen snimak Jovanovićevog glasa koji sam imao. 

SLOBODAN JOVANOVIĆ: 

„U današnje doba radija i aviona nema više toliko udaljenih zemalja za koje možemo reći da nas 
njihov život i njihovi narodi ne zanimaju. Svi smo mi danas bliži ili dalji susedi, pa bi zato bilo od 
koristi za sve da se bolje upoznamo, da s vremena na vreme izmenjamo misli, da jedan drugome 
govorimo o svojim potrebama, teškoćama, nevoljama i uspesima. Na taj način jedni druge bolje ćemo 
upoznati, pa, nema sumnje, i mnoge greške izbeći. Kada mi je Britanska radio stanica predložila da 
uputim nekoliko reči Latinskoj Americi – ja sam taj poziv sa najvećim zadovoljstvom prihvatio. 
Jugoslavija ima više stotina hiljada svojih sunarodnika koji su prešli okean i naselili se na tome 
kontinentu i sebi stvorili drugu otadžbinu. Neka mi bude dozvoljeno da i njima i vama, tamošnjim 
domorocima, progovorim nekoliko reči o Jugoslaviji koja danas živi pod veoma teškim i bolnim 
okolnostima. Ta lepa zemlja na jugu Evrope čiji se narod, kao i u Latinskoj Americi, pretežno bavi 
zemljoradnjom, danas je od neprijatelja pretvorena u jedan pakao gde vladaju smrt i nemaština. I Srbi i 
Hrvati i Slovenci, tri slovenska naroda, koji zajedno sačinjavaju Jugoslovene, nisu želeli niti tražili ni s 
kim kavgu. Oni su vekovima bili podjarmljeni od strane raznih zavojevačkih naroda i uspeli su da stvore 
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svoju nezavisnost i slobodnu državu Jugoslaviju tek posle prošlog svetskog rata. Sve što su tada želeli 
bilo je da budu ostavljeni na miru da bi se posvetili ekonomskom i kulturnom razvitku svoje zemlje. Za 
dvadeset godina slobodnog rada i života u tome su mnogo uspeli. Učinjen je veliki napredak u svakom 
pogledu. Proizvodnja našeg poljoprivrednika povećana je. Podignute su mnoge nove železnice, putevi, 
škole i bolnice. Organizovana je socijalna služba za narod, a naše rudarstvo viđamo po svim delovima 
sveta, pa i u Latinskoj Americi.“ 

*    *    * 

Bio je ovo prvi deo izlaganja profesora Slobodana Jovanovića, snimljen 1943. godine i emitovan preko 
Britanskog radija BBC.  

DANILO BASTA: 

Krajnje je uzbudljivo slušati autentičan snimak glasa prof. Slobodana Jovanovića i to u ratno vreme 
1943. godine. Znalo se i ranije da je njegov glas piskutav, ali sada kada se on može čuti, jasnim 
izgovaranjem svake reči i naglašavanjem svake reči, deluje zaista uzbudljivo i sasvim neobično.  

Slobodan Jovanović je izuzetna pojava u našoj kulturi, ja bih rekao i u našoj duhovnoj istoriji.  
Pre svega, treba pomenuti zanimljivu okolnost, koja je poznata, ali ne dovoljno. On je prvi čovek u 

našem narodu koji je poneo ime Slobodan. Ime mu je dao njegov otac Vladimir. Povodom davanja ovog 
imena svome prvorođenom sinu, u predgovoru spisa „Osnovi snage i veličine srbske“, koja se pojavljuje 
godinu dana po rođenju Slobodana Jovanovića, 1870. godine u Novom Sadu, on je rekao: „Razvita svest 
naučiće srpske sinove da slobodom tumače pravo i dužnost čoveka koji u društvu živi. U slobodi naći će 
oni prirodni uslov i jemstvo za napredujuće učovečenje sebe i roda svoga. U prvoj radosti sa kojom sam 
te na ovom svetu dočekao, dao sam ti što sam ti najviše dati mogao: ime – što će te opominjati na 
slobodu kojom Srbin kao čovek napredovati može.“ Dakle, Slobodanov otac, Vladimir, istaknuti liberal 
i borac za slobodu u Srbiji, koji je morao da ode u tuđinu zbog svojih uverenja i svoje delatnosti, išao je 
čak dotle da svome sinu dâ ime koje se srećom zapatilo u našem narodu – i danas ima puno onih koji 
nose to ime, neki ne baš časno i dostojanstveno. Ali ime njegove sestre Pravde, kako ju je otac nazvao, 
što je takođe zanimljivo pomenuti, nažalost nije se očuvalo i nije se ustalilo. Vladimir Jovanović je hteo, 
dajući imena svojoj deci Slobodan i Pravda, da istakne svoja duboka opredeljenja koja su u tom pravcu 
išla, kako to imena simbolišu.  

Paradoksalan je naš današnji odnos prema Slobodanu Jovanoviću. S jedne strane, on je još uvek 
osuđenik, njemu je presuđeno na procesu Draži Mihailoviću 1946. godine i on je tada osuđen, ni manje 
ni više nego na dvadeset godina zatvora. Ja ću navesti jedan deo ove presude u kojoj se kaže da se 
„Slobodan Jovanović osuđuje na kaznu lišenja slobode prinudnim radom u trajanju od 20 godina, 
gubitak političkih i pojedinačnih građanskih prava u trajanju od 10 godina, konfiskaciju celokupne 
imovine i na gubitak državljanstva“. 

Srećom, pre nekoliko dana podnet je zahtev Okružnom sudu u Beogradu, a to je novi Zakon koji je 
donet pre izvesnog vremena i koji omogućuje rehabilitaciju, da se i Slobodan Jovanović rehabilituje, da 
se ova sramna presuda ukine i da se ta nepotrebna senka skine sa Slobodanovog imena. S druge strane 
međutim, iako je još uvek ta presuda deo pozitivnog pravnog poretka ove zemlje, to srećom nije smetalo 
da se njegov lik nađe na najvrednijoj novčanici koja je u opticaju u našoj zemlji, to je novčanica od 
5.000 dinara. Dakle, rehabilitacija je na svojevrstan način, preko te novčanice, nastupila i pre nego što se 
sudski bude odigrala.  

Neobična je životna putanja i životna sudbina Slobodana Jovanovića. On je rođen u emigraciji, ali je 
u emigraciji i umro, a njegovi zemni ostaci i dalje počivaju u tuđini, u Engleskoj. Kada se izvrši 
rehabilitacija, što se može očekivati, ostaje još jedan važan momenat, da se sprovede nešto presudno 
značajno, a to je da se njegovi posmrtni ostaci vrate u našu zemlju i da se ovde dostojno sahrane. Prošle 
godine ovo pitanje je bilo pokrenuto u našim medijima i ja sam bio zamoljen da kažem nešto tim 
povodom. Tada sam za „Večernje novosti“ dao jednu pisanu izjavu i mislim da neće biti zgoreg da je i u 
ovoj prilici pročitam, ona je relativno kratka. 

„Slobodan Jovanović, najveće ime naših društvenih nauka, ne sme ostati da doveka počiva u tuđoj 
zemlji. Prvorazredna je obaveza njegove otadžbine Srbije da njegove posmrtne ostatke iz Londona 
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prenese u Beograd, dostojno ih sahrani i podigne mu spomenik. Tu obavezu država Srbija treba da 
preuzme i izvrši kao svoj neodložan zadatak. Isti takav zadatak predstavlja i ukidanje sramne presude 
kojom je, na montiranom procesu generalu Mihailoviću 1946. godine, Slobodan Jovanović osuđen kao 
ratni zločinac. Oba ta čina nisu potrebna samom Slobodanu Jovanoviću, ona su potrebna svima nama, 
neophodna su Srbiji na njenom putu ka pravno uređenoj demokratskoj državi, neophodna su, najzad, za 
uspostavljanje razorenog moralno-vrednosnog i duhovnog poretka u kojem Slobodanu Jovanoviću mora 
pripasti jedno od počasnih mesta. U tome je pravi i ujedno simbolički smisao prenošenja posmrtnih 
ostataka Slobodana Jovanovića u Srbiju.“ 

Kada je reč o Slobodanu Jovanoviću, daleko smo od toga da smo naš dug odužili. Ima još mnogo da 
se uradi, iako je, treba i to priznati, poslednjih godina dosta i urađeno. 

*    *    * 

SLOBODAN JOVANOVIĆ (drugi deo snimka): 

Jugoslavija je bila stala u red naprednih zemalja, demokratskih i slobodnih zemalja i radila je za 
dobro ne samo svog naroda već i celog čovečanstva. Kad su se nad Evropom nadneli crni, teški oblaci u 
jesen 1939. godine, Jugoslavija je činila sve da izbegne međunarodni zaplet, ali ne po svaku cenu. Ona 
nije htela nikoga da napada. U isto vreme bila je sasvim svesna da ima granica dokle nama narod može 
da ide a da ne zagrozi svoju slobodu i uprlja svoju čast. Kad su sile osovine od Jugoslavije tražile da ona 
postane neka vrsta središta njihovih delatnosti protiv prijateljske Grčke, Turske, Rusije i Velike 
Britanije – ona je to odbila. Da nije to uradila, izneverila bi ne samo svoje narodne inerese već i interese 
svojih prirodnih saveznika. U proleće 1941. godine, zbog toga što nije pristala da proda svoju čast i 
svoje interese, Jugoslavija je bila napadnuta od Nemaca, Italijana, Mađara i Bugara. Posle kratke, ali 
časne borbe, mnogo nadmoćniji neprijatelj zauzeo je njenu teritoriju, ali nije uspeo da pokori njen 
narod. Među Jugoslovenima se pojavio njihov .... general Draža Mihailović koji stoji na čelu slobodnih 
ljudi, čije je geslo „sloboda ili smrt“. Zbog otpora koji naši borci daju neprijatelju skoro već dve godine, 
civilno stanovništvo u Jugoslaviji trpi i pati neizmerno. Neprijatelj se naročito okomio na Srbe i 
nemilosrdno ih ništi i ubija. Stotine hiljada srpskog življa do danas je pobijeno od strane Nemaca, 
Italijana, Mađara, Bugara i kvislinga Pavelića, a njihova imovina i domovi popaljeni su. Ni Slovenci 
nisu mnogo u zavidnijem položaju. Njih su Nemci počeli raseljavati po celoj Evropi, a oni koji se tome 
usprotive gube život. Kao što Slovenci pate od Nemaca, tako Hrvati pate od Italijana koji u izvesnim 
krajevima Dalmacije pokušavaju da istrebe hrvatsko stanovništvo. Jugoslavija, kao mnoge druge 
evropske zemlje, danas je pretvorena u pakao. Dugačka je i jeziva to priča. O njoj će mnoga pokoljenja 
govoriti. Vreme mi ne dozvoljava da se na tome duže zadržim. Ipak bih hteo pre završetka da podvučem 
da su mnoge zemlje Latinske Amerike shvatile opasnost koja nama svima preti od ugnjetača i 
zavojevača iz raznih krajeva sveta, te su se i one pridružile slobodnim udruženim narodima da doprinesu 
da se nasilje za svagda uništi i da se stvori bolji i srećniji svet u kome će svi narodi, mali i veliki, moći 
da se posvete svome slobodnom razvitku. Nema sumnje da će ti naši zajednički napori uroditi plodom i 
doneti pobedu. Neprijatelj popušta na svim frontovima. Nadmoćnost savezničkih snaga i oružja već se 
jasno pokazuje. Do konačne pobede neće biti dugo.  

Na kraju želim da pošaljem svoje pozdrave u ime Jugoslavije, ne samo svojim sugrađanima koji žive 
u Latinskoj Americi, već i svim narodima Latinske Amerike. 

*    *    * 

Bio je to završni deo govora dr Slobodana Jovanovića, snimljenog na BBC 1943. godine i jedini tonski 
zapis glasa Slobodana Jovanovića koji imamo.  

DANILO BASTA: 

Pomenuo sam da je ipak, kada je reč o recepciji Slobodana Jovanovića, nešto i urađeno i to ne bi 
trebalo da ostane nepomenuto. Ja sam, neka mi ta mala neskromnost bude u ovoj prilici dopuštena, pre 
tri godine objavio knjigu o Slobodanu Jovanoviću pod nazivom Pet likova Slobodana Jovanovića. U 
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knjizi sam se na početku osvrnuo na vreme kada sam započeo da se zanimam za delo i za ličnost 
Slobodana Jovanovića i da se njime pomnije bavim. Bilo je to sredinom 60-ih godina prošloga veka 
kada sam se 1964. godine upisao na Pravni fakultet u Beogradu. Ubrzo posle toga počeo je među 
znatiželjnijim studentima da kruži glas o veoma značajnim i lepo napisanim delima jednog predratnog 
profesora, ali koji je bio stavljen na „crnu listu“ zbog toga što je osuđen, kao što je već rečeno, 1946. 
godine, pa se njegova dela od tada nisu više smela objavljivati. Naravno, to je još više raspaljivalo 
znatiželju i ljubopitstvo mladih zainteresovanih studenata, među kojima sam bio i ja. Prva Jovanovićeva 
knjiga koju sam u to vreme pročitao, a knjige su se srećom mogle pozajmljivati iz biblioteke Pravnog 
fakulteta ili nalaziti po beogradskim antikvarnicama, bila je dvotomno delo Iz istorije političkih 
doktrina. Bio sam, moram priznati, veoma impresioniran. Iako sam tada bio mlad i sigurno nisam do 
kraja ni mogao da razumem ono što je Slobodan Jovanović pisao i saopštavao, ipak je to ostavilo ne 
mene snažan utisak, ne samo po jeziku i po stilu koji se odmah jasno prepoznaju, nego i po razložnosti i 
jasnoći kazivanja, po upućenosti u ono o čemu Slobodan Jovanović piše. Naročito me je obradovalo 
saznanje da Slobodan Jovanović, recimo, o Karlu Marksu i čitavom pokretu marksizma i o pojedinim 
marksistima piše na jedan odmeren, uverljiv način, s argumentima, bez zagriženosti i bez zadrtosti. U 
vreme kada je makrsizam bio zvanična ideologija i kada je nametan svima koji su se bavili društvenim 
naukama, to je delovalo na jedan oslobodilački, na jedan emancipatorski način. Oni koji su se upoznali s 
tim tekstovima nisu mogli ostati ravnodušni na njihov uticaj. Isto je važilo i za njegove radove o 
Platonu, o Berku i mnogim drugima o kojima je on pisao. Dakle, u to vreme, sredinom 60-ih godina, 
počelo je moje zanimanje za Slobodana Jovanovića, da bi se vremenom sve više i više širilo i 
produbljivalo.  

Na kraju, morao sam, „gonjen“ takoreći tom furijom Slobodana Jovanovića, da se oslobodim na taj 
način što sam napisao knjigu Pet likova Slobodana Jovanovića. Kao što i njen naslov kaže, tu je reč 
samo o pet likova od mnogobrojnih koji su bili svojstveni Slobodanu Jovanoviću. U tom pogledu, on je 
zaista neobična pojava, nesamerljiva i neuporediva sa drugima. Ima i drugih naših velikana čije je delo 
obimno, ali ničije nije tako raznoliko i mnogoliko kao što je delo Slobodana Jovanovića. On je bio i 
teoretičar države, i pisac ustavnog prava, i portretist, i sociolog, i književni kritičar, i pozorišni kritičar, 
naročito na počecima svoga rada, i ko zna koliko se još likova kod Slobodana Jovanovića može naći. 
Ono što je neobično zanimljivo i što je prava prepreka svakome ko želi da se Slobodanom Jovanovićem 
ozbiljno pozabavi, to je da on deluje savršeno, dovršeno i savršeno u isti mah, i kada čitalac stane pred 
to delo i kada se s njim upozna, a pogotovo onaj ko želi da o tome i samostalno kaže, tu teškoću jedva 
da će moći da savlada. Retko koji naš autor deluje tako savršeno, tako potpuno, tako celovito i tako 
besprekorno kao Slobodan Jovanović. Utoliko, zaista, nije ni malo neumesno da se kaže da je Slobodan 
Jovanović – i to je jedan aspekt koji valja naglasiti – pravi učitelj, učitelj svakome ko želi da se posveti, 
ko želi da vidi mogućnosti našega jezika i stila u društvenim naukama, ko želi da se upozna sa srpskom 
devetnaestovekovnom istorijom, sa našom teorijom države i prava. 

Najzad, za onoga ko na primeru Slobodana Jovanovića hoće da iskusi šta je to poziv nauke i šta 
znači služiti nauci i naučnoj istini – on je zaista jedan obrazac koji je nenadmašan i na koji se valja 
ugledati. Treba pomenuti da se od Slobodana Jovanovića možemo naučiti jednom trezvenom, 
prosvećenom rodoljublju koje ne ide na uštrb nikoga i ničega. To je jedno rodoljublje koje je u znaku 
evropskog humanizma. Slobodan Jovanović je dobro poznavao antičke duhovne tvorevine. Zna se da je 
pod stare dane počeo čak i grčki da uči da bi se na izvoru upoznao sa tim tvorevinama. On je bio 
pristalica onoga što je rekao u spisu, koji je posthumno objavljen, o srpskom nacionalnom karakteru: 
kultura u dubinu a ne kultura u širinu, kakva danas inače mahom postoji. Slobodan Jovanović je, dakle, 
učitelj u mnogom pogledu, on je jedan delatnik čija je misao nastajala u razdoblju krize, jedan naučnik u 
vremenu krize. Možda, pri kraju ove emisije, da još jednom neskromno kažem, da sam Arhivu za pravne 
i društvene nauke, čiji je uporni saradnik dugo godina bio i sam Slobodan Jovanović, predao članak pod 
naslovom „Slobodan Jovanović – naučnik u vremenu krize“, koji će biti objavljen u jubilarnom broju 
časopisa koji ove godine slavi 100-godišnjicu postojanja. 

I samo još jedna rečenica. Slobodan Jovanović nije imao naslednika, on se nije ženio, ali svi smo mi, 
zapravo, njegovi naslednici i svi smo mi njegovi dužnici. 

26. maj 2006. 
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MATIJA BEĆKOVIĆ 

Matiju Bećkovića poznajem dugo, ali nikada nismo bili u takvim odnosima da bi se moglo reći da smo 
bliski prijatelji. Moja tetka koju smo od milošte zvali Dada jednoga dana davnih šezdesetih, rekla mi je 
da svakako pročitam u nedeljniku „Sport i svet“, Janeza Paćuku. Oduševljena piscem Paćukom, svake 
nedelje bi me podsećala da joj kupim ove novine. Na sastancima „penzionerskog kluba“ u njenoj sobi, 
one predratne dame oduševljavale su se Paćukinim duhovitim komentarima i jedna drugoj prepričavale 
prethpodne sadržaje. Jednom, negde, tada, neko mi je rekao da je Paćuka pseudonim pod kojim piše 
Bećković. Za mnoge je Janez Paćuka davno otišao u zaborav, a tetka Dada nije doživela burne 
devedesete, zborove i mitinge na kojima je Bećković, tada već akademik, govorio. Aprila 1992, tokom 
štrajka novinara Drugog programa Radio Beograda u Udruženju književnika nama podršku daje 
Bećković. Iste godine juna, u Tanjugovom pres centru, on čita otvoreno pismo Slobodanu Miloševiću u 
kome između ostalog kaže: „Okupator je za vreme Drugog svetskog rata za Srbe propisao odmazdu sto 
za jednog. Organizacija Ujedinjenih Nacija traži jednog za sve. Svi – to je srpski narod, jedan, to ste Vi 
predsedniče Republike Srbije. Istina, zasad ne traže Vašu glavu već odlazak sa položaja i promenu 
režima u Srbiji...“ 
Pred samu emisiju aprila 2006. na brzinu beležim svoju novu najavu jer prethodna koju sam napisao 
nije mi se dopadala, Slušam Bećkovića: „Svaki čovek ima dve biografije. Jedna je ona koju svi znaju, 
spoljašnja, javna i ona druga, unutrašnja koja se očitava u njegovim delima.“ O ove dve biografije i 
njihovom preplitanju – Matija Bećković. 

MATIJA BEĆKOVIĆ: 

Čini se da nema lakšeg pitanja nego da govorite o sebi i svojoj biografiji. Ili da utačnimo – 
autobiografiji. Ali izgleda nema težeg pitanja od ovoga. Svaki pesnik ima najmanje dve biografije. 
Jedna je ona u kojoj se sve zna i gde je sve fiksirano, a druga je ona u kojoj se ništa ne zna. U onoj 
prvoj, svi znaju sve o vama, u onoj drugoj ne znate ništa ni vi o samom sebi. U onoj prvoj se zna gde ste 
i kad rođeni, kako vam se zovu roditelji, gde ste živeli, gde, kako i koliko ste se školovali, kakva je vaša 
karijera. Za sve to imate i uredne papire. U onoj drugoj, važnijoj, unutrašnjoj, samo se nagađa i kada ste 
se rodili, i kako se to dogodilo, i ko su vam roditelji i učitelji. Sve te istine tražite celoga života pitajući 
se ko ste, zašto postojite, šta je smisao vašega postojanja. Datumi vaše unutrašnje biografije i vašeg 
unutrašnjeg života nameću se po nekoj svojoj logici. To su najčešće doživljaji za koje i niste znali da će 
biti tako važni onda kada su se događali. Kao i u ljudskoj istoriji, fiksirani su veliki dogaćaji, bitke, 
prevrati, a život iščezao ili ostao po strani. Tako se i u životu pojedinca, njegov javni život vidi i zna, a 
ne zna ono dublje, bitnije i starije, koje više zna o vama nego vi o njemu. Presudna je upornost motiva 
koji traže da postanu reč, da se ovaplote. Što je upornost veća, dublja i starija, to bolje za umetnost. 
Čovek je ono što pamti. A šta će zapamtiti, to ni sam ne zna. To se po nekoj posebnoj logici sâmo 
nametne i izdvoji. Krupni događaji – zemljotresi, poplave, bitke, prevrati – mogu da odu kao da nisu ni 
postojali, a iskrsne neki pogled, neka podignuta obrva, neki pokret. To se ureže u pamćenje i umire 
zajedno sa vama. Nikada dva čoveka isti događaj ne zapamte jednako. Neko ne zapamti ništa, neko 
zapamti nešto drugo. Magnet koji o tome odlučuje i na kojeg prijanja nešto po njegovom izboru – to je 
vaš identitet, to ste vi. Čovek bi mogao da očekuje da su svaka stopa koju pređe, svaki pokret koji 
napravi, svaka misao koju pomisli, svaki izdisaj i udisaj, povezani crvenom linijom, i čine njegov 
autoportret. Možda bi tako ispisao i svoje ime. Možda bi to bio snimak iznutra, verniji od onoga u ličnoj 
karti. Spoljni život je korica za unutrašnju knjigu.  

Kada bi trebalo da se odlučim za jednu ličnost koja je imala najvećeg značaja za moj javni i 
unutrašnji život – to bi bila moja majka. A ko ima majku, on ima i oca. Majke stvaraju očeve. Svoju 
autobiografiju sam opisao i ovako. Imao sam babu, nisam imao dedu. Imao sam majku, nisam imao oca. 
Imao sam ćerke, nisam imao sina. Imao sam ženu, nisam imao muža.  
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Izdvojio bih za ovu priliku još jedan lik. To je baka Jeja, očeva majka. Ona je imala običaj da sve što 
nađe tutne u džep. Vremenom su joj džepovi bili krcati konaca i žice, federa i čivija, patrljaka i 
krnjataka od šuški i patenata. S naročitom upornošću čuvala je i premeštala iz starog u novi kaput ono 
što niko nije znao čemu je služilo ni dok je bilo ispravno i na svom mestu, a kamoli čemu bi moglo 
poslužiti izgubljeno, odbačeno i bataljeno. Na pitanje šta će joj to, uvek je odgovarala – trebaće za nešto. 
Valjaće nekome. Tražićete vi to. I zaista se događalo da se poneko za ponešto, kad iscrpi sve druge 
mogućnosti, obrati baki. To se moglo naći samo u njenom džepu. Ona bi taj trenutak trijumfalno 
dočekala, govoreći: šta sam ja rekla, onda ste mi se sprdali, znala sam da će doći taj dan kada ćete vi to 
tražiti od mene. Kada sam ja – kao baba te džidže i đinđuve, federe i krive eksere – umesto krivih eksera 
počeo beležiti i skupljati neobične reči, slike, pomisli, koje su se po nekoj svojoj logici izdvajale iz onog 
što sam čuo, ili sâm rekao – od početka mi se činilo da je to nešto ne samo neuobičajeno nego i stidno. 
Prvo sam se ustručavao, krio da neko ne vidi, kasnije sam se okomotio, ali se izvesne nelagode nikad 
nisam oslobodio. Slučajni svedoci se uvek čude, prijatelji su oguglali. Jedan mi je kazao: ako ćeš da 
zapisuješ neću ništa da kažem. Drugi su pričali kako sam zapisao nešto što su oni rekli, mada bih i sam 
teško pogodio šta sam zapisao, ono što je neko rekao ili nešto čega sam se setio tim povodom. Ako to 
odmah ne zapišem ili ću zaboraviti ili da ću samo na to misliti da više neću moći učestvovati u 
razgovoru. I sam sam se se pitao, i drugi su me pitali šta će mi to. Nisam znao boljeg odgovora od onoga 
koji je davala moja baba. Trebaće za nešto. Gotovo nikad nisam bez olovke i papira. Kada se oblačim 
uvek proverim da li sam stavio u džep kakav blokčić i olovčicu. Ako bih to zaboravio, taj dan bi mi 
priseo. Ne moram ništa zapisati, važno je da sam naoružan, da su alatke spremne, i da mogu mirno da 
dežuram. 

Čini mi se da sam se osetio piscem tek onda kada su se te reči, koje sam u različitim vremenima i na 
raznim mestima beležio, počele same spajati i nalaziti svoje mesto u nekoj celini koju nisam ni slutio, a 
one kao da su za nju znale i za njom tragale. Često se događalo da neka od njih bude baš ona prava koja 
mi nedostaje, za kojom je vapilo njeno mesto u nekom tekstu, a nikad je ne bih našao da je već nisam 
imao. A to mesto je nju tražilo i pokazivalo prstom i nekako, što bi kazao Zmaj, sve se kazivalo samo. 
Te reči bi blesnule u mraku kao prethodnica i najava pesama o kojima ništa nisam znao. Neki trag, neki 
trun, odblesak, ukazivali su da je ona postojala i da postoji. Pesma je tragajući za njom naišla i na mene. 
Kad se desi da sve to što imam u blokčićima izvrnem i potrošim u pesmi koju pišem, ukaže se pravi 
smisao moje čudne navike. Kao da sam i sâm postao junak priče koju piše neko drugi. Pređeni put sam 
osvetljavao unazad a o njemu nisam ništa znao unapred. To je ono što se zove naknadna pamet o kojoj 
se uvek govori kao o nečemu suvišnom, ali izgleda da druge pameti i nema osim naknadne. Ako ima 
nje, to je jedina i najveća pamet. Ono što nije utrošeno, stoji u sveskama i čeka. I sam pesnik se pita šta s 
tim da radi. Plaši se da će ga nadživeti neutrošeni materijal koji ne može poslužiti ničemu i nikom 
drugom.  

Obično se desi da preko dana zapišem ovo i ono. Uveče se čini da je to nešto, a svemu presudi jutro. 
Kad sa ceduljica sve prepisujem u svesku, pokaže se da li je tu nečega bilo ili nije. Ipak, kad bih izgubio 
neku od njih ništa ne bih radio već tražio, tražio to izgubljeno bogatstvo. Kad neko kaže da je izgubio 
roman, pripovetku, pesmu, ne mogu da razumem kako je dalje mogao da živi. Kako ceo kasniji život 
nije posvetio tražeći izgubljeno čedo... 

Kao što je baku nadživela hrpa drangulija koje nikada nikome nisu zatrebale, tako se i kod mene 
nakupilo silnoga materijala koji verovatno neće nikada biti utrošen, a nikome drugome neće ništa 
značiti, pa će se činiti da to nije trebalo ni zapisivati. Kad bi znao kad će sklopiti oči pesnik bi trebao da 
skloni te mrve, trice i kučine. Ali on taj trenutak odlaže nadajući se čudu do poslednjeg daha. Kao što se 
na naše oči u detinjstvu događalo čudo da pola kopče sa dna trunjavog babinog džepa posle dugog 
vremena sretne onu drugu polovinu, i to proslavljali kao veliki događaj. Tad je ceo život dobijao smisao 
a ceo kosmos se sastavio sa sobom. Tako i neka reč – koja se nekad, negde, nekome slučajno pričula – 
postane u nekoj pesmi ona sušta i jedina zbog koje sve postoji ili ne postoji. 

*    *    * 

OČINSTVO 
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Mogao bih biti otac svome ocu  
A, evo još sam dete i siroče, 
Mlađi si bio od mene moj oče, 
Kad me ostavi tvome ubiocu. 

I sad mi oca on ne da za oca,  
I ne oprašta mi svoja nepočinstva,  
I drži me žedna bez kapi očinstva,  
I ne uklanja s mene motrioca. 

Ali ja silazim na dno praočinstva  
Da tražim svome sopstvu nosioca,  
I srž svoju zgrejem kod svog stvorioca,  
I primim sramotu zbog toga zločinstva.  

Ako duh nema groba, ni pepela,  
O, daj mene meni, tvorče i praoče  
Jer, evo, svako sa svoga raspela  
Vapi: što si me ostavio, oče?  

I huli kao Vlah sa nabikoca  
Zato da bi ga mogli doubiti,  
I za smrt moli iskorenioca. 
A sve reči su samo jedna: biti. 

20. april 2006. 
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ALEKSANDAR JERKOV 

Aleksandru Jerkovu, profesoru Filološkog fakulteta u Beogradu, šefu katedre za Srpsku književnost 
DžDž veka, umesto poziva telefonom, napisao sam ovo pismo:  
„Dragi gospodine Jerkov. I ja sam bio student Filološkog fakulteta u vreme kada je prvoj godini 
studenata grupe za Jugoslovensku i svetsku književnost, teoriju književnosti predavao Radmilo 
Dimitrijević, a od profesora pomenuću samo još neke kojih se sećam, Dragoljuba Pavlovića, Vladana 
Nedića, Voje Đurića i nenadmašnog Raška Dimitrijevića. Predavanja Radmila Dimitrijevića, za nas 
„brucoše“, su bila dosadna i mi sa prve godine redovno smo u vreme njegovih časova odlazili u 
Gradsku kafanu. Tamo smo sa prvog sprata uokvirenog staklenim prozorima, samouvereni, mislili da će 
naša generacija promeniti svet. Posmatrali smo Trg Republike i ne sluteći da će jednog dana u 
budućnosti to mesto biti poprište velikih političkih obračuna i da će se i moja generacija utopiti u vrtlog 
prolaznosti. Naše koleginice nosile su kratke suknje sa baletankama, a rock and roll je već osvojio 
Beograd. Kada neka od njih sedne na vespu i na zadnjem sedištu prozuji ulicama Beograda, verovala je 
da je kraljica. Bile su to zgodne žene i ko bi još u atmosferi lude bezbrižnosti u kojoj smo kao studenti 
živeli, mislio na fakultet. Ali predavanja jednog profesora nismo propuštali, bio je to Raško. Raško je 
predavao svetsku književnost, i Vi ste ga poznavali. On je onako sitan i nizak kakav je bio, kada stane za 
katedru, odjednom porastao. Već na početku izbacio bi one koji su mrmorili, a onda je započinjala 
magija. Njegova reč je opčinjavala jer je on govorio, nije čitao svoja predavanja, a slušaoce koji su 
dolazili sa celog beogradskog Univerziteta, uvodio je u jedan lepši i novi svet tako besprekorno jasno, 
glasom sa grlenim „r“, da smo posle toga postajali stariji, ozbiljniji i pametniji. Ta njegova reč i misao 
bile su za nas pravi opijum mudrosti i znanja. Kada ste na promociji knjige „Književnost i radio“ 
Đorđa Malavrazića, na Kolarcu 2005. godine, rekli da sve stvari na svetu utiču jedna na drugu, da po 
kvantnoj teoriji apsolutno nikada i ništa ne nestane, da sve te reči koje su ostale pomeraju nekakve 
atomčiće koji se skrivaju oko nas i da svemir čuva i dan-danas trag apsolutno svega što je ikada 
izgovoreno, učinjeno i rečeno, i podsetili ste me na Raška i to iz dva razloga. Prvo, govorili ste jezikom 
filozofa i mudraca, a drugo, niste čitali već ste kao naš stari profesor besedili uvodeći slušaoce u svoj 
duhovni svet bogat, sadržajan i pun, lepim jezikom, pa je sve to ličilo kao da se radi o nekoj pesničkoj 
večeri onih najboljih čije stihove u prozi pamti čitav civilizovani svet.  
Ovo malo opširnije pismo je poziv da učestvujete u mojoj emisiji.“ 

ALEKSANDAR JERKOV: 

Misliti o tome gde je ovaj svet i gde smo mi u njemu, već je dovoljan izazov da se napravi neka 
vrsta luka kroz istoriju čovečanstva. Od ranih kosmoloških teorija, a takvih je bilo u svakoj civilizaciji 
koju smo do sada uspeli da upoznamo, pa sve do naših dana, čovek ne zna kako bi bolje, kako bi više, 
kako bi potpunije, kako bi sasvim iscrpno odgovorio na pitanje gde je, gde je uopšte čovek. Istini za 
volju, još je dramatičnije ono drugo pitanje: ko je on? Ali čak iako se ta konačna drama identiteta i 
samospoznaje na trenutak ostavi na stranu, još uvek ostaje dovoljno prostora da se nad ovom naoko 
jednostavnom dilemom – gde smo, gde se uopšte nalazimo – pitamo više desetina vekova. Zamislite 
čoveka koji posle celokupne dosadašnje istorije čovečanstva koja ni na to pitanje nije odgovorila, dolazi 
sa željom i čežnjom, sa potrebom i zahtevom da se postavi jedno još manje očigledno, još manje 
odgovorljivo pitanje, a to je – gde je sve znanje ovoga sveta. U biblioteci? Ili ipak u svetu koji nas 
okružuje? Ili u samoj mogućnosti da saznajemo i konačno saznamo? Ili je sve znanje ovoga sveta još 
negde drugde do čega još nismo doprli. 

Svi se, naravno, dobro sećamo da postoji jedna od najradikalnijih teorija sećanja ili znanja koje se u 
toj teoriji identifikuje. Platon je najčuveniji protagonist ove ideje ali nije jedini. On je, naime, mislio da 
se mi u suštini sećamo onoga što već znamo, da je sve što saznajemo u ovome životu zapravo neka vrsta 
sećanja, uspomene na svet ideja iz kojeg smo jedanput već došli. Što će reći, sve što u životu saznamo 
zapravo je već bilo poznato, ali smo mi, zato što smo stižući na ovaj svet pili vodu reke Lete, reke 
zaborava, to zaboravili. I sada živeći sve što saznajemo samo nas seća, te nam ostaje jedino da svoje 
krhke živote u ovoj ljušturi kakvu poznajemo provedemo tako što ćemo tragati za tim izgubljenim 
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znanjem koje je u idejama, u onom višem svetu koji je iznad svega ovoga, a mi do njega ne uspevamo 
da dopremo dok smo u ovoj i ovakvoj stvarnosti.  

Živeti život sa mišlju da otkrivamo tek delić izgubljenog znanja još je manje fantastično nego 
pomisliti na to da možda u skrivenim repertoarima našeg uma postoje mogućnosti za koje će tek istorija 
nekih budućih dana pružati priliku, one koje će u nekim drugim generacijama biti otkrivane. Ako čovek 
koristi svega nekoliko sićušnih procenata svog moždanog kapaciteta, a to danas nauka kaže, šta se zbiva 
sa svim onim ostalim delovima našeg uma koji danas malo i slabo doprinose našem krhkom opstanku? 
Ako je još uvek najveći umni napor stajati i hodati uspravno, ili pomerati šaku, a na tome je angažovano 
više moždane mase nego u ma kom metafizičkom pitanju, kakvi se domeni mišljenja otvaraju pred 
bićem koje bi koristilo ceo kapacitet svoga mozga i proširilo polje svoga uma do granica potpune 
fiziološke prohodnosti i upotrebljivosti? Nije um baš angažovan samo oko toga da uzdržimo uspravno 
stanje tela, da pokrećemo prste i šaku, premda mehanika i motorika zauzimaju toliki čudesni kapacitet, 
ali zar se sve naše psihičke radnje druge sadržine i drugih oblika neće kad tad izliti u nespoznatom delu 
mozga, ostavljajući nas već sada da se zanosimo slikom svojstava i dubina misli i samosaznanja koje 
možda organski krijemo u sebi? Da li se u tom nepoznatom delu mozga nalazi sve ono znanje, sve one 
ideje koje ljudska jedinka ne ume da pronađe sama od sebe, najednom, u času velikog humanoidnog 
prosvetljenja posle koga ćemo sami sebi u prošlosti delovati kao simpatični antropoidi. Za 25–30 
vekova koliko je naša civilizacija uspela da obuhvati kao jednu celinu, otkrili smo samo ovoliko koliko 
danas imamo. 

Možda će, kažu nam danas biolozi i lekari, neka od naših generacija, a možda baš mi koji danas ovo 
govorimo ili slušamo, biti poslednja generacija ljudi koja će napustiti ovaj svet. Ne samo zbog toga što 
će se možda otkriti lekovi od inače trivijalnih bolesti od kojih mi izumiremo, gde nas ubijaju tako 
sićušne i primitivne ništarije poput virusa i bacila, ili disfunkcije poput kancera ili skleroza, već 
otklanjanjem jednog bitnog genetskog nedostatka da posle pedesetak replikacija ćelija prestane da se 
umnožava. Mogućno je sasvim i to da će naša zemna tela da splasnu i sagore u vatri propadanja, a da će 
se naši životi nastaviti u nekom elektronskom obliku. Zamislite samo jedan mali interfejs koji će biti 
prikopčan za naše umove, na naš nervni sistem, i koji će sve molekularno očitane podatke iz našeg uma 
preneti u nekakav gigantski superkompjuter. Kada jednog dana naše telo više ne bude moglo da podrži 
naše postojanje, mi ćemo nastaviti da živimo u jednom virtuelnom svetu sa drugim ljudima koje volimo. 
Jedina razlika će biti u tome što će sve to nekom, ko spolja posmatra, biti virtuelno, dok ćemo mi to 
doživljavati kao da naši životi traju dalje i da se ništa u njima nije promenilo. Sve iskustvo naših života 
biće sačuvano, svaki segmentić, najsitniji detalj. Zamislite, kada bismo imali takvo superpamćenje kao 
gospođa o kojoj su mediji ovih dana javljali, koja poslednjih 30 godina svoga života zna sve što se 
desilo svakog dana i kada joj kažete neki datum ona vam ispriča sve što se dogodilo toga dana, kakvo je 
bilo vreme, s kim se videla, šta je razgovarala, šta je nosila na sebi, kud je otišla, šta su drugi ljudi radili, 
sve, apsolutno sve. Život koji shvatimo kao patnju i kao tegobu u dolini plača, kako to piše u Bibliji, 
mogao bi biti najstrašnija kazna za nekog sa takvim superpamćenjem, ali život u kome pamtimo sve što 
je najvrednije, tako da nam uopšte nikad ne prođe ono što je bilo najvrednije, mogao bi biti rajsko stanje 
dosegnuto još s ove strane večnosti.  

*    *    * 

Rajsko stanje večnosti već je u umu. Ko pomisli najbolju svoju misao tako da sve druge ljude ovoga 
sveta voli kao sebe samoga, rečeno je, taj se već nalazi u prostorima rajske misli. Možda nam i ne treba 
neki drugi svet i možda nam neko drugo spasenje i nije neophodno, možda je dovoljno samo da 
pronađemo izgubljenu dobrotu i da na neki način sprečimo da ona propadne, ako ni zbog čega drugog 
onda pre svega zbog leka od mnogih ljudskih zala, da ne propadne zbog toga što moramo sa ovog sveta 
da odemo. Hoćemo li postojati u rajskom obliku, to možda nije pitanje religijskog spasenja, tako što se 
čarobna palica večnosti razmahne negde u svemiru i mi živimo večno, nego se možda to ima dosegnuti 
tako što naša postojanja kao znanje, kao saznanje, nastave da traju doveka a što u njima, već i zbog toga 
što je večnost takva da na neki način suspreže ili izoluje zlo, mišljenje je življenje, a življenje je čista 
dobrota. Čemu bi onda moglo da služi i šta bi ono značilo kad bismo zauvek bili ovde, kakav bi 
privremeni dobitak ili nešto što drugima otmemo ili načinimo moglo da promeni ukus večnosti, možda 
bi nas to izlečilo od samih sebe i ostavilo da u tom rajskom stanju trajemo zauvek. U nekoj vrsti 
superkompjutera, što nas straši i deluje jezivo hladno, možda je u njemu samo daleki odjek onoga što 
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svet naših plemenitijih misli uvek nudi: ko lepo misli i oseća, zar taj već u svojoj propadljivosti ne živi 
večno sa svim onim što je života dostojno i radosti vredno? Taj superkompjuter ne mora biti ništa drugo 
nego svemir, vaseljena koja nas okružuje. Ako malo bolje razmislimo šta radi taj veliki superkompjuter 
– on onim jedinicama, nulama, digitalizujući iskustva, čuva sve ono čemu mi dajemo čulni oblik, čemu 
mi dajemo predmetni, plastični karakter. Međutim, ako u svemiru ništa ne nastaje i ništa ne nestaje, to 
onda znači da se sve energije reprodukuju i repliciraju, deluju jedne na druge, šire svuda oko nas. 
Svemir bi u tom slučaju bio jedan takav superkompjuter koji u sebe upija sva iskustva postojanja, od 
svih zvezda i planeta koje postoje, do nas što kao majušni crvi ljudskosti gamižemo po ovoj planeti dok 
ne odemo, kako reče Hamlet, na onu večeru na kojoj nećemo večerati nego ćemo biti večerani. Ako riba 
pojede crva, a čovek sedne da jede ribu, tako crv što je pojeo kralja nađe se na njegovoj trpezi, kako 
nastavlja Šekspir svoju parabolu, onda možemo zamisliti sebe kao takve sićušne svemirske crve koji 
gamižu da bi u jednoj velikoj, veličanstvenoj gozbi postojanja u celoj vaseljeni i ta majušna supstanca 
našeg bića bila konzumirana. Svemir nas obuhvata, svemir nas sadrži i u svemiru ostaje zauvek trag, čak 
i svake najsitnije naše misli, ne samo kad mahnete rukom pa znate da se vetar malo uzburka, ne samo 
kad se pokrenete pa znate da ste kroz prostor hodili, nego čak i najsitnija misao, osećanje, bljesak, 
pomeraju atome u našem mozgu, ti atomi pomeraju druge atome i teorijski govoreći ta vrsta pokreta 
ostaje da deluje, menja raspored svih drugih doveka, i tako traje u vascelu večnost koliko god mi sami 
okovani čulima i prolaznim utiscima bili spremni da to zanemarimo. Večnost je već tu, jedino što je mi 
ne znamo. 

*    *    * 

Ja sam upravo stao na prag jednog novog zrelog doba. Sredina pete decenije života ima takav ukus. 
Čovek pogleda iza sebe i vidi onoliko umstvenog postojanja koliko otprilike može da zamisli ispred 
sebe. Gotovo bi se moglo reći da je to neka središnja tačka inteligentnog postojanja. U tom i takvom 
postojanju čovek treba sebi da podnese i račune o tome šta je činio i šta misli da bi možda mogao još da 
učini sa sobom ili sa svetom koji ga okružuje. Kada se čovek osvrne iza sebe mnogo toga se seti i pita se 
nije li, hegelijanski rečeno, to čega se seća zapravo mera onoga što je izgubio, što nije doživeo i čega se 
ne seća jer ga nije ni bilo. Ili možda treba još jedan drugačiji hegelijanski obrat napraviti, pa baš u meri 
toga čega se seća, radovati se svemu onome što mu tek sledi. Što reče jedan američki cinik, koji se meni 
vrlo sviđa, razlog da čovek bude srećan uvek se može pronaći. Među ostalima je i ovaj: nikada nećete 
biti mlađi nego što ste danas. Iz dana u dan radujte se svom najmlađem danu od svih onih koji vam 
predstoje i koji su pred vama. I tako uvek najmlađi, dok konačna mladost, što vodi u finom lesu u večni 
mrak, ne pokuca na kapiju srca ili drugde, i zaustavi pomeranje molekula na način ljudskog bića u telu 
kojem predstoji još da trune. 

Sa tom i takvom radošću svakog dana svoga života, kada se osvrnete unatrag, vi sa jedne strane 
možete pomisliti i ovo: ostavljamo nekakav prašni trag svoga postojanja. Doduše, jedan drugi engleski 
teoretičar književnosti, filozof i esejista, veli: dobro je što postoje telefonski imenici i dobro je, kaže on 
cinično, što se oni čuvaju u Britanskom muzeju zato što mnogi ljudi prašni trag svoga postojanja 
ostavljaju samo u njima. Tužno zvuči kada tako pomislite, tužno zvuči ako pročitate priču Danila Kiša u 
kojem Enciklopedija mrtvih beleži postojanje samo onih koji ni na jedan drugi način nisu ušli ni u jednu 
drugu enciklopediju, pa je to možda neka vrsta demokratske enciklopedije u kojoj se sva ona običnost, 
koju smo već spomenuli, beleži i zapisuje. 

Ako sebi treba da podnesete račune o svom krhkom postojanju, evo kako ti računi izgledaju kad ja 
stanem pred samoga sebe, sa nekom vrstom patetične ali i skromne odgovornosti, da odgovorim sebi na 
pitanje najmanje o smislu i svrsi svemira a ne samo svog zemnog postojanja o kojem zapravo ne vredi 
ni trošiti reči, koje je kakvo god uvek isto, ljudsko, malo, obično, i sa kojim se samo u lepoj ljubavi 
prema postojanju kao takvom može opstati. Ja se tada setim nekih trenutaka, setim se recimo prazne 
police za knjige u jednoj vitrini u mom najranijem detinjstvu. Bila je u mojoj sobi jedna vitrina u kojoj 
je moja divna mama, koja je beskrajno volela da čita, slagala razne šoljice, tanjiriće, porcelanske 
posudice, a to je bilo u mojoj sobi. Ja sam onako kao dečačić sanjario da tu policu ispunim svojim 
knjigama. Sve moje dečje knjige stajale su u nekoj drugoj maloj vitrini u predsoblju i nisu nekako bile 
dovoljno reprezentativne. Ja sam kao svako patetično radničko dete želeo da one budu veličanstvene i 
da izgledaju kao iz neke bajke. Sećam se trenutka kada je u toj polici, koja je imala četiri reda, prvi red 
police bio popunjen, i sve sam te knjige kupio ja sam.  
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Sećam se zatim drugog trenutka, koji želim da namenim onom beznačajnom deliću svemira koji 
ipak čuva i trag toga događaja, zato što je raspored atoma u njemu dopustio da se tako dogodi. Kada sam 
ušao u svoju gimnaziju, Desetu beogradsku gimnaziju, nekad su gimnazije bile pravi hramovi, danas se 
o školstvu ne misli tako, bio je to trenutak života koji ima posebnu boju, vrednost izuzetnosti. Deseta 
beogradska gimnazija imala je jednu od najboljih biblioteka u Beogradu i u Srbiji i kad sam u toj 
gimnaziji, ušavši u biblioteku krajem avgusta, još tada nisam ni pošao u gimnaziju nego sam se samo 
upisao, odjednom našao sve knjige koje sam inače viđao po beogradskim knjižarama – to je bilo čudo 
prirode za mene. Za razliku od novobeogradskih biblioteka u kojima je bilo mnogo dobrih i izvrsnih 
knjiga koje sam posuđivao i čitao i koje su mi, onako nevoljno, davale bibliotekarke, misleći zašto baš 
ja, tako mladi klinac uzimam takvu knjižurinu, šta će mi to. Za razliku od tih biblioteka, ovde su sve one 
najsavremenije i najnovije knjige bile poređane jedna do druge i ja sam, tu negde dvadeset i nekoga 
avgusta, želeći da pređem u jednu ozbiljnost čitanja, odjedanput uzeo Kafku, Frojda, Ničea i – evo da 
vidite koliko sam bio nesavršen kao i danas – Remarka. Meni se tad to činilo po imenu ili po glasu 
sličnim. Od tog dana, naredne dve godine života svakoga dana sam čitao po jednu knjigu. Nisam želeo 
da prođe dan a da ne pročitam jednu knjigu i imao sam jednu veliku svesku u koju sam uredno sve to 
beležio kao da sam sumnjao, tada još to nisam znao, da će svemir sačuvati odjek svih tih i takvih naših 
čitanja. I tako slažući jednu po jednu i boreći se sa samim sobom da mi ne prođe dan a da ne pročitam 
barem jednu dobru knjigu, veću ili manju, kakva god ona bila, kao da je odjednom nastala primarna 
akumulacija, jedna celina gde je sve ono neznanje koje ni danas nisam uspeo da savladam popustilo 
pred jednom idejom da čovek nešto i može da zna i da nešto može da nauči, i da, koliko god ostajao 
neuk i nemoćan, treba da se posveti onom malome što može da uradi, da se njegov doprinos u svemiru i 
ne sastoji u tome da razume celinu svemira sa kojim se bori, nego da nešto i doprinese celini tog 
svemira, pa makar i najmanje, usput, kao da mrvicu prilaže na obronku planine sveta, ili dah u vetar 
prolaznosti kao da će ga zaustaviti svojim dahom. 

Treći trenutak u ovoj maloj autobiografiji uživo glasi: osetio sam čas da nešto mogu da kažem 
zahvaljujući svom divnom profesoru književnosti, danas glavnom uredniku Zavoda za udžbenike i 
nastavna sredstva u Beogradu, profesoru Petru Pijanoviću. Uzeo sam prve knjige s jednog spiska, koji bi 
i danas bio pretežak za mnoge moje studente, a nekmoli za mene tada, princa od 15–16 godina, koji mi 
je pripravio i u koji me je uveo beskrajnim razgovorima o književnosti, i kada bih samo mogao da znam 
i kako je znao i zašto je hteo i otkud je smeo da učini sve to što je za mene bilo najbolje. Uporno sam 
čitao te knjige, to su bile fenomenologije, to je bila neka nova kritika, to je bio neki Roman Ingarden, 
neki Milivoj Solar, zagrebački profesor i teoretičar književnosti, to su bili nezaobilazni Velik i Voren. 
Tu knjigu Velika i Vorena čitao sam mesecima dok je nisam gotovo naučio napamet. Čitao sam je tako 
što prvo pročitam poglavlje, naravno ne razumem ništa, pa onda ga čitam ponovo, pa ga onda čitam 
treći put i sad sam ga već naučio, dobro sam pamtio tada i još uvek nisam baš sve razumeo jer čitav niz 
stvari nikad čuo nisam, ali tada već znam skoro napamet sve što piše u njemu, pa mi je malo lakše od 
poglavlja do poglavlja, lagano se borim i lagano dopirem do onog horizonta razumevanja koje čovek 
želi da dosegne, i tu ne stižem jer ne znam dovoljno i premlad sam, ali jedno poglavlje hrani drugo, i što 
duže razmišljam šta bi to što ne razumem moglo biti, ono se lagano otvara i koliko god ne doseže celinu 
onoga što piše u knjizi, doseže celinu moje znatiželjne duše i strast saznanja me obuzima još više, a ja 
osećam i da nešto sada znam. Strpljenjem i takvom upornošću, od najboljega učen i istovremeno kao 
neki Dositejev i Vukov mališan, mali samouk, istovremeno sam i dobro podučavan i vođen, putovao 
sam svojim putem kroz gimnaziju.  

Pamtim i još jedan trenutak, isto tako vezan za biblioteku. Otišao sam, već sam bio student, pisao 
sam kritiku, imao sam knjigu, radio sam kao urednik, otišao sam prvi put u Ameriku i odjedanput bilo 
mi je dopušteno da uđem u biblioteku koja ima nekoliko miliona knjiga – Hant biblioteka u Pitsburgu. I 
sve su knjige bile slobodne. Niste morali nijednu odneti iz biblioteke, mogli ste ceo dan šetati između 
redova knjiga, o svemu što možete zamisliti tražiti pisanog traga, nasumice ih otvarati, uzimati, vraćati, 
gledati, kakvo rajsko naselje čitaoca. Tih prvih mesec dana mog života u zapadnim bibliotekama ničim 
se ne može nadoknaditi i on prosto ostaje kao jedna vrsta pečata udarenog na mladalačku dušu koja je 
nešto htela. 

Posle je bilo sve to što je već bilo. Bavio sam se književnošću, čitao sam savremenu srpsku 
literaturu, pisao, tumačio koliko sam znao i umeo, trudio sam se da svojim studentima prenesem nešto 
od tog utiska koji sam na boljim svetskim i evropskim univerzitetima stekao i nadao se da nisam gori 
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nego što sam morao da budem, nadao sam se da im ja nisam oduzeo ništa od onoga što su inače prilike i 
okolnosti njihovih života u ovoj zemlji oduzimale, koliko su najviše znali i umeli da nam svima 
uništavaju život i kvare postojanje. Kada, dakle, sada stanem, osvrnem se nad sobom, a bez misli da se 
imam baš nad bog zna čim osvrtati, nego se osvrnem nad sobom kao nad filozofskim problemom a ne 
nad ličnim iskustvom, kada se osvrnem nad sobom kao nad činjenicom da smo postojali a ne nad tim da 
smo nešto učinili i da smo nešto uspeli, onda pogledam u sve to i pomislim, zapravo spasenje za sve nas 
leži jedino još u tome da poverujemo da količnik znanja u čitavom svetu ide napred i da čovek i kada 
toga nije svestan živi malo, vrlo malo, ali ipak malo bolje, makar i da sve bolje vidi koliko je to spor i 
kompromitovan boljitak u potpunoj nesrazmeri sa očekivanjima, mogućnostima i kratkotrajnošću 
života. Ja strasno volim ideju studija i svoje studente, i hoću da živim sa uverenjem da makar ponekom 
od njih ideja književnosti i najbolje knjige srpske i svetske literature život ne čine samo podnošljivijim, 
to mi nije dovoljno, nego stvarno boljim. Kao što je moj zbog toga, a i zbog njih, bio bolji. 

Kad neko reče Encensbergeru pre više godina kako stvar poezije na ovom svetu stoji jako rđavo, jer, 
eto, najbolje se zbirke pesama i najbolje pesme čitaju tek u ponekoj stotini primeraka, a i celu Evropu 
kada biste obuhvatili tek bi možda bila neka hiljada ljudi koja se tome posvećuje, cinični Encensberger 
ga je pogledao sa potpunim nerazumevanjem i rekao, pobogu, uvek je bilo tako, pa nikad nije bilo više 
od nekoliko hiljada ozbiljnih ljudi koji su u čitavom čovečanstvu prianjali uz takve duhovne proizvode, 
uz takve duhovne vrline. Nema mnogo ljudi koji čuvaju baklju znanja na ovome svetu, ali se ona ne sme 
gasiti, ona se mora na neki način prenositi dalje. Poruka od starih Grka do nas, za ovu civilizaciju. A 
poruka što, dakle, od arhajskog čoveka koji prestaje da brine samo o tome da ubije nekakvog bivola i 
dograbi svoju ili tuđu ženu, koja takođe dopire do nas, glasi samo jedno: nismo se mi spasli fizisom 
svoga postojanja. U fizisu mi smo zveri, malo samo pripitomljene. Kad se bilo šta dogodi nama, mi 
reagujemo i delujemo animalno, životinjski, instinktivno. U nama postoji sve ono najgore što preziremo 
u drugim bićima koja se međutim manje proždiru i muče među sobom nego što to mi, čak i sa 
demonskim zadovoljstvom, činimo jedni drugima. Mi sebe prevazilazimo u svojim simboličkim 
potencijalima. Mi sebe prevazilazimo tu gde akumulacija znanja čini nešto dobro za naše karaktere i gde 
se drugim ljudima okrećemo boljim svojstvima svoga postojanja.  

*    *    * 

Kada se okrenemo ka drugim ljudima, šta možemo da im ponudimo – da oni zadovolje neku našu 
potrebu, da mi zadovoljimo neku njihovu potrebu, za bliskošću, za druženjem, za zajedničkim radom. 
Šta još da im ponudimo od sebe – svoju osećajnost, to smo prepoznali zajedno sa tradicijom hrišćanske 
misli kao najbolju svoju vrlinu. Jedino što zapravo možemo da im ponudimo jeste neka vrsta dobrote u 
svemu tome, da sa dobrohotnošću otvorimo resurse svojih bića za njih, da participiraju u tome kao u 
sebi samima i da tako ovu večnu usamljenost našeg fizičkog postojanja prevladamo, da dođemo do neke 
transcendencije još na ovome svetu. Baš zbog te potrebe stvorene su i mitologije i bogovi, da ne bismo 
zauvek ostali usamljeni, da nešto više i bolje od nas na neki način nas sadrži. Prema tome, znanje je 
oruđe i instrument jednog takvog putovanja ka tome da čovek pronađe svoju vrlinu. Ne može se reći da 
je istorija čovečanstva zbog toga pokazala da smo u tome uspeli. Naprotiv, što smo više znanja imali to 
smo ga bolje koristili da jedni druge tlačimo. I skoro nikada tako dobro i uspešno kao u 20. veku u 
kojem smo stvorili sredstva da uništimo ovo malo svemira što nam je dato na raspolaganje, da ga 
zagadimo, da ga upropastimo i da ga napokon spalimo usijanim atomima. Strašna je to misao. Ljudi su 
se danas opustili i zaboravili. Njihova briga o tome da sredstva za takvo uništavanje narastaju pretvorila 
se u neku vrstu priče o novinarskim zloupotrebama i o suludim ratovima koji se zbog toga vode. A svest 
koja je pedesetih i šezdesetih godina prošlog veka potresala čovečanstvo da se tako nešto ipak može 
dogoditi, danas je iščilela, kao da se atomsko spaljivanje našeg delića svemira ne može odigrati, i kao da 
se u glavama poremećenih umova koji vode ovu planetu u najvećim zemljama sveta tako nešto ponekad 
već ne događa. Kako se braniti od toga? Kako dozvoliti sebi da to naše ništavilo ne prodre u sve ovo o 
čemu smo govorili. To se ne može učiniti ni jednim drugim putem nego tako što ćemo ideji znanja dati 
neku vrstu primata, sa svim nedostacima još uvek verovati u to da ćemo, ako dovoljno nagomilamo 
znanja, ipak savladati neke, ako ne i sve, a možda jednoga dana i sve probleme koje danas 
prepoznajemo. To znanje negde mora da bude. To znanje je u bibliotekama, to znanje je u školama, to 
znanje je u akademijama, to znanje je u programima kojima se neki oblik znanja širi i ko to ne poštuje 
taj ne poštuje ono najbolje što je civilizacija iznedrila. A da nam je to neophodno i da to nije stvar samo 
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tehnološkog akumuliranja znanja, da ne vredi da nam znanje bude samo u kompjuterima ili na internetu, 
govori i to da što je ono više dostupno to je važnije znati da ti je potrebno, znati kako da ga pronađeš i 
znati šta ono tebi čini. 

Nekada su stari ljudi da bi nešto saznali morali sve to da pamte. Od doba akademije do renesanse, od 
renesanse do Gutenberga, a i zadugo posle njega, bilo je jako važno imati tehniku pamćenja da biste 
nešto više takvog znanja mogli operativno da imate. Fantastičnu je ideju taj starinski čovek dobio, čovek 
pamti čudno. Ne može da upamti sve što hoće, evo ponovite tri reči koje su nepravilne i kroz tri minuta 
ćete ih zaboraviti, nikako nećete moći da ih ponovite. Ali pokušajte da se setite nečega što je proizvelo 
snažan utisak u vama. Toga ćete se setiti odmah, ako ne u svim detaljima a onda u suštini onoga što 
jeste znanje onoga vremena. Neke su civilizacije umele time da raspolažu. Recimo, Indijanci bi nosili 
bočice sa mirisima, kada bi nešto hteli da zapamte oni bi pomirisali to i kad god bi osetili taj miris on bi 
ih čulno asocirao na to da se sete tog znanja. Ili su drevniji ljudi nosili boje, ili su pravili neke posebne 
zabeleške u obliku čvorića i slično. U našoj civilizaciji iskorišćena je jedna fantastična ideja koja se 
danas materijalizovala, a to je teatar pamćenja. Od starog antičkog čoveka, pa sve do renesanse razvijala 
se tehnika teatarskog pamćenja. Zamislite pozornicu, na toj pozornici zamislite predmete i objekte, 
zamislite sobu, u toj sobi zamislite stvari. Uz svaku stvar vežite neki domen svoga života. U jednu fioku 
stavite sve male stvari kojima je tu mesto i za svaku vežite nešto što hoćete da upamtite: kad god se 
setite svih tih stvari u fioci, uz svaku od njih asociraćete nešto što treba da znate. Uz drvo zamislite 
grane, na svaku granu okačite po jednu ideju, uz svaku ideju stavite lišće i plodove, uz svaku od njih po 
jedno saznanje. Kad tako prepokrijete svet, tamo, u tom teatru pamćenja, vrlo je lako da se orijentišete. 
Taj je čovek, dakle, mnemotehničkim sposobnostima mogao odjednom da raspolaže celinom svoga 
znanja, kao da celokupno njegovo znanje tu postoji i lako je dostupno, kao da mu je ceo svemir pri ruci.  

Celina našeg znanja danas je rasuta i difuzna, i čovek snagom svoga karaktera mora sebe da natera 
da pronađe svoju najbolju misao, svoju najbolju želju, i da onda preko nje pronađe i ono zbog čega on 
postoji na ovome svetu. Mi nismo ovde da bismo samo postojali, nego i zbog toga da ostavimo trag 
svoga postojanja. Taj trag ne prolazi, on zauvek ostaje u svemiru, nevidljiv, i to ništa je sve. 

6. april 2006. 
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DUŠAN JANJIĆ 

Dušan Janjić, homo politicus, direktor Foruma za etničke odnose, čija se knjiga „Zapisi iz Srbije“ 
pojavila 2006. kao izdanje „Draslar partnera“, dobio je posebno mesto u predgovoru, pa zato o njemu 
ovde neću mnogo pisati. Reći ću samo da je poreklom sa Kosova, a po nekoj liniji rođak biskupa 
kotorskog Ivana Janjića, iz vremena pre nego što se porodica podelila na katolike i pravoslavne. 
Njegovu autobiografiju u emisiji počeo sam najavom: „Kosovo – na drugi način“. 

DUŠAN JANjIĆ: 

Kada govorimo o Kosovu, pogotovo o Kosovu u doba Miloševića, moram da pomenem jednu 
zatvorenu raspravu koja se vodila u Centralnom komitetu Saveza komunista Jugoslavije. Ja sam radio na 
pripremi jednog dokumenta i tom prilikom došlo je do neslaganja između Miloševića i mene. Iako sam 
bio mlađi, iako nisam imao „statusno pravo“, izgovorio sam nešto što je njega strašno naljutilo. Rekao 
sam mu da kada jednog dana ode na Kosovo, u Dečane i ode na groblje – videće grob mog dede 
žandarmerijskog oficira Dušana Janjić. Poruka njemu je bila da živi u virtuelnom svetu. Iz onoga što je 
Milošević tada govorio bilo je jasno da je to jedna vrsta grčke drame, u kojoj su uloge unapred 
određene, unapred je glavni lik od bogova osuđen na smrt ali on pokušava da prevari bogove, da 
izbegne sudbinu. Pokušao sam da mu kažem da prevare nema, da se Kosovom može baviti samo onaj ko 
razume srpsku naciju, ne samo u onom njenom crnogorskom delu, u onom hercegovačkom ili 
srbijanskom delu, već iz perspektive Srba sa Kosova.  

Njegova reakcija je, naravno, bila veoma burna kao i uvek. Zatim je sledila Škundrićeva pretnja, 
otprilike – kada dođemo na vlast, a već su bili na vlasti, to je njihova 1989, uhapsićemo te zbog Kosova.  

Dakle, jedini argument koji su imali bio je da će nekoga da hapse. Jednostavno, jedan od glavnih 
problema, ne samo Miloševića nego srpske intelektualne i političke elite kojom je on bio opčaran i koju 
je sledio ogledao se u toj zatvorenosti za argumente. U suštini, ta je elita, predvođena Ćosićem, verovala 
da zna „večitu tajnu“, da samo oni znaju istinu. Smatrali su da je narodu potrebna samo propaganda, da 
će oni odlučivati kada će i šta će narodu saopštiti. Oni su narod smatrali samo masom koju bi trebalo 
mobilisati, u borbu za ciljeve elite. Znači, nijednog časa se nije dozvoljavala rasprava. Ako je srpskoj 
naciji nešto potrebno onda je to rasprava i jedna vrsta kompromisa. Po mom sudu, drama Kosova je 
samo deo drame srpske nacije, kriza nacionalno-državnog identiteta. Nasuprot tome, aktiviran je 
mehanizam okupljanja masa za šta je korišćen strah ljudi. Možda to na najbolji način manifestuje ono 
što se dešavalo 1989. godine u selu Prekale. 

*    *    *  

Dokumentarni snimak – muški glas: Ne bi trebalo napuštati ono sve ako taj Ustav, da kažem od 1974. 
godine, promene, jer je njime donesena odluka i dato njima svo pravo da vladaju, takoreći aginski, da 
vladaju... Onda nama, drugovi, ništa ne preostaje nego samo selidba. 

*    *    * 

(TEKST IZ DOKUMENTARNE EMISIJE „GOVORI DA BIH TE VIDEO“, GLAS NOVINARA) 
Uzavrelo Kosovo 1981, uzavrelo Kosovo 1988. godine. Nezadovoljni Srbi, nezadovoljni Šiptari. 

Dokumentarni snimak – muški glas: Malo nas je ostalo, tako da možemo da kažemo, ukoliko ne dođe 
do promene ustava i ukoliko ovi ne prihvate naše zajedništvo, zajedničku Srbiju kao republiku, onda mi 
Kosovci ne vidimo ništa drugo nego totalno rasulo i zbeg tipičnih Palestinaca. 

*    *    * 
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Dakle, tu počinje priča o Kosovu iz drugog ugla. Ugao iz koga je posmatrao Kosovo Milošević, 
birokratija koja je njega sledila, deo vojske, pre svega generali Ljubičić i Gračanin, a i mnogi 
intelektualci govorili su: ili će biti kako je do sada bilo ili mi napuštamo Kosovo. Svejedno da li ste za 
primer uzeli Prekale, da li ste uzeli Batuse. Istovremeno krenulo se i sa drugačijom idejom Kosova, 
postojao je pokret Srba odozdo i nas iz Beograda – govorili smo: ne, mi ostajemo ovde. I dan-danas 
postoji ova drama: da li će Srbi time što napuste Kosovo, kao što su uradili u Kninu i na drugim 
mestima, Sarajevu itd., kazniti one koji ostaju ili je odgovornije i hrabrije ostati, boriti se i graditi srpski 
uticaj preko živih ljudi. Moram da kažem da je meni bilo jasno da se bliži rascep već na segmentu kada 
su na Kosovo istovremeno a bez međusobne saradnje odlazili beogradski zvaničnici i slali 
suprotstavljene poruke. Na primer, Stambolićevi ljudi su govorili: ostajte na Kosovu. Istovremeno, 
Milošević, Gračanin i grupa komunističkih aktivista iz Kosova Polja su govorili Srbima, napuste 
Kosovo, da bi se, tako, ucenio jugoslovenski vrh, da bi se naterala vojska da zaštiti Srbe od Albanaca. 
Tada je došlo do potpunog rascepa u onome što se zove minimum političkog kompromisa u Srbiji, a bez 
političkog kompromisa se zaista nije moglo suprotstaviti nadirućem talasu etnonacionalizama širom 
Jugoslavije, a pogotovo albanskom nacionalizmu na Kosovu.  

Koliko je bila pogubna ta srpska raspolućenost videlo se iz toga što je zapravo Milošević zaigrao na 
jednu kartu koja je najmanje dobra, na kartu strah ljudi. S druge strane jasno je stavljano do znanja da će 
narod napustiti Kosovo, a upravo je to bila potajna želja i albanskog pokreta, da pritisne Srbe da odu. 
Tako, Milošević je od prvog časa zaista radio na ohrabrivanju Albanaca da će uspeti, da su zapravo Srbi 
uplašeni. U suštini on je reprodukovao model vlasti koji se zove model dominacije.  

Međunajava: Emisija dokumentarnog zvuka 

Dokumentarni snimak – ženski glas, starica Srpkinja sa jakim albanskim akcentom, uzbuđeno 
govori: Ja znam za Boga... Ako verujemo ... ne volimo da smo sami... Ako smo ostali sami ne volimo da 
omrknemo, ali fala Bogu i hvala i Slobodanu, on to spreči ... dosta smo se mučili, ali ne mogaju Azemu 
Vlasiju ništa... a sad je sa njim gotovo... Mi smo misleli da ako on ostadne na vladu, mi sami sebi da 
kupimo otrov pa da se otrujemo, nismo imali drugo... 

*    *    * 

To je rečenica koju su sedamdesetih godina prošlog veka izgovarali Albanci: mi Šiptari kada 
voljemo voljemo, kad koljemo koljemo. Osamdesetih godina Srbi su utvrdili da im je ta rečenica 
potrebna. To je pak izraz očaja koji, na kraju, završava, kao u pravoj grčkoj drami – trovanjem i 
otrovom. To je doba kada sledeći Ćosića zvanična politika šalje poruku,– s njima se ne može živeti, od 
njih se moramo odvojiti. Međutim, na Kosovu Srbi ne mogu opstati bez barem minimalne tolerancije i 
neke vrste pakta o nenapadanju sa komšijama, sa Albancima.  

Vođen ovim saznanjem pokušavao sam da budem s onima koji su nastojali da budu u vezi s 
Albancima. Naime, svojstveno srbijanskoj politici je, što se može učiti i od Nikole Pašića, da uz pomoć 
albanskih političara dođe u kontakt sa albanskim masama i da ove vođe učini odgovornim za kretanje 
među Albancima. Milošević to nije razumeo! Prvo što je uradio, izbacio je Albance sa posla, odvojio ih 
je od novca a prepustio je taj kontakt, znači ne običnim Albancima, masama Albanaca, nego njihovim 
gazdama koji su prešli, kako to uvek biva, u polukriminalne sfere. U suštini bilo je jasno da Kosovo za 
Miloševića u stvari nije glavna briga. S druge strane, mi koji smo pokušali nešto drugo, znali smo da 
ako ne rešimo problem povratka Albanaca u institucije, u škole, na posao, da će oni rasti izvan bilo 
kakvog kontakta sa srpskom zajednicom, da će razvijati ne samo oprečne vrednosti, nego mržnju prema 
Srbima. Albanci su jednostavno, ako hoćete brojem, ogromna većina, oni imaju svoju u suštini očuvanu 
plemensku strukturu, mada narušenu modernim društvom, i sa posebno jakim zavetom ćutanja iza kojeg 
stoji velika kazna – ko progovori biće ubijen.  

Za Miloševića je nešto drugo bilo važno. Za njega Kosovo nije bilo kao Knin. Kada sam ga jednom 
pitao o delatnosti društva „Zora“, a svi smo znali da je on poslao „Zoru“ u Knin, rekao je: ma pusti to, to 
je novogodišnja prskalica da plaši Hrvate, mi bacimo prskalicu u nebo i dok oni gledaju u nebo mi ćemo 
da posvršavamo poslove na zemlji. Kosovo je bilo mnogo više od toga. To je bila jedna čitava pretnja 
ratom koji on uopšte nije hteo da vodi. Priča da je on razmišljao da krene prvo na Kosovo, da uspostavi 
kontrolu na Kosovu, pa da onda ide na podelu Bosne, mogla bi da bude racionalna. Ali nama koji smo 
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ga poznavali bilo je jasno da to nema veze s njim. Njemu je Kosovo bilo važno da bi promenio odnos 
snaga u Jugoslaviji. On je taj odnos snaga menjao na dva načina: promenom ustava i zato mu je trebala 
mobilizacija Srba da bi kazao federalnom vrhu da nemaju više razloga da se bave Kosovom, to mora da 
radi Srbija. Da bi Srbija to mogla da radi morala je da eliminiše autonomiju albanskih vođa, što je bilo 
potpuno obrnuto od onoga što smo mu mi govorili: pojačaj njihovu autonomiju, daj im više novca, a 
stisni ih špijunima, ako treba i oružjem. On je zapravo išao na pripremu nečega što se kasnije zvalo 
„buđenje naroda“ a što je u suštini trebalo da podigne njegov mit na vrhunac. 

*    *    * 

Dokumentarni snimak sa Gazimestana – muški glas: Zovem se Rajović Miro, predstavnik sam 
crkvene srpskopravoslavne opštine iz Novog Mesta. Mi spadamo pod Zagrebačku eparhiju, ima nas 
nekoliko parohija u Sloveniji. Zanima nas sve u vezi sa ovim događajima na Kosovu. Ko god je mogao, 
krenuo je. Svi oni koji su ostali, uglavnom nisu mogli doći iz materijalnih razloga, poželeli su nam sretan 
put i žele da se čim pre ovo stanje na Kosovu uredi. U Sloveniji živim već petnaestak godina i oni 
zagovaraju neku majsku deklaraciju. Po toj deklaraciji Slovenija je već moja otadžbina, ne domovina, ja 
je zovem otadžbinom... 

*    *    * 

Iz ovog priloga se vidi da je priča već otišla do Slovenije. Šta god kažete Miloševiću vezano za 
Kosovo dobijete odgovor da s njima mora da se ratuje, a u stvari nema spremnosti za rat, ne radi se 
ništa. Bilo je očigledno da će se mapa Evrope promeniti i da Srbija postaje centar Evrope – svi putevi, 
sadašnji koridor 10, od severa prema Bliskom istoku idu kroz Srbiju. Znači, nije više od Triglava do 
Đevđelije, nego od Subotice, od Horgoša do Dimitrovgrada. To Milošević nije shvatio i upustio se u rat 
za za slepo crevo, Slovenija je slepo crevo. On se zaglavio u slepom crevu, što će reći da nije razumeo 
vreme. On jednostavno nije razumeo da je Berlinski zid pao i da Jugoslavija više nije onoliko važna kao 
ranije. On je želeo da brani Jugoslaviju a nije poznavao njenu anatomiju. Ta Jugoslavija se, između 
ostalih stvari, temeljila na strahu Slovenaca od Italijana i Austrijanaca, na strahu Hrvata od 
germanizacije, a istovremeno i na strahu Srba da bi se mogli utopiti u ruski, evroazijatski pokret. Znači, 
održavala se na strahu i od Zapada i od Istoka. Taj strah je nestao, a Milošević to nije razumeo. 

Bilo je jasno da kod Miloševića nema ni nacionalizma, ni državotvornosti, kod njega je postojala 
jedna miksovana ideologija odbrane socijalizma uz upotrebu i zloupotrebu srpskog naroda i srpskih 
nacionalnih mitova. S druge strane, ja sam od 1986. smatrao da mi u Srbiji treba da insistiramo na našoj 
državotvornosti, jer Srbija je ta, uz Crnu Goru, koja je imala državu dva veka, dakle, to je bila ta linija 
razgraničenja. U svojim tekstovima, razgovorima i javnim govorima insistirao sam da prvo treba da 
jačamo Srbiju kao normalnu državu, a jaka Srbija će moći da štiti Srbe gde god oni živeli.  

Pre nego što čujemo izjave o onome što čini vrhunac njegove vlasti – Gazimestan, želim da kažem 
da je stanje u vojsci bilo vrlo različito. Na poziv vojske, upravo 1989/90. pišem brošuru pod naslovom 
Nacionalizam koja treba da posluži za obrazovanje oficira. Držao sam i predavanja po komandama i u 
Institutu za bezbednost i pokušao sam da na primeru Miloševićevog nacionalizma pokažem gde ćemo s 
njim završiti. Bilo je vrlo interesantno da je reakcija u različitim segmentima vojske bila drugačija: u 
mornarici i u avijaciji bila je pozitivna, u pešadiji, znači, u Užičkom korpusu, iz kojeg će se kasnije 
iznedriti Ojdanić, ili u gardi, gde je bio Šljivančanin, reakcija je bila, neću reći negativna, ali oni su 
stalno objašnjavali da je to naivno, da Srbi ne mogu da naprave državu, da moraju da spašavaju 
Jugoslaviju. Dakle, tom logikom je Milošević došao do svog vrha, ne samo Milošević, nego i taj 
drugačiji pogled na srpsku naciju, a to je Gazimestan. 

*    *    * 

Glas novinara, snimak iz dokumentarne emisije o Kosovu:  

Sutradan, na zaista impresivnom skupu, procena je da se na Gazimestanu okupilo između milion i dva 
miliona ljudi, govorio je predsednik Predsedništva Socijalističke Republike Srbije Slobodan Milošević. 
Tačno u podne, na Vidovdan 28. juna 1989. on je helikopterom sleteo iza svečane bine. Prema 
izveštačima Politike videle su se i ove parole „Za slobodu i ravnopravnost Srbije i Crne Gore“, „Slobo 
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Slobodane, Crna Gora je sa tobom“, „Evropo, sećaš li se kada smo te branili“, “Živelo bratstvo i 
jedinstvo“, „Kosovska bitka će trajati sve dok je budemo pamtili“, „Slobo, volimo te“. 

Dokumentarni snimak – Slobodan Milošević  
(delovi govora na Gazimestanu): 

... (MASA, poklici) ... Pre punih 600 godina dogodila se jedna od najvećih bitaka onoga doba. Kao i sve 
velike događaje i ovaj prate mnoga pitanja i tajne, on je predmet neprekidnog naučnog istraživanja i 
obične narodne radoznalosti. Sticajem društvenih okolnosti ovaj veliki 600-godišnji jubilej Kosovske 
bitke obeležava se u godini u kojoj je Srbija posle mnogo godina, posle mnogo decenija, povratila svoj 
državni, nacionalni i duhovni integritet... (poklici, skandiranje)... 

*    *    * 

Evo, to je taj Miloševićev vrhunac. Ja imam običaj da pišem eseje umesto dnevnika, tada sam 
napisao esej Balkanska bajka. Sa ovim govorom Milošević je otišao u virtuelni svet. Iz tog virtuelnog 
sveta više nije bilo povratka. On se jednostavno više nije bavio Kosovom, on se bavio preuređivanjem 
bivše Jugoslavije, zatim odnosima između NATO-a i Rusije, da bi, na kraju, završio u jednom 
virtuelnom ratu u kojem je tehnološki superiorniji NATO porazio Miloševićeve snove, a naravno time je 
porazio i taj deo srpskog političkog programa. Nasuprot ovome, ja sam smatrao da treba da se artikuliše 
jedan drugačiji. On je artikulisan u knjigama: Srbija između prošlosti i budućnosti, Kosovo između 
sukoba i koegzistencije, Bosna i Hercegovina između rata i mira i serije drugih članaka i, pogotovo, 
susretima sa intelektualcima i uticajnim političkim ljudima. Bilo je jasno da im govorimo da postoji 
jedna druga Srbija koja nije ona koju su oni porazili. Postalo je očigledno da će Srbija na neki način, u 
malome, doživeti sudbinu Nemačke posle Drugog svetskog rata, da će ona biti poražena i da će njoj biti 
pripisani svi grehovi. Dakle, ako sam u celom ovom periodu pokušavao bilo šta da radim, naravno to je 
mala uteha, jer smo mi bili istorijska margina, činio sam to knjigama, člancima koji su govorili da Srbija 
ima potencijal za obnovu. To je upravo ono što se događa posle njegovog odlaska, dakle da završim s 
tom slikom o balkanskoj bajci. U suštini, meni se čini da je Milošević, želeći da prevari bogove iz one 
grčke drame, živeo jedan virtuelni život.  

*    *    * 

On je prvi put srpsku naciju stavio na stranu istorijskih gubitnika, prvi put se srpska nacija našla na 
strani poraženih i sa ogromnim ljudskim gubicima. 

17. februar 2006. 
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DEJAN KOSANOVIĆ 

Dejan Kosanović već je bio direktor Festivala Jugoslovenskog dokumentarnog i kratkometražnog filma 
u Beogradu, kada sam ja započinjao svoju studentsku karijeru radeći honorarno na recepciji istog 
festivala. Ako je tada glavni auto u zemlji bio „fića“, vidite onda kada se to dešavalo. Poznato ime u 
jugoslovenskim filmskim krugovima, Kosanović je kasnije bio direktor Jugoslovenskog igranog filma u 
Puli. Govorio je tečno nekoliko svetskih jezika, pomalo uzdržan u ophođenju, bez viška emocija, onako 
sav od akcije imao je izrazit smisao za organizaciju posla. Primetna je bila njegova spretnost da sa 
podjednakom veštinom dočekuje tadašnje jugoslovenske partijske rukovodioce, da rešava sporove među 
sujetnim filmadžijama, da drži konferencije za štampu i da unapred planira svaku svoju reč i svaki 
korak koji će načiniti. Kod njega nije bilo slučaja i neplanirane situacije.  
Kada sam ga znatno kasnije sreo na ulici i zapitao šta sada radi, odgovorio je da je redovni profesor na 
FDU. Bio sam pomalo iznenađen: ostaviti festivale, zbog univerzitetske karijere. Danas znam da nisam 
bio u pravu.  
Kosanović je imao veliki broj poslovnih kontakata u filmskom svetu, a njegov odličan prijatelj bio je 
Ivan Stojanovič, Bugarin „plave krvi“, direktor raznih filmskih festivala u Bugarskoj, jednostavno, 
pravi gospodin, kasnije i moj prijatelj. Kada sam se juna 2006. javio Kosanoviću sa pozivom da govori, 
dobio sam od njega meil: „S obzirom da sam svoj radni vek posvetio pokretnim slikama ili filmu, ja bih 
govorio o tome.“ 

DEJAN KOSANOVIĆ: 

Kada pogledam unazad ili kada se osvrnem iza sebe vidim da sam vezan za film i da radim na filmu 
skoro 60 godina, znači skoro punih šest decenija, ako kao početak računam moje prve kontakte, studije 
na Visokoj filmskoj školi u Beogradu koju sam upisao 1948. godine. U stvari tada, 1948. godine, jedini 
oblik pokretnih slika bio je film, on je bio istovremeno čarolija, bio je misterija, bio je tehnika. Mladim 
ljudima je vrlo teško zamisliti vreme kada je film bio jedini oblik pokretnih slika. Danas imamo video, 
video-telefone, DVD, video-kamere i sve ostalo. Svima je sasvim uobičajeno da postoji mnogo oblika 
pokretnih slika, da svako može njima da se igra, da se zabavlja. Isto tako mnogima izgleda da je 
profesionalni rad na filmu i televiziji veoma jednostavna stvar. Mali je korak, bar se tako ljudima čini, 
između onoga što je profesionalno i onoga što je amatersko. Kada sam ja bio mlad zanimala me je 
umetnost uopšte, zanimalo me je slikarstvo, jedno vreme sam mislio da ću se baviti scenografijom, 
pisao sam pesme, čitao sam mnogo, interesovalo me je pozorište. Kada je, posle završene srednje škole, 
došao trenutak da se opredelim za buduće zanimanje, bilo je teško jer me je sve zanimalo – i tehnika i 
književnost i drugo. Na sugestiju jednog mog prijatelja, ređao sam fakultete na koje bih mogao da se 
upišem. Kada sam došao do Visoke filmske škole prijatelj je rekao – pa to je za tebe. Razmislio sam o 
tome i shvatio da bi bilo lepo da to i upišem. Položio sam ispit za Visoku filmsku školu i 1948. godine 
počeo sam ozbiljnije da se bavim filmom. Od tada, pa evo do sada, ja sam faktički 58 godina vezan za 
film na razne načine, moja profesionalna autobiografija treba da pokrije nekih 60 godina. Znači, za 
svaku godinu moj dragi kolega Simić mi daje po 30 sekundi, to nije baš lako uraditi ali približno ćemo 
da se držimo toga vremena – 30 sekundi jedna godina. 

*    *    * 

Studije su mi bile veoma zanimljive, kao i svim mladim ljudima, a tada je pogotovo bio izazov 
studirati film, sa očekivanjem da počnem da radim u našoj mladoj kinematografiji, kako se tada govorilo 
– to je bilo nešto veliko. U vreme kada sam upisao Visoku filmsku školu, u savremenoj jugoslovenskoj 
kinematografiji je bilo veoma malo igranih filmova, bilo je nešto više dokumentarnih filmova. Treba se 
setiti da su 1947. godine u Jugoslaviji bila snimljena svega dva filma: Slavica i Živjeće ovaj narod, 
1948. godine još nekoliko. O onome što se sa našim filmom događalo pre Drugog svetskog rata, što sam 
ja kasnije vremenom otkrivao, govoriću na kraju moje autobiografije, pošto sam najavljen kao istoričar 
filma. O tome se nije mnogo znalo, nije se mnogo govorilo, iskreno rečeno ljude nije mnogo zanimalo 
šta se događalo ranije. Pohađao sam Visoku filmsku školu, koja se kasnije spojila sa Pozorišnom 
akademijom. Ja sam u stvari diplomirani pozorišni reditelj, tako mi glasi diploma, a režirao sam svega 
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jednu pozorišnu predstavu – to je bila moja diplomska predstava, Molijerov Uobraženi bolesnik u 
pozorištu u Rankovićevu, to je današnje Kraljevo koje se u to vreme zvalo Rankovićevo, doduše ne 
dugo, ali slučaj je hteo da sam ja diplomirao baš u Rankovićevu. 

Posle diplomiranja, što je bilo uobičajeno za mlade ljude, svršene studente, počeo sam da radim kao 
asistent režije. Bilo je logično da budem asistent, da asistiram i da ono što sam naučio u školi, da ono što 
sam teorijski učio proverim i dokažem u praksi. Možda insistiram na ovome zbog onoga što sam uočio 
nekoliko decenija kasnije – kada sam predavao na Fakultetu dramskih umetnosti, ili danas kada 
predajem u Filmskoj školi Dunav filma, to je jedna solidna filmska škola. Mladi ljudi koji studiraju, ili 
završe režiju, uopšte ne misle da treba da budu asistenti, oni odmah traže da dobiju igrani film. To je 
verovatno zato što se danas mnogo više uči i možda zato što se studentima na neki način pruža veoma 
mnogo znanja, dobijaju mnogo šira, posebno stručna znanja, nego što smo mi dobijali od naših 
profesora. Danas se i čita i prevodi literatura i svi ljudi koji malo slušaju o filmu ili završe neke kraće 
filmske kurseve, čim dohvate u ruke video-kameru izađu na ulicu, vide da ljudi prolaze, prolazi neka 
zgodna devojka, oni to snime do krupnog plana, pogledaju i kažu: ja znam da snimam. Sledeća stvar je: 
povežu taj kadar sa još nekoliko kadrova, nađu se mladić i devojka gde sede pred kafićem, oni to 
montiraju u kompjuteru i imaju sekvencu: devojka ide ulicom, srela je mladića, seli su i zajedno piju 
kafu – pa kaže, ja mogu da pravim filmove. To nekada nije bilo tako. Mi smo sa strahopoštovanjem 
gledali u filmske autoritete, recimo u Vjekoslava Afrića, koji je bio direktor Filmske škole i reditelj 
prvog posleratnog igranog filma Slavica, mi smo u njih gledali sa strahopoštovanjem. Afrić je bio 
reditelj, potpisao je jedan film, posle toga je napravio još dva filma. Mi smo, sasvim logično, mislili da 
takvim ljudima treba da asistiramo. Od naših domaćih reditelja ja sam asistirao prvo Gustavu Gavrinu, 
posle sam asistirao Radošu Novakoviću i od njih sam kroz praksu mnogo naučio i shvatio sam da bez 
takvog učenja na samom snimanju, tokom snimanja, nema zanata.  

Sticajem okolnosti, a to su bile dobre okolnosti, posle 1950. godine jugoslovenska kinematografija 
se otvarala prema svetu. Godine 1953. kod nas je snimljen prvi koprodukcioni film Poslednji most 
Helmuta Kojtnera. Ovaj film nije samo prvi koprodukcioni film jugoslovenske kinematografije, on je 
prvi koprodukcioni film između Istočne i Zapadne Evrope posle Drugog svetskog rata. Bila je to 
koprodukcija sa Austrijancima, nemački reditelj Helmut Kojtner, glumica Marija Šel, glumac Bernhard 
Viki, naši glumci. Pošto sam znao nemački bio sam Kojtneru prvi jugoslovenski asistent i to je za mene 
bilo otkriće, svi mi koji smo bili u ekipi videli smo da pored onoga što su naši stvaraoci znali, a stvarno 
su znali više od nas, postoji još neko ko zna daleko više jer je oslonjen na decenijsko iskustvo drugih 
kinematografija. Tada sam ja nastavio da učim na koprodukcijama. Kao asistent režije radio sam na 
većem broju koprodukcija kod velikih filmskih reditelja, to su bili reditelji kao Karmine Galone, 
italijanski reditelj još iz perioda nemog igranog filma, Đilo Pontekorvo, Rober Osen, Klod Otan-Lara. 
Od ovih reditelja, mi koji smo sa njima radili, a posebno ja, mnogo smo naučili. Naučio sam još više o 
filmu.  

*    *    * 

Međutim, da se vratim malo unazad. Završio sam Pozorišnu akademiju, samo tokom jednog 
semestra profesor mi je bio Bojan Stupica, bio sam u njegovoj klasi, posle toga on više i nije predavao 
na Akademiji. Zatim sam radio kao asistent kod Helmuta Kojtnera. Kada danas razmišljam ko je u 
profesionalnom pogledu najviše uticao na mene, mislim da su to bili Bojan Stupica i Helmut Kojtner. 
Šta je zajedničko bilo kod njih? Oni nisu pokazivali zanat, oni nisu govorili da kameru treba postaviti 
bliže ili dalje od glumca, ovako ili onako, oni su u stvari sve one koji su radili s njima navodili da 
razmišljaju o filmu. Znači, ja jesam naučio i neke sasvim, da kažem prizemne trikove, profesionalne, da 
asistent režije treba da ima u džepu kredu pa da obeleži glumcima gde treba da zastanu kada se radi u 
studiju, treba da ima parče kanapa i slično, to je zanat. Ali pored toga, ono što je veoma važno, ja sam 
naučio da razmišljam o filmu. Između tih asistentura počeo sam da pravim i svoje sopstvene 
dokumentarne filmove. Mnogo volim te dokumentarne filmove, stare crno-bele filmove. Napravio sam 
nekoliko takvih filmova, navešću samo neke teme koje sam obrađivao: proizvodnja seruma protiv 
zmijskog ujeda; napravio sam jedan film o Đuri Jakšiću, kao pesniku i slikaru – u njemu sam, prvi put, u 
crno-belom prikazao Đurin život kao pesnika a u koloru njegov život kao slikara. Dobio sam čak i neku 
republičku nagradu za taj film, to je bio zanimljiv eksperiment, ali danas to nikoga ne bi začudilo, to je 
uobičajeno; za Parisku izložbu sam pravio filmove o freskama. Tada je nastupio jednom trenutak, kada 
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je u meni trebalo da dođe do nekog preloma, da li da nastavim svoj rad u oblasti igranog ili 
dokumentarnog filma. Posle iskustva sa asistenturama, imao sam čak prilike da dobijem igrani film, 
trebalo je da odlučim da li nastavljam da radim igrani film ili dokumentarne filmove – opredelio sam se 
za dokumentarne filmove. Pitanje je da li je to bila linija manjeg otpora ili je to bila neka druga vrsta 
radoznalosti. Meni je izgledalo pomalo dosadno: scenario, knjiga snimanja, rad sa glumcima itd., sve je 
to veliki rizik, velika lutrija, da li će se na kraju dobiti ono što želiš da napraviš. Dokumentarni film je za 
mene bio, naročito u početno vreme, a i kasnije dokumentarni film za televiziju, jedna nova stvar – 
pomažete ljudima da uoče ono što inače ne vide. Radio sam filmove o Gumpovoj graviri Opsada 
Beograda 1688, to je jedna divna gravira, postoji samo jedan primerak u Beču i jedan primerak kod nas 
u Narodnoj biblioteci. Na njoj ima negde blizu 2000 likova koji su veličine svega po nekoliko 
milimetara i ja sam to snimao mikrofotografski. Znači, čovek koji obično pogleda neke detalje i ne 
primeti, recimo, da se tu nalaze vodenice na Savi, da su tu baštovani koji obrađuju bašte uz obale Save i 
Dunava, da se napaja stoka, tu su neki zbegovi – ja sam kamerom izvlačio sve te detalje. To je za mene 
bio dokumentarni film koji me je zanimao. Takođe, radio sam dokumentarne filmove o industrijskoj 
proizvodnji, to su namenski ili naručeni filmovi, u kojima ljudima pokazujete kako se prave keramičke 
pločice i sl. Zbog toga sam se otisnuo u svet dokumentarnog filma, tako da ja volim da kažem da sam po 
profesiji reditelj dokumentarnog filma. Napravio sam preko 30 dokumentarnih filmova i preko 200 
dokumentarnih televizijskih emisija. Tematski sam se usmerio u određenom pravcu, a ponekad sam na 
zahtev drugih pravio filmove. Srećan sticaj okolnosti je što sam radio za televiziju, volim što sam 
napravio dosta televizijskih putopisnih filmova. Radio sam filmove za TV Beograd, snimao sam u Kini, 
snimao sam na Kubi, zatim u skoro svim evropskim zemljama. U našoj nekadašnjoj lepoj Jugoslaviji – 
ja sam jugonostalgičar, meni je otadžbina oteta – snimao sam u svim njenim krajevima, od Triglava do 
Jadrana, i mnogo volim te filmove. Sa svojim radom, kao reditelj dokumentarnog filma, ja sam veoma 
zadovoljan. 

*    *    * 

Pored toga što sam se bavio filmom i televizijom, kao reditelj dokumentarnih filmova i emisija, 
bavio sam se i mnogim drugim poslovima koji su vezani za film. Ponešto od toga bilo je namera, želja, 
nešto je bio samo sticaj okolnosti. Tako sam od 1962. do 1968. godine bio direktor ustanove koja je 
nosila naziv Festival jugoslovenskog filma. Organizovao sam festivale dokumentarnog filma u 
Beogradu, u Puli festival igranog filma, zatim sam organizovao učešće jugoslovenske kinematografije 
na nekim međunarodnim filmskim festivalima i to je bilo zanimljivo iskustvo. Mislim da je to bio rad 
koji je pre svega koristio našoj kinematografiji, da se ona na neki način pročuje u svetu, naši tadašnji 
festivali su imali mnogo stranih gostiju. Istovremeno, kada sam bio direktor festivala, pozvali su me na 
Fakultet dramskih umetnosti, tada pod nazivom „Akademija za pozorište, film, radio i televiziju“. 
Osnovan je odsek organizacije, a pošto sam se ja dosta bavio organizacionim problemima kao asistent 
režije, pa i kasnije, mene su pozvali na fakultet i počeo sam da predajem organizaciju filmske 
proizvodnje. Prva generacija mojih studenata mi je posebno ostala u sećanju i volim što ovde u studiju 
sedim sa jednim od mojih dragih studenata iz tog perioda. Mi smo svi zajedno pokušali da sagledamo i 
onu drugu stranu kinematografije koja je danas sve važnija i važnija, a to je ne samo da se napravi 
scenario za film, nego kako da se napravi film u organizacionom pogledu, kako da se obezbede sredstva.  

 Ja sam pored Akademije završio i Istoriju umetnosti, Radeći svoje dokumentarne filmove bio sam 
zainteresovan za istoriju i to me je, sasvim logično, dovelo i do istorije filma. Relativno kasno, negde 
sedamdesetih godina počeo sam ozbiljno da se bavim proučavanjem istorije filma na tlu jugoslovenskih 
zemalja, prvo u Beogradu i Srbiji, jer se o tome veoma malo znalo. Uspeo sam da 1971. godine 
identifikujem Andre Kara koji je prvi prikazao žive slike, film, u Beogradu 6. juna 1896. godine kod 
Zlatnog Krsta na Terazijama. Zatim sam nastavio istraživanja i malo po malo toliko sam se zagrejao za 
ovu oblast da danas pre svega smatram da sam istoričar filma. I to ne samo istoričar filma uopšte, nego 
baš istoričar filma početnog perioda, to se u svetu danas zove arheologija filma, ja sam arheolog filma. 
U svom istraživačkom radu sam iskopavo i iskopavam još uvek neke veoma zanimljive stvari. Objavio 
sam do sada 12 knjiga, najviše na našem jeziku, ali sam objavio jednu knjigu, koju mnogo volim, u 
Italiji, to su Počeci kinematografije u Trstu od 1896. do 1918. godine. U Tršćanskoj biblioteci tražio 
sam materijale u arhivu dokumenta za proučavanje kinematografije kod nas. Postojala su svega tri 
punkta preko kojih je film dolazio na tlo jugoslovenskih zemalja, to su bili Budimpešta, Beč i Trst. 
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Pisao sam jednu knjižicu o počecima kinematografije u Puli, a pošto Pula nije imala dovoljno arhivske 
građe, istraživao sam to u Trstu. Moji prijatelji iz Trsta predložili su da napišem nešto o Trstu i od toga 
je nastala knjiga od 300 strana, koju ja mnogo volim, raskošnije izgleda od naših izdanja.  

*   *    * 

Sada ću malo da govorim i o radiju, pošto smo ovde. Kao dete ja sam odrastao uz radio. Prvi radio 
sam dobio od svog oca, to je bio mali kristalni detektor koji je bio u obliku knjižice sa slušalicama i 
korice se primiču i odmiču da bi se našao Radio Beograd. Mi smo u kući tada imali jedan lep radio 
„Ingelen“, a moj otac je meni uvek govorio: slušaj dobro kako govori spikerka preko radija, tako treba 
govoriti. A to je bila Jelena Bilbija. Danas ja ne smem da kažem ni svojoj deci ni studentima – govorite 
onako kako govore spikeri preko radija, kao najavljivači, najavljivačice, novopečeni najavljivači, čak 
češće ja im kažem: nemojte molim vas tako da govorite. Ime Jelene Biblije meni je ostalo u pameti 
zauvek. Kada sam nešto kasnije proučavao početke kinematografije kod nas, pa početke kinematografije 
u Zagrebu, saznao sam da je u Zagrebu 1917. bila osnovana, i radila je do 1923, Filmska škola pri 
„Kroacija filmu“, kasnije „Jugoslavija filmu“. U toj filmskoj školi glumu je završila Jelena Bilbija. To je 
mene isto tako fasciniralo, to mnogi ne znaju. Onda sam slučajno susreo njenog sina, u vozu Beograd–
Budimpešta, saopštio sam mu svoje otkriće. On mi je kazao kako je njegova majka završila glumu ali 
nije mogla da dobije angažman i kao mlada glumica došla je u Beograd. U Beogradu je pokušala da 
dobije glumački angažman, ali nije uspela, bila je potpuno anonimna, nepoznata glumica koja je završila 
nekakvu filmsku školu u Zagrebu. Tada je Radio Beograd počeo da traži spikera i ona se javila. 
Pokazalo se da ona ne samo što je izvanredno govorila, što je imala divnu boju glasa, nego je govorila 
odličnim srpskim jezikom. Meni u detinjstvu ona je bila, pored ostalog, učiteljica i radio je meni bio 
učitelj, preko radija sam čuo i saznao kako treba govoriti i nadam se da se ni sada ne brukam kada 
govorim. 

*    *    * 

Istorija filma, ili arheologija filma, je veoma zanimljiva oblast, to je baš arheologija, kao da pravite 
neki mozaik, nađete jedan podatak, drugi podatak, treći, pa onda sve te podatke slažete. Nekada mislite 
da se neki bitan podatak nikada neće pronaći, uglavnom se koriste sekundarni izvori, kao što su štampa 
koja je nekada pisala o snimanju filmova, arhivska dokumenta itd. Ali osnovni izvor za proučavanje 
istorije filma bi bio film. Kada se pronađe neki izgubljeni film to je velika stvar. Trideset godina sam 
tragao za filmom Karađorđe Ilije Stanojevića iz 1911. godine, i već smo svi prestali da se nadamo da 
ćemo naći taj film. Onda je upravnik Arhiva Jugoslovenske kinoteke Aleksandar Erdeljanović taj film 
pronašao u Beču, zajedno sa još 12 dokumentarnih filmova snimljenih pre Prvog svetskog rata, to je 
javnosti već poznato. Neki od ovih filmova su prikazani, neki će tek biti prikazani, ali pronađena su prva 
dva srpska igrana filma Karađorđe i Ulrih Celjski i Ladislav Hunjadi, koji je sada u fazi restauracije, 
zatim i drugi divni dokumentarni filmovi. Drugom prilikom, recimo, meni javi jedan kolega iz 
Švajcarske i kaže da je našao neki film, kaže: izgleda iz dvadesetih godina, na kojem se vidi mostarski 
most. Pitam ga šta piše na kutiji, on veli „Šacgreber “. Ja mu odmah kažem – to je film Kopač blaga od 
Blagaja snimljen 1919. godine u proizvodnji Jugoslavija film GMBH iz Beča, a to je bila filijala 
zagrebačke „Jugoslavije“. Uz pomoć švajcarske vlade obnovili smo taj film. To otkriće ili, kada je 
pronađen Karađorđe, ravno je onom osećanju arheologa kada su otvorili Tutankamonovu grobnicu. Ja 
još uvek tražim te grobnice i zbog toga volim da kažem, i nadam se, da ću još dugo biti istoričar filma.  

Koja veza još tu postoji, pri kraju ove moje autobiografije 30 sekundi po godini. Reći ću gde je tu još 
jedno zanimljivo zadovoljstvo, kako može da se poveže dokumentarni film ili moja režija 
dokumentarnog filma sa arheologijom filma. Ja mnogo radim na revitalizaciji tih filmova. Recimo, mi 
smo u Arhivu Jugoslovenske kinoteke, to radim u saradnji sa Jugoslovenskom kinotekom, imali mnogo 
sovjetskih snimaka iz borbi za oslobođenje Beograda. Ja sam te filmove gledao i kao stariji Beograđanin 
prepoznavao sam sva mesta gde je nešto snimljeno. Onda sam uzeo filmsku kameru pa sam je postavio 
na ista mesta gde su sovjetski snimatelji 1944. godine stavili stativ sa svojom kamerom, a ispostavilo se 
da je nešto čak rađeno na uglu ulice u kojoj ja živim, Kneginje Zorke i Svetosavske. Ja sam pretapanjem 
sa crno-belog na kolor pokazivao kako je to izgledalo nekada i kako izgleda sada. To je jedna oblast 
koja je zapostavljena, ja se nadam da ćemo mi uskoro izdati, kada kažem mi, mislim na Jugoslovensku 
kinoteku, neke VHS kasete ili CD-ove sa tim starim filmovima. Možda će kasete sa ovim starim 
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filmovima, u nekom video klubu u novoj zgradi Jugoslovenske kinoteke, uzimati da pogledaju oni koji 
se interesuju za istoriju filma, jer komercijalne kuće koje iznajmljuju VHS kasete i DVD izdanja nisu 
zainteresovane za stare filmove.  

Ovaj naš razgovor se bliži kraju, ali se nadam da nije završen, da ću nekom drugom prilikom dobiti 
još sledećih 30 minuta, pa ću za svaku godinu imati po dva minuta, da vidimo šta će biti dalje. Prema 
tome, kada pogledam unazad, moj život je u stvari čitav niz pokretnih slika i te pokretne slike još uvek 
traju.  

27. jun 2006. 
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ISAK ASIEL 

Isak Asiel, rabin beogradski, nije iz Singerovih knjiga, mada ima takvu biografiju za koju će se već 
postarati neki dobar pisac koji će život ovog mladog čoveka smestiti u knjigu. Naslov „Jevreji, narodni 
poslanici u Srbiji“ krajem 19. veka, našao sam kao istraživački rad starog profesora dr Andrije 
Radenića, istoričara koji je, ako ni zbog čega drugog, zadužio naš kulturni i civilizacijski prostor 
otkrićem, prevođenjem i komentarima obimnog „Dnevnika“ Benjamina Kalaja, austrougarskog 
diplomate koji je na službi u Beogradu od 1869. do 1875. imao ličnu potrebu da piše dnevnik, unoseći u 
njega ljude i događaje tadašnje Srbije. 
Veza njihova sa Asielom je samo vera kojoj pripadaju. Ta vera ima i svoje zakone. Asiela sam upoznao 
početkom ovog veka na jednoj društvenoj čajanci u ulici Kralja Petra u Beogradu, kada je Asiel krajnje 
vedro pričao o svojim krstarenjima po Srbiji, tačnije po klanicama, jer meso koje se izvozi u Izrael mora 
prethodno biti pripremljeno na poseban način da bi bilo košer, i to u prisustvu rabina. Tom činu treba 
da prisustvuje rabin. Naša rakija na primer, da bi stigla na jevrejsko tržište, mora da prođe sličan 
postupak košera. Kasnije sam jedva uspeo da pronađem čašicu ovog pića, da osetim razliku između dva 
načina pristupa „ognjenoj vodici“, našeg i onog drugog. 
O svemu ovome u Asielovoj autobiografiji neće biti ni reči. 

ISAK Asiel: 

Pravo da vam kažem, u mladosti nisam verovao da ću sa nepunom 41 godinom, imam još malo 
vremena do septembra da uživam u 41, biti u prilici da uživo govorim o svojoj duhovnoj autobiografiji. 

Rođen sam 1964. godine i kada sam stasao, negde 1979, 1980. godine, počinju moja prva duhovna 
razmišljanja. To je bilo vreme, da kažem, prilično blagodatno za našu generaciju. Godine 1979, kad sam 
završio osnovnu školu, jedan moj drugar, Zoran Stanojević, pozvao me je da odemo do jednog 
pozorišta, koje se zove „Škozorište“. Pošto sam ja pohađao srednju muzičku školu „Mokranjac“, svirao 
sam klavir, predložio je da bih mogao da sviram s njima. Prihvatio sam ideju, otišli smo kod Ljubice 
Bjeljanski-Ristić. Rekla mi je da nešto odsviram, bila je zadovoljna. Tako sam počeo da dajem muzičku 
pratnju našim pozorišnim eksperimentima u to vreme.  

Godine 1979/80. pohađao sam prvi razred srednje muzičke gimnazije „Mokranjac“. Tada je umro 
moj otac. Prilično teško sam podneo taj gubitak. Međutim, u čitavoj toj patnji osetio sam kao da se u 
meni nešto duboko otvorilo. Momčilo Nastasijević u jednom stihu kaže: „Dublje dno duši no stradanju“. 
To je bio moj susret sa smrću, i očeva smrt je kod mene otvorila bezbroj pitanja. Ali, duboko u sebi 
nešto sam osećao, nešto sam nosio a da nisam znao čemu to pripada i nesvesno sam osećao da moram, 
zapravo da je to moj zadatak, da osetim i otkrijem šta je to što u sebi osećam, čemu je to slično, gde se 
nalazi sličnost sa tim mojim unutarnjim osećanjima.  

Negde krajem 1978. i početkom 1979. godine, dok sam još bio u osnovnoj školi „Žikica Jovanović 
Španac“, mada sam ja svoje školovanje počeo u „Marku Oreškoviću“, na samoposluzi na Novom 
Beogradu, kod okretnice šesnaestice, uočili smo plakat Transcendentalna meditacija – ulaz besplatan. 
Otišli smo da pogledamo o čemu se tu radi i malo po malo, mene je to privuklo, onako, više iz 
radoznalosti. To se dešavalo dok je moj otac bio živ. Istovremeno sam pohađao Osnovnu muzičku školu 
„Kosta Manojlović“, i te 1980. godine sam upisao muzičku školu „Mokranjac“. Kako je moj otac umro 
bio sam potišten, on je umro u martu a ja sam već u aprilu 1980. godine počeo intenzivno da čitam. Prvo 
sam pročitao knjigu Irvina Stouna Stradanje duše – to je biografija Sigmunda Frojda, zatim sam čitao 
Bodlera itd. 

Sećam se da je naša profesorka srpskog jezika rekla u jednom trenutku: „Pa zar vi nikad niste sami. 
Napišite nešto upravo u tom trenutku kada ste kod kuće, kada ste sami, kada hoćete nekome da se 
obratite. E, to napišite i donesite, to vam je domaći zadatak“. Ja sam to dosta ozbiljno shvatio, pošao 
sam kući, vežbao sam klavir i u jednom trenutku sam napisao pesmu kojoj sam dao ime „Dodir“. Dok je 
moj otac bio živ, na Drugom programu TV gledao sam emisiju koju je, mislim, vodio Zoran Hristić – 
govorilo se o modernoj muzici, gost je bio Enriko Josif. Sećam se da je on tom prilikom govorio o 
jednoj svojoj kompoziciji koju je napisao: „Pokušao sam da oslušnem tu tišinu koja se nalazi izvan 
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dometa zvuka...“. Meni je to bilo vrlo interesantno i ja sam već tada osetio veoma duboku naklonost 
prema tom čoveku i to sam rekao svom ocu. Čak sam sledeći dan sa svojom profesorkom klavira 
komentarisao tu emisiju i na tome je to ostalo. Kad je moj otac umro, kada sam napisao tu pesmu, negde 
u maju te iste godine, ja sam osetio u sebi poriv da tu pesmu posvetim upravo profesoru Enriku Josifu. 
Znao sam kako on izgleda, otišao sam na Muzičku akademiju u Beogradu i čekao sam. Čekao sam, 
mislim da je bio utorak popodne, i video sam profesora kako se približava akademiji. U tom trenutku 
sam mu prišao, predstavio se i rekao mu: „Imam nešto za vas“. Dao sam mu pesmu a on mi je dao broj 
telefona. Kroz nekoliko dana sam se javio i od tada je počelo naše druženje – intezivno druženje iz dana 
u dan. Mi smo se najmanje tri-četiri puta dnevno čuli telefonom. Ja sam odlazio kod njega u stan u ulici 
Ivana Milutinovića 13, na sedmom spratu – to je na mansardi, sa divnom terasom prepunom cveća o 
kojem i dan-danas vodi računa njegova udovica, gospođa Vera Krstić-Josif, i tu su počeli naši razgovori. 
Tada smo razgovarali, sećam se, o Tomasu Manu i Doktoru Faustusu i uopšte o modernoj savremenoj 
muzici i savremenoj misli. On je mene pitao šta čitam. Rekao sam mu da sam upravo završio čitanje 
knjige Tomasa Mana Doktor Faustus.  

Tog leta, za vreme raspusta, putovao sam sa jednim mojim prijateljem sa kojim sam letovao svake 
godine. Odlazili smo u auto-kamp u Murteru u Hrvatskoj, tamo smo razgovarali o raznim pitanjima 
književnosti, filozofije i estetike. I baš tog leta 1980. godine, s njim sam imao veliku raspravu oko toga 
da li se muzika sluša umom ili srcem i da li je stvaralački čin, kada komponujete, kada stvarate nešto, da 
li je to čista kombinatorika ili u tome ima nečeg mnogo višeg, mnogo dubljeg, nečeg iskonskog, nekog 
dubljeg pečata. On je zastupao stanovište da je to najobičnija kombinatorika, dok sam ja smatrao da tu 
ima nečeg mnogo dubljeg – gotovo božanskog. To oko čega smo se sporili preneo sam profesoru Enriku 
i on se složio da je pečat stvaranja zaista – božanski dodir. Na našem narednom susretu razgovarali smo 
o jednom jevrejskom filozofu Martinu Buberu koji je napisao knjigu Ja i ti. Malo pre sam pomenuo da 
sam se interesovao za indijsku misao, u to vreme sam gutao sve i svašta, mnogo sam čitao. Pitanje da li 
postoji Bog – za mene je bilo gotovo jeretičko pitanje, jer sam znao, osećao duboko u sebi, da Bog 
postoji, da je sve ovo nemoguće ako nema stvoritelja. Nešto slično je izrečeno u jednoj talmudskoj priči: 
kada je jedanput filozof došao rabinu Meiru i rekao mu: „Slušajte, sve ovo što mi vidimo – to je sve 
plod jedne slučajnosti“. Rabin Meir se na to nasmejao, otišao je i kroz nekoliko dana doneo tom filozofu 
na poklon jednu pesmu koja je bila ispisana predivnim rukopisom i rekao mu je: „Evo, pogledajte ovo“. 
Na to je filozof pitao: „Ko je pesnik i ko je pisac?“. Rabin Meir je rekao: „Nema pesnika, nema pisca – 
ja sam jednostavno sedeo za stolom, prosuo sam tintu, tinta se razlila po belom papiru i taj papir je bio 
ispisan ovom pesmom“. Filosof mu je rekao: „Pa to je nemoguće“. Na šta mu je rabin Meir odgovorio: 
„Pa to ste vi rekli. Ako ova pesma treba da ima svog autora onda naravno da mora da ga ima i čitava 
vaseljena“.  

U to vreme smo počeli da razgovaramo o ovim temama i naše prijateljstvo polako je preraslo u jedan 
odnos, takoreći duhovnog oca i duhovnog sina. Ja sam izgubio fizičkog oca, kad je on umro ja sam bio 
suviše mlad da bismo započeli da razgovaramo o temama koje su mene zanimale i ja sam to našao u liku 
Enrika Josifa.  

Napomenuo sam vam da sam ja u sebi nešto osećao i da sam jednostavno tražio gde je to, šta je to 
što ja u sebi osećam, čemu to pripada. Moram da vam priznam da je u jednom periodu u meni postojala 
misao koja me je prosto mučila, a koja je u indijskoj misli bila gotovo opčinjavajuća: da je svet 
božanska igra. Meni je uvek smetalo da je stradanje i patnja tek neka vrsta privida, maje. Kada sam u 
knjizi Martina Bubera Ja i ti pročitao da svet nije božanska igra već božanska sudbina, za mene su 
mnoga pitanja Indije – ili čak, Hermana Hesea, koga sam tada gotovo gutao iz dana u dan jer sam 
osećao neverovatnu količinu straha, a Hese je upravo pisao o strahu – nekako već bila razrešena, bio 
sam blizu trenutku da imam odgovore na njihove dileme, da se više ne napajam raznim misaonim 
tradicijama. Jednoga dana sam čuo molitvu Šaloma Kaca „El Male Rahamim“ – to je jedan kantor koji 
je preživeo Aušvic i koji je pevao posmrtnu pesmu. Kada sam čuo to pevanje, znao sam da ono što ja 
osećam iznutra pripada tome, da je to to. Dakle, našao sam svoju duhovnu bliskost i tog trenutka negde 
u meni se rodila ideja da ću ja zapravo jednoga dana postati rabin. 

*    *    * 

Tako su moja druženja sa Enrikom Josifom tekla iz godine u godinu. 1985. godine sam počeo da 
učim hebrejski jezik i da se družim sa sada pokojnim beogradskim rabinima, Cadikom Danonom i 
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Josifom Levijem, jer sam počeo intenzivno da učim hebrejske molitve i pesme. Tada sam počeo da 
skupljam sinagogalne napeve. Negde 1986. ili 1987. godine jedan Amerikanac, koji je vrlo često 
posećivao Jevrejsku zajednicu u Beogradu, Ašer Ostrin, on je inače bio i rabin, pitao me je da li bih 
voleo da idem na studije u Izrael. Ja sam rekao: „Vrlo rado“. On je govorio o jednoj godini kantorskih 
studija itd. Međutim, ja sam nekako odugovlačio i to odugovlačenje se na kraju ispostavilo kao vrlo 
dobro, mada to nisam svesno radio. Na kraju sam umesto jedne dobio pet godina, a zapravo sam ostao 
na školovanju gotovo sedam godina.  

To su bile veoma dramatične godine u našoj zemlji. Ja sam otišao na školovanje 1988. godine u 
septembru. Sećam se da me je direktor škole pitao: „Kako su vaši?“. Upitno sam ga pogledao, a on mi je 
pokazao naslovnu stranu nekih novina, da li je to bio Nenjsnjeek ili Times, ili neke druge novine, videle 
su se slike sa Kosova itd. Tad je već počelo da se u Jugoslaviji trese.  

Godine od 1988. do 1995. proveo sam na studijama za rabina u Izraelu. U Jerusalimu sam živeo i 
školovao se prve dve godine, zatim sam živeo i školovao se u Ješivi, koja je 25 km udaljena od 
Jerusalima, na putu prema Hebronu, prođe se kroz Betlehem, tu sam i završio svoje rabinsko školovanje. 
Tamo sam neumorno bdio nad knjigom, od jutra do večeri, to je za mene bilo uživanje. Bilo je to 
najlepših sedam godina u mom životu, gotovo najčednijih, kada je reč o učenju. To je toliko idealna 
situacija da ja ne mogu da vam opišem. To nije sistem školovanja da dođete, slušate predavanje, odete, 
pa učite i onda se pred ispit pripremate. Ispita nema. Jednostavno svakog dana učite. Učenje je vid 
bogosluženja u judaizmu i to je vaša obaveza. Bili vi bogati ili siromašni, da li imate vremena ili ne – 
morate svakog dana da odvojite određeni period vremena da učite Toru. 

Jedan američki profesor zatekao se 1938. godine u jevrejskom delu Varšave i trebale su mu kočije. 
Pronašao je kočije ali nije našao kočijaše. Onda je pitao prolaznike: „A gde su ovde kočijaši?“. Oni mu 
kažu: „Tu su, u štiblu“. On je ušao unutra, to je jedna mala prostorija gde su kočijaši zapravo proučavali 
Mišnu i Talmud. Toliko o obavezi učenja. Svaki Jevrejin, bilo čime da se bavi, dužan je da proučava 
Toru.  

Negde pri kraju Drugog svetskog rata, kad su nacisti već izgubili, Nemci su hteli da naprave muzej o 
jednom narodu kojeg više nema – knjige koje su bile spremljene za taj muzej nosile su pečat Udruženja 
drvoseča iz Černobila za proučavanje Tore i Biblije... 

Posle povratka u Beograd 1995. godine počeo sam da radim, to su takođe bile godine ne tako lake. 
Naravno, nastavio sam moja druženja sa Enrikom Josifom. Međutim, sada sam, posle sedam godina 
studija, bio u jednom intelektualnom smislu već sazreo. Ali, nedostajalo mi je iskustvo koje sam, nadam 
sa za ovih jedanaest godina koliko radim kao rabin ovde, sasvim lepo stekao. Ponovo zahvaljujući 
njemu, zahvaljujući rabinu Cadiku Danonu, rabinu Josifu Leviju i gotovo svakom čoveku s kojim sam 
došao u kontakt. Moram da vam kažem, iz ove priče, najveći deo moje duhovne autobiografije treba da 
zahvalim sigurno profesoru Enriku Josifu. Međutim, od svakog čoveka koga sam upoznao, s kojim sam 
razgovarao, imao sam prilike nešto da naučim. Moram da vam kažem, kada sada razmišljam, sve to 
izgleda kao mnogo kompleksnije pitanje. Za mene je Enriko jedna gromada u životu. Ali kad je reč o 
sazrevanju, na to utiče gotovo svaki kontakt. Ako mi zaista živimo u jednom iskrenom kontaktu sa 
ljudima, ako umemo lepo da slušamo, da razvijemo sposobnost slušanja, pazite, u hebrejskom reč 
slušati takođe znači razumeti, to je onda jedan neiscrpni proces koji traje. Onog trenutka kada 
prestanemo da učimo, tog trenutka počinje zaboravljanje i tog trenutka počinje naša duhovna smrt. Jer, 
učenje nije samo otvoriti knjigu i učiti nešto. Učenje je i pažljivo slušanje, odabrati pravu reč u pravom 
trenutku, pokušati da se nekome pomogne savetom i naći se u nekim situacijama kada vi takođe treba 
drugima da pomognete i kada ti drugi mogu vama da pomognu.  

Godine 1999. je bilo ono nesrećno bombardovanje i tu sam prosto naučio još nekoliko stvari u 
životu. Ja sam kao vojni obveznik bio pozvan u jedinicu, u PVO, pošto sam u JNA bio vezista. Moram 
da vam priznam, kada sam se našao u toj teškoj situaciji sa mnogim drugim ljudima, ono što sam tom 
prilikom doživeo, ljudi koje sam upoznao, prijateljstva koja su se rodila tada, za mene su nešto najlepše 
što nosim i što smatram takođe jednim neotuđivim delom ove moje duhovne autobiografije.  

*    *    * 

Ovih dana smo proslavili 80 godina beogradske sinagoge. Bio je to jedan lep koncert na Kolarčevom 
univerzitetu. Ima jedan mali ansambl koji se zove „Šira Utfila“ – „Pesma i molitva“. Na hebrejskom 
jeziku te dve reči imaju istu brojnu vrednost, dakle pesma je molitva, molitva je pesma. U tom 
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ansamblu, pored kantora beogradske sinagoge Stefana Sablića, takođe svira i jedan Izraelac Elad Gabaj, 
svira jedan Indus Akaš Bat, sviraju Filip Krumes i Srđan Đorđević, peva Isak Papo a ponekad i ja s 
njima. Uglavnom, ansambl je, da kažemo, etnički pomešan. U prošlu nedelju smo imali koncert u 
Kolarčevoj zadužbini. Muzika koju smo izvodili je set španskih Jevreja, Bliskog istoka, Mediterana i 
Balkana. To iskustvo sviranja, pevanja, melodija koje su rođene u jednoj tradiciji, recimo sefardskoj, pa 
onda melodije koje su među sefardske Jevreje dospele iz, recimo, arapskih, turskih ili nekih drugih 
izvora. Kada to pogledate, kada shvatite da smo mi toliko izmešani, da smo toliko prožeti, da su, kada je 
reč o ovom našem podneblju ovde, koji za korene civilizacije ima judaizam, hrišćanstvo, islam – to je 
nešto fascinantno.  

Kad se kao rabin beogradski i Jevrejske zajednice u Srbiji susrećem sa muftijom efendi 
Jusufspahićem, sa njegovim sinovima Muhamedom i Mustafom, ili sa vladikom Bačkim Irinejem, ili 
sada sa novopostavljenim vladikom za Australiju Irinejem Dobrijevićem, to su opet neka nova duhovna 
proširenja i saznanja. Nedavno smo bili u Peći na Kosovu, imali smo jedan međureligijski susret.  

Postoji još jedna dimenzija na koju sam takođe ponosan – kada razgovarate sa ljudima koji dolaze iz 
različitih tradicija, razgovarate o svom sopstvenom iskustvu sa Bogom, razgovarate sa ljudima o svemu 
tome i slušate njih. To je novo obogaćivanje. Mislim da bi u ovoj našoj sredini trebalo malo više 
poraditi na tome, više otvoriti emisije takve sadržine gde bismo se međusobno bolje upoznavali, 
prepoznavali i onda bismo videli koliko imamo zajedničkih korena. Ovi zajednički koreni nas nose. Kad 
mi počnemo da se svađamo oko toga ko je došao prvi, ko je drugi, ko je treći, to izgleda potpuno 
besmisleno u odnosu na sve ono što nas spaja. Vidite, postoji mnogo više stvari koje nas spajaju nego 
onih koje nas razdvajaju. Šta nas razdvaja – to znamo već dve hiljade godina, međutim definitivno je 
došlo vreme da govorimo o tome što nas spaja. To smatram jednim od svojih zadataka za budućnost. Na 
pomenutom koncertu sam rekao da je veoma dobar jedan od projekata, koji je beogradski imam Mustafa 
Jusufspahić predložio, da imamo jednu utakmicu koja bi okupila muftije, imame, pravoslavno 
sveštenstvo, katoličko sveštenstvo, rabina i još druge iz jevrejske zajednice, mislim da je to nešto što bi 
zaista bilo od koristi za sve nas, jedan lep primer za ovu našu sredinu koja se već dosta dugo suočava sa 
veoma teškom situacijom. Ono što smo nažalost izgubili, to je jedna duhovna vertikala. Ta duhovna 
vertikala je upravo ono pitanje koje nas razdvaja od nas samih i što nas razdvaja od Boga koji je 
Stvoritelj. Ima jedan stih na hebrejskom jeziku, u Petoj knjizi Mojsijevoj, Biblija je pisana jezikom koji 
ne poznaje prošlo, sadašnje i buduće vreme, koji kaže ovako: „Ja stojim između Gospoda i vas u tom 
trenutku“, to je doslovan prevod. To Mojsije hoće reći: ja sam u tom trenutku stajao između Gospoda i 
vas. Da skratim, jedan rabin iz 19. veka lepo je to pročitao na sledeći način: „Ja, stoji između Gospoda i 
vas. Naš ego je lažna predstava koju mi gajimo o nama samima i to nas zapravo odvaja od Boga“.  

*    *    * 

Mi smo svi na istom brodu. Taj brod je danas Nojeva barka i ako jedan od nas počne da buši rupu 
ispod svog sedišta, svi ćemo potonuti. 

29. jun 2006.  
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RAŠKO JOVANOVIĆ 

Raška Jovanovića, u našoj široj javnosti poznatog pre svega kao radio kritičara, sreo sam prvi put u 
novinama kada je pisao o jednoj mojoj emisiji. Zapravo, evo o čemu se radi. Raspad Jugoslavije 
dogodio se devedesetih, a iza toga nekoliko godina kasnije, mnoge kolege su me pitale, pa kakav si ti 
dokumentarista kada nisi ništa uradio na temu „Jugoslavija“. Svakako da sam imao i lični podsticaj da 
ovo uradim, ali sam stalno razmišljao kako načinili originalno delo koje neće ličiti na ono što smo već 
na tu temu čuli i videli. Tako sam došao na ideju da nađem što više glasova najznačajnijih ljudi sa 
političke scene Jugoslavije što nije išlo ni lako ni brzo, u rasponu od 80 godina, onoliko koliko je ta 
velika i lepa zemlja trajala. Mislio sam da sam pronašao odličan dramaturški postupak gde bi se osim 
mojih najava imena učesnika, sve dešavalo nekim logičnim vremenskim tokom, dobro komponovano sa 
muzičkim ilustracijama. Dugo smo eksperimentisali ton majstor Dejan Ivanović i ja, a kada je sve bilo 
gotovo i emitovano, pojavila se ova kritika Rašaka Jovanovića u novinama 1994:  
„Dragoslav Simić načinio je podvig. Za nepunih 60 minuta, iskoristivši neke dosad nepoznate zvučne 
zapise, u dokumentarno-dramskoj emisiji „Jugoslavija – kratak pregled raspadanja“, prikazuje gotovo 
sve prelomne i odlučujuće trenutke koji su bili presudni tokom postojanja zajedničke države Južnih 
Slovena. Reč je o 80 godina uspona i padova, trzavica i nesuglasica, borbe, pobede i izgradnje, ali i 
delovanja centrifugalnih sila, uglavnom iz republičkih i pokrajinskih središta, koje neminovno dovode 
do raspada Jugoslavije.“ Tako sam upoznao radiokritičara Jovanovića pa je bilo sasvim prirodno da 
ga pozovem u emisiju. 

RAŠKO JOVANOVIĆ: 

Što reći, kako i zašto sam počeo? Mislim da je to veoma zanimljiva priča, bar za mene ali, nadam se, 
i za slušaoce, zato što moje interesovanje za radio počinje od najranijeg detinjstva. Iz vremena kada je 
radio bio malo čudo koji je u vidu kutija što sviraju, govore, ulazio u beogradske domove, i koji je na 
izvestan način predstavljao, može se reći, jednu novu vezu sa svetom, dotle nepoznatu. Pre toga su se 
čitale novine, dotle se razgovaralo, slušali su se glasovi, međutim radio je, kada se pojavio, bio jedna 
svojevrsna senzacija. Ja sam bio, što bi se reklo klinac, dečak koji je uživao da sluša sve ono što se 
moglo na radiju čuti još od malih nogu. I danas se sećam radio-aparata marke „Saksenverk“. Bio je to 
radio-prijemnik iz dva dela. Što bismo mi rekli, tjuner ili prijemnik. Bio je u jednoj kutiji, zvučnik je bio 
u drugoj kutiji. To je tako i počelo sa radio-prijemnicima. Posle su se integrisali a danas se eto opet 
razdvajaju, kao što znamo. Taj radio je imao samo srednje i duge talase i imao je dobar prijem. Čini mi 
se da nije bilo smetnji u prijemu srednjih talasa, tada 1935, 1936, 1937, radio nije bio prenapučen, 
program je išao, radio-talasi nisu bili prenaseljeni. Program je tada išao uživo. Ja se i danas sećam da su 
se emisije delile na tri segmenta. Postojao je jutarnji program koji je trajao do 8 ili do 9 časova. 
Podnevni program počinjao je na Radio Beogradu u 12 sati zvonima sa Saborne crkve. Posle toga sledio 
je program do 15 ili 16 časova, zavisno da li je zimski ili letnji period, zatim bi nastupao večernji 
program od 18 ili 19 časova koji je trajao do 23 časa ili do 24. Znači, u ta tri segmenta program je išao 
većim delom uživo, manjim u emisijama zvanim „Muzika sa ploča“. Uvek je naglašavano da je to 
„muzika sa ploča“, a to je najčešće bila zabavna muzika, dok su emisije narodne muzike išle uživo iz 
studija. Isto tako bilo je mnogo direktnih prenosa iz pozorišta, iz koncertnih dvorana i iz kafana. Uveče, 
naročito od 10 uveče, iz „Skadarlije“, iz kafane „Dva jelena“ ili neke druge, prenosio je radio pevanje 
pevača i onaj štimung koji se mogao čuti. No, kažem, radio je imao i govornih emisija. Naravno, to su 
bile prvo informativne emisije, vesti, zatim su bile govorne emisije koje su bile slične današnjem 
obrazovnom programu. Sećam se da sam pomno slušao kako preko radija govori moj otac, koji je bio 
profesor Univerziteta, inženjer Elektrotehničkog fakulteta, predavao je Električna merenja, Osnove 
elektrotehnike. Držao je predavanja na radiju, sećam se naziva jednog predavanja: „Opasnosti od 
električne struje“. Bilo mi je vrlo zanimljivo da čujem njegov glas i preko radija.  

Isto tako, treba i ovo da kažem: radio je bio senzacija i za sve ljubitelje muzike. Zašto? Zato što su 
mogli slušati popularne pevače narodne muzike neposredno i zaista sa uživanjem, to su bili sjajni 
pevači. Sećam se Nade Aleksandrović, jednog soprana, koja je vrlo lepo pevala narodne pesme. Kada je 
išla u studio da peva ona bi prolazila Molerovom ulicom u kojoj je moja baba stanovala i pitala je moju 
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babu: „Gospođa Katice, koju hoćete pesmu da vam pevam?“ – a ova bi naručila: „Pa znaš, onu moju“. I 
naravno, negde posle 16 časova kada je počinjala ta emisija, čula se pesma “’Ajde Kato, ’ajde zlato“. 
Beograd je tada bio manji, ljudi su se poznavali, ali narodna muzika je uvek na programima Radio 
Beograda bila, može se reći, na visokom nivou i rado slušan segment programa i to je bilo jedino 
muzičko obeležje ove stanice. Naše pesme u izvođenju takvih pevača, kao što sam rekao, Nade 
Aleksandrović, pa zatim tu je bila i Darinka Tatović, koja je inače bila nastavnik likovnog vaspitanja ali 
odlično je pevala, pa Divna Radić-Đoković, koja je u međuratnom periodu pevala narodne pesme. Vuka 
Šeherović je bila specijalistkinja za sevdalinke. Bile su to dragocene emisije koje je voleo čitav narod, 
može se reći, i mlađe i starije generacije. Te su emisije trajale obično pola časa. Ispunjavali su ih 
najčešće jedan pevač sa narodnim orkestrom ili sa tamburaškim orkestrom. Narodni orkestar je najpre 
vodio Sima Begović. On je i pevao, on je i svirao gitaru, posle je i učestvovao u zabavnim emisijama. 
Taj program je bio izraz našega podneblja. Žalim što mnoge stvari nisu snimljene, postoje neke 
gramofonske ploče, ali to su samo bledi ostaci. Zatim, tu je bio Mijat Mijatović čiji tenor bi mogao biti u 
operi, ali on je pevao i snimali su ga i kada je pevao u Skadarliji, on je snimio i ploče, pa Živojin Tomić 
i drugi pevači, koji su zaista proslavili našu narodnu pesmu, pored toga što su pevali i u operi, kao 
Živojin Tomić.  

Radio je, dakle, bio jedna senzacija koja je sve više postajala deo svakodnevnog života, takoreći 
svake porodice. Ne zaboravimo, nisu tada svi mogli da imaju radio-aparate, oni su bili veoma skupi. 
Cevni prijemnici, uglavnom „Filipsovi“, zatim američke firme „Zenit“, pa nemački „Saksenverk“, 
potom i „Blaupunkt“ itd., kupovani su na otplatu, kako se onda zvala kupovina na kredit. Njihova cena 
je iznosila od 2–3, pa i do 5–6 plata, a kada je u pitanju „Kabinet“ sa gramofonom trebalo je izdvojiti i 
do deset plata.  

Dakle, dužan sam da kažem da sam voleo da slušam i govorne emisije koje su bile u vidu vesti. Još 
u ušima imam zvonak sopran Jelene Bilbije. U sećanju mi je i izvanredna dikcija i sjajan izgovor 
Henrika Fingerhuta, mislim najboljeg spikera iz toga doba, ali on je na žalost poginuo u ratu. Da je 
njegov glas ostao zabeležen, on bi bio obrazac kakav odnos treba imati prema mikrofonu. Bilo je tu još 
spikera, ali nije ih bilo mnogo, s obzirom da emisije nisu išle čitav dan, nije bilo mnogo govornih 
emisija i teksta, ali se on pažljivo birao. Posebno su birane teme za, može se reći, centralnu emisiju koja 
je pokrenuta 1937–1938. godine, a zvala se „Nacionalni čas“, počinjala je u 19 sati. Nastojalo se da se u 
njoj reaguje na sve komplikovanija evropska kretanja, na dominaciju fašističkih ideja, da se kod masa 
bude nacionalna ubeđenja, patriotizam. Ove su emisije trajale 20 minuta i u njima su kao predavači 
nastupali značajni književnici i stručnjaci. To je bila središnja govorna emisija. Ja sam tada možda bio i 
premlad da bih razumeo sve sadržaje. Nekako u to vreme je i promenjen signal radio-stanice. Danas 
radio i nema signala, jer se program emituje non-stop. Signal je bio najpre jedna tema iz Mokranjčeve 
pesme „Milkina kuća na kraju“, a kasnije je promenjen, bila je to melodija „Hej trubaču s bojne Drine“, 
i to je već nagoveštavalo ratna zbivanja. 

*    *    * 

Godine su prolazile. Ja sam rat proveo u Beogradu. Bio sam još mlad i tada je Radio Beograd bio 
„Zender Belgrad“, to je bio moćan radio-centar za jugoistočnu Evropu. To je bila radio-stanica koja je 
imala studio u današnjoj zgradi Ministarstva spoljnih poslova, u delu prema Birčaninovoj ulici. Tu je 
kreirana i iz tog studija emitovana čuvena „Lili Marlen“ koja je davala obeležje čitavom programu 
okupacijskog radija, a i šire ako mogu tako da kažem, jer se Radio-Beograd, što je žalosno ali istinito, 
tada čuo i na istoku, na istočnom frontu, a čuo se i na afričkom frontu, tj. na Bliskom istoku, gde su 
Nemci ratovali sa Montgomerijevim trupama. Međutim, okupacijski radio bio je sveden samo na 2 časa 
srpskih emisija, negde popodne od 16 do18 ili od 17 do 19 časova. Tada su bile kratke emisije narodne 
muzike, zatim humora i uglavnom emisije informativnog karaktera. Potom, od 1944. godine, nakon 
dolaska ruskih trupa i ulaska Rusa i partizana u Beograd, radio je vrlo brzo počeo emitovanje, već negde 
od 10. novembra 1944, a predajnik je bio u jednom vozu na železničkoj stanici, to je bio improvizovani 
predajnik, Rusi su ga montirali. Tada Radio Beograd počinje svoj novi život, svoju delatnost u tzv. 
novoj društvenoj stvarnosti koja je na neki način značila i promenu u smislu programa ali i promenu u 
značaju radija. Smatralo se u to vreme da je radio, može se reći, moćno sredstvo i za obrazovanje ali i za 
delovanje na mase. No, ja sam i dalje redovno slušao radio i naravno treba da kažem kako sam postao 
kritičar radija.  
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*    *    * 

Godine 1976. na Novom Beogradu se svečano otvarala velelepna zgrada Akademije za pozorište, 
film, radio i televiziju tj. Pozorišna akademija. Ja sam tada predavao na Akademiji i mogu da kažem da 
se okupilo mnogo nas predavača sa svih fakulteta. Otvaranju su prisustvovali mnogi predstavnici 
kulturnog i javnog života. Meni je tada prišao reporter Radio Beograda, sa velikom NAGROM o 
ramenu, Miroslav Kostić, on je i sada u Radio Beogradu 2, i upitao me: ”Šta mislite o programima 
Radio Beograda?“ Bila je velika larma i gužva, svečanost, rekao sam mu: „…Ma dajte, dođite ovih dana 
u kabinet kod mene i ja ću vam reći šta mislim o tome.“ – A on uporan: „Ne, ne, recite mi ovde, u ovom 
ambijentu.“ Pristao sam i rekao šta mislim o tadašnjem Radio Beogradu. On je rekao da imamo do 5 
minuta vremena, a ja sam pričao 10 minuta, ako ne i duže. To je bilo negde novembra meseca. U 
decembru se on meni javio, zahvalio mi se i rekao da je moja emisija išla – moje izlaganje je bilo 
podeljeno u dva dela po 5 minuta. Rekao je, takođe, da je on dobio pohvalu od svoga urednika i da je 
njegov urednik moje izlaganje ocenio kao najbolje od svih koja je skupio u anketi, te da bi želeo da sa 
mnom uspostavi saradnju. Pitao sam ga ko je njegov urednik? – On mi je rekao: „Dušan Slavković”. Da, 
Dušan Slavković je tada uređivao i vodio tzv. Programske službe u Radiju koje su se brinule o 
propagandi. Postojala je emisija „Radio pošta“ koja je išla od 7:40 ujutro. Na poziv Dušana Slavkovića, 
negde početkom sledeće godine, pošto je on bio uporan, došao sam u Radio Beograd. Rekao mi je da bi 
voleo da se ja jednom nedeljno oglašavam u emisiji „Radio-pošta“, kritikujući radio-program, jedna 
kucana stranica, to je uslov, da pročitam to, te da mogu da pišem o čemu god hoću i šta god hoću. 
Naravno da sam prihvatio. Sad ću reći i to – on se meni izvinio što može malo da mi plati, to malo je 
bilo nekih 25.000 dinara. Ja sam odmah to prihvatio jer moram reći da se toliko plaćao možda tabak 
naučnoga rada, tada sam radio na Institutu za književnost, a ovo je bilo za jednu stranicu. Ali to nije 
bitno. Ja sam počeo saradnju i ta emisija se zaista slušala. Nije prošlo ni mesec dana i pojavio se moj 
školski drug, urednik Kulturne rubrike Borbe, Branko Jovanović i u Borbi je počela da se štampa moja 
rubrika sa radio-talasa. Tako je to počelo, negde godine 1976–1977. u Borbi i tako traje sve do dana 
današnjeg. Nekih 20-ak godina sam pisao u Borbi, potom sam načinio malu pauzu, zatim sam pisao u 
listu Politika Ekspres i danas pišem u listu Politika. Sve vreme radio-kritiku sam jednom nedeljno 
govorio i na radiju. Posle su bile druge emisije, da ne pominjem „Radioskop“, pa onda „Magazin“ na 
Prvom programu Radio Beograda, pa sam jedno vreme govorio i na Drugom programu. 

* * * 

Meni je zadovoljstvo i danas da slušam radio. Zato me neki prijatelji zovu „radiomanom“. Ja volim 
da slušam radio i to volim da slušam radio na klasičan način – sa prijemnika, ne sa zvučnika, ne sa 
slušalicama, mada imam i vokmen i kada nisam u boljoj prilici – slušam i na vokmenu. Nastojim da u 
javnosti ukazujem na zanimljive emisije i na neke propuste itd., ali sve u najboljoj nameri da radio-
program zaista bude na visokom nivou. Pored toga, imam satelitsku antenu i preko satelita slušam sve 
moguće radio-stanice, naročito one koje me posebno zanimaju, sa francuskog govornog područja – 
France Culture, France Musiljue, Radio Classiljue ali i druge, tako da mogu da poredim zbivanja na 
radio-talasima u svetu i kod nas.  

*    *    * 

Slušati radio za mene je veliko zadovoljstvo. Smatram da slika, televizijska i filmska, u suštini 
limitira čovekovu maštu i njegovu pažnju usredsređuje samo na to da vidi ono što se nalazi na ekranu. 
Slušajući radio ne moram da gledam, a pri tom zamišljam ono o čemu se govori. Ako slušam radio-
dramu ili literaturu – zamišljam, a ako je poezija, a volim da slušam poeziju na radiju, ja uživam u 
melodici stiha, u nekakvim sadržajima i poetskim valerima tih stihova itd. Apolonijski karakter radija, 
kako su ustanovili teoretičari, zaista je neprevaziđena prednost radija koja omogućuje slušaocu 
fantaziju, maštanje, zapravo jedan ne toliko pasivan odnos kakav je kod onoga ko gleda u ekran, nego 
naprotiv on zaista razbuđuje maštu slušaoca. Isto tako, nagoni ga da pretpostavlja ovo ili ono, počev od 
toga kako izgleda onaj ko govori, pa do nekih drugih pretpostavki o onome šta se govori, ili do nekakvih 
uživanja u muzičkim emisijama, koje su sada zaista sve brojnije, mislim na emisije ozbiljne muzike ali i 
na druge emisije koje Radio Beograd nudi.  
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U svakom slučaju, smatram da radio kao medij neće biti prevaziđen. Nijedan medij u istoriji nije 
potučen. Pojavio se film – nije uništio pozorište, pojavila se televizija – nije uništila radio. Radio se 
sluša. On nije, na žalost, u sferi pažnje javnih glasila. List Politika jedini piše o radiju ili objavljuje 
radio-program, više niko ne objavljuje radio-program. U inostranstvu nije tako, veliki listovi objavljuju 
radio programe. Mislim da pojava ovolikog broja radio-stanica kod nas, stotine ih ima u Beogradu, 
govori o tome da se radio sluša i da je radio žilav medij koji će odoleti novim iskušenjima, iako je došao 
internet i kompjuterizacija. Radio će, po mom mišljenju, opstati upravo zahvaljujući nekim svojim 
izvornim oblicima, tj. emisijama uživo i direktnim prenosima. 

*    *    * 

Pa evo, da iz kritike „Više od podsećanja“ o emisiji „Jugoslavija – kratak pregled raspada“ pročitam 
i ove redove:  

„Glasovi vladara i političara, počev od kralja Aleksandra, Milana Stojadinovića i Dragiše 
Cvetkovića, kao i kapetana Jakova Jovovića koji je preko Beogradskog radija 27. marta 1941. pročitao 
Proglas kralja Petra II kojim se odbacuje Trojni pakt, i beseda patrijarha Gavrila Dožića uoči aprilskog 
rata, dočarali su razdoblje između dva rata. Neke od njih čuli smo prvi put na radiju i to čini posebnost 
ove emisije. Stvarnost Nove Jugoslavije Simić prikazuje uzimajući u obzir sprovođenje nacionalizacije 
privatne svojine, proces uvođenja radničkog samoupravljanja, Ustav iz 1974. i događaje na Kosovu od 
1981. do 1988, kao i sednice partijskih foruma, sve do zbivanja početkom 90-ih i izbijanja sukoba u 
Hrvatskoj i Sloveniji. Prikaz je skokovit ali sažet. Uglavnom je zasnovan na događajima u zemlji. 
Sličnim postupkom prikazan je ratni period. Selekcija materijala, sasvim opravdano izostavlja 
opštepoznate pojedinosti – početak šestoaprilskog rata, događaje posle Rezolucije Informbiroa, Carinski 
rat Srbije i Slovenije i drugo. To ne umanjuje objektivnost ukupne slike, niti pak inicira nekakve 
jugonostalgične tonove...” 

Sada bi, mislim, mogao da se snimi nastavak ove emisije o raspadu, jer „kratak pregled raspada“ se 
dopunjuje upravo ovih dana, događajima u Crnoj Gori. 

*    *    * 

Mislim da je ono što sam govorio moglo zanimati ne samo one koji su zaposleni, odnosno koji 
stvaraju radio-emisije, nego i obične slušaoce. Naravno, nisam za pola časa mogao reći sve ali mislim da 
sam rekao ono što je najvažnije. 

23. maj 2006. 
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JOVAN ĆIRILOV 

Jovan Ćirilov, čovek pozorišta, reditelj, dramaturg, pisac, novinar i ko zna šta još, našao je čak i mene 
koji sa pozorištem imam samo toliko veze što se u monodrami „Ne pucaj bre!“, koju je u Ateljeu 212 
odlično igrao Taško Načić, kao kolektivni rad tri autora pominje i moje ime, da u svojoj kolumni 
„Pozorištarije“, objavljivanoj u Politici pod nazivom „Radiofonični carinik Ruso“ 28. marta 1998. 
napiše i ove radove: „Dragoslav Simić ima neobičnu i plemenitu strast da sačuva za potomstvo prošlo i 
naše vreme. Čovek izuzetne upornosti i tragalačkog smisla godinama prenosi režijski komponovano na 
magnetofonsku traku sve što misli da će jednog dana nepovratno razvejati vreme....“ 
E, dragi gospodine Ćirilov, kada ste sve to tako lepo napisali, sada je čas da i Vi ostavite svoj glas, da i 
pored ogromnog posla koji ste uradili i radite i Vaš glas ne bi jednoga dana „razvejalo vreme“. 

JOVAN ĆIRILOV: 

Osećam se kao mladi mornar koji ne zna da pliva a bace ga u more. Uprkos užasnoj vrućini, 
prihvatio sam da dođem u ovaj studio i da govorim. Rođen sam 30. avgusta kad vrućine malaksavaju. 
Za mlade ljude to je jedan nezgodan datum. Iako sam uvek bio odličan učenik, nisam baš voleo kada 
posle divnog leta, koje sam provodio bez obaveza, dođe 30. avgust, to je značilo da je blizu 1. septembar 
kada se polazi u školu ili počinje pozorišna sezona. Opredelio sam se za pozorište koje ima sličan ritam 
kao škola. Eto to je prvi dokument: rođen sam 30. avgusta, tog čudnog datuma. Retko sam u životu 
sretao nekog ko je rođen istog datuma kao ja. Imao sam knjigu u kojoj su zapisani rođendani značajnih 
ličnosti, nisam doznao da je neka značajna ličnost rođena 30. avgusta.  

Svako moje leto bilo je divno jer je ono jedna bašta slobode, jedan zabran slobode koju sam uvek 
voleo. Zbog toga sam birao takva zanimanja u kojima ću se osećati slobodnim. Studirao sam filozofiju 
jer mi je ona najviše ličila na gimnaziju u kojoj se, s jedne strane uči književnost a, s druge, matematika 
i fizika. Nastojao sam da se suviše ne ukalupim. Da bih bio još slobodniji, veoma rano, već 1953. 
godine, počeo sam da pišem kritike. Voleo sam pozorište, kritike sam pisao u Studentu. Prva kritika 
koju sam napisao odnosila se na Hvalisavog vojnika Plauta, kojeg je u Jugoslovenskom dramskom 
pozorištu režirao Miroslav Belović. Tada nisam mogao da pretpostavim da će ova kritika biti odlučujuća 
za moj budući život, a tako se desilo. U Jugoslovenskom dramskom pozorištu pročitali su ovu kritiku. 
Belović je očigledno proučavao evropski cirkus, u cirkusu se možda sačuvalo nešto od evropske 
komediografske i komedijske tradicije. U to vreme nije postojala škola ili fakultet za dramaturge, te je 
Milan Dedinac, tadašnji umetnički direktor Jugoslovenskog dramskog pozorišta, odlučio da mene  
pripreme za dramaturga. Predložio je Beloviću da stupi u kontakt sa mnom, što je on i učinio. Belović i 
ja smo se sprijateljili i ostali prijatelji do njegove smrti. Pozvali su me da gledam probe, to je za mene 
bila živa škola. Sve probe, od prve do poslednje, gledao sam iz mraka partera. Kasnije, 1955. godine, 
primljen sam u Jugoslovensko dramsko pozorište. Na ovom pozorišnom drumu nalazim se i danas. 

*    *    * 

U svojoj priči neću da idem hronološki, govoriću o mojoj radoznalosti. Ja se ovde ispovedam kao u 
nekoj psihoanalitičkoj seansi. Sam moram da govorim, ne mogu da stanem. Dobro, biće muzika ako 
stanem.  

Dragoslav Simić, urednik ove emisije, između ostalog, predstavio me je kao reditelja. Ne znam da li 
neko može biti reditelj ako je režirao jednu jedinu predstavu, a ja sam režirao predstavu „Nedozvanik“ u 
Centru za kulturnu dekontaminaciju. Režirao sam je samo zato što sam želeo da ovu predstavu vidim na 
sceni. Taj komad, „Nedozvanik“ Nastasijevića, je najbolja drama koja obrađuje građanski život kod nas, 
vrlo je dekadentna, neobična, modernistička. Nudio sam je našim najboljim rediteljima: Mijaču, Vidi 
Ognjenović koja je rekla da hoće da režira kada više ne bude ambasador, zatim sam nudio Jagošu 
Markoviću, Radetu Milenkoviću, Nikiti Milivojeviću, Savinu – svi su je na neki način izbegli. Jednog 
dana sam rekao Borki Pavićević: „Ne znam zašto to niko neće, trebalo bi ti da radiš tu predstavu“. Pitala 
je: „Pa zašto Vi ne radite?“. Rekao sam da to nije loša ideja, i tako sam prihvatio da režiram prvi i 
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poslednji put, za sada. Mislim da više neću režirati, ne zato što to nije uspelo, nego baš zato što je 
uspelo, zato što sam za tu predstavu imao posebnu strast. Jako je važno imati strast za ono što radiš. 
Mogu sebi da kažem da sam hteo da dokažem da to može, da je to odlična drama, da glumci mogu da 
govore. Shvatio sam da težak jezik Nastasijevića, koji je škrgutav, neobičan i lapidaran, kao i u njegovoj 
poeziji, ne može da se izgovori na sceni. Ali eto šta su ti glumci, njima na prvoj probi to nije 
predstavljalo nikakav problem. Čitali su normalno, čitali su ono što piše, videli su u tome potpuno 
prirodni način izražavanja. Osvajali smo dubinske tokove tog komada, čak mi je uspelo da ih privolim 
da se zaljube u taj komad, da u njemu traže ono iracionalno, da traže više nego što bi kod Frojda i 
Adlera mogli da nađu, ne kao kod Stanislavskog, postoji tekst, pa podtekst, a ima i podtekst podteksta. 
Znači, u drami se nalazi ono što govoriš ali hoćeš da prikriješ ono što misliš, a ima i ono što govoriš, 
iako pri tom ni sam ne znaš da to u tebi leži, pa nevoljno izražavaš, bez sopstvene volje, ono što ti u 
stvari jesi. 

*    *    * 
Rekoh da neću da pričam hronološki, sada ću da govorim o onome što pišem. Pišem zaista mnogo. 

Obično me prijatelji pitaju kako mogu sve da postignem jer znaju koliko imam obaveza. Nedeljno pišem 
dva članka u „Blicu“, Sa rukama u džepovima sredom, subotom Pozorištarije, u „Ninu“, čiji je današnji 
broj preda mnom, Reč nedelje koju pišem već 20 godina, svake dve nedelje pišem Svi moji savremenici. 
Još pišem nešto o majkama u Sofiji. Pitaju me kako se ne zbunim s tim silnim obavezama. Odgovaram 
im da se osećam kao onaj junak u crtanom filmu koji se posle brzog trčanja nađe nad provalijom, ali i 
dalje pravi korake i odjednom hoda po vazduhu iznad provalije i padne tek onda kad se zapita kako 
može da hoda po vazduhu. Zato se ja mnogo ne pitam da ne bih upao u neku provaliju svojih briga. 

Reći ću vam zašto sve to pišem. U NIN-u najduže radim, 20 godina. Oni koji redovno čitaju moje 
tekstove nadam se da su primetili da nikada ne pišem ako ne poznajem etimologiju. Mene uvek veoma 
interesuje šta jedna određena reč znači. Možemo da računamo, recimo postoje 53 nedelje u godini, za 
NIN pišem 20 godina, znači, napisao sam preko hiljadu svojih Reči nedelje. Polovina od toga je do sad 
već štampana u Budvi, kada bi se sve štampalo to bi mogao da bude Mali etimološki rečnik. Evo šta sam 
napisao o Magbetu: mak, kojim počinju škotska prezimena znači sin. Dakle, reč je o tipičnom patronimu 
kakvih ima u svim jezicima, samo se formiraju na različite načine. U Srba Petrović, to je Petrov sin, 
mali Petar, Nikolić, Jovanović ili Petrov, Nikolin, Jovanov, kod Germana Jozefson i Peterson itd. A 
uzgred budi rečeno, tako ja pišem, Makbet ili Magbed na galskom mask beatha, Magbet znači doslovno 
sin života ili u prenosnom smislu izabranik ili pobožna ličnost. To je, recimo, etimološki deo tog mog 
članka, moja radoznalost da saznam šta je to. Interesantno bi bilo da kažem koju reč sam najduže tražio 
– to je reč cesna, naziv za male avione. Značenje ove reči sam tražio onda kada je mladi ludi Nemac na 
Dan graničara doleteo iz Nemačke u Moskvu, prešao granicu i spustio se na Crvenom trgu. Ja sam tog 
jutra bio na tom trgu. Šetali su se graničari i odjednom se spustio taj Nemac, koji je posle odležao u 
zatvoru oko godinu dana – postigao je Herostratovu slavu. Značenje reči cesna sam tražio sve dok nisam 
saznao da je to ime jednog Čeha koji je konstruisao taj avion 

*    *    * 

Šta sam još radio? Volim tajno da crtam. Kada mi je dosadno na nekom sastanku – crtam karikature 
prisutnih ljudi. A moderni način beleženja stvarnosti radim idiot-aparatom kojim snimam sve što 
doživljavam tokom dana i sada ću izvaditi taj foto aparat. Pre neki dan sam na televiziji slikao, 
kamermani su me snimili dok sam slikao i to je ljudima bilo smešno i zgodno. Borka Pavićević mi je 
predložila da neke svoje neobične fotografije, od više hiljada koje imam, izložim jednog dana. Već sam 
smislio naslov izložbe, pošto se aparat zove idiot – izložba će se zvati Ja i moj idiot. 

*    *    * 

Nisam dobio mnogo nagrada za svoj rad. Jedna od nagrada bila je za kritike sa Sterijinog pozorja. 
Prvi put, posle 50 godina, bio sam u žiriju Pozorja – ovo je i dokumentarno interesantno. Bio sam i na 
prvom Pozorju, dolazio sam iz Beograda motociklom, ali nisam ja vozio – sedeo sam pozadi. U Beograd 
smo se vraćali noću, pošto sam imao nekih obaveza. Dobio sam i Oktobarsku nagradu za celokupno 
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delo. Takođe, dobio sam Karićevu nagradu za publicistiku, to je najveća novčana nagrada, koju sam 
brzo potrošio. To su moje nagrade.  

Često sam ranije bio u žirijima. Mogu da kažem da sam ove godine prvi put, kao član žirija 
Sterijinog pozorja, rekao ostalim članovima žirija da pokušamo da nagrade dajemo jednoglasno, da 
usaglasimo mišljenja, da u obrazloženju ne piše ono: „donet većinom glasova“. Kad se to čita, nekako 
mi deluje kao da je to manje vredna nagrada. Žiri nije bio jednoglasan samo pri dodeljivanju specijalne 
nagrade za Mladog Filipa half life. Izdvojila se Poljakinja, koja je inače urednica časopisa „Dialo“. 
Rekla je da oni u Poljskoj imaju mnogo predstava ovog stila i da ona ne može da se saglasi sa ostalom 
članovima žirija da i ova nagrada bude dodeljena jednoglasno. Ostale nagrade smo doneli jednoglasno, 
to sam uspeo. I još nešto, kad god sam u nekom žiriju, insistiram da se dodeli nagrada. Recimo, prošle 
godine bila je odlična režija predstave Amerika koja je došla iz „Bur teatra“, dali su divnu predstavu. 
Režija je predložena za nagradu, ali nagrada nije dodeljena zato što se nisu složili svi članovi žirija. 

Kao što se zna, ja radim na BITEF-u već 40 godina. Nekoliko puta su me pitali da li sam ikada 
uticao na žiri. Čak i kad bi me neki prijatelj koji je u žiriju pitao: „Da li bi voleo da nešto bude 
nagrađeno?“, ja bih odgovorio: „Molim te, samo da se ne desi da ne dodelite nikakvu nagradu. Kome 
ćete dati, zaista sam radoznao da vidim, da me čak iznenadite, ali apsolutno neću da vam sugeriram“. 

*    *    * 

Pitam se, odakle mi energija da toliko stvari radim, između ostalog, da danas dođem u Vaš studio 
kada je napolju temperatura od 35 stepeni. Pre svega, smatram da sam obavezan – ako imam tu 
privilegiju da putujem, da biram predstave – da to moram da podelim s narodom s kojim živim ili s 
onima koji su za to zainteresovani, zato pišem. Nema nijednog putovanja o kojem nisam pisao, bilo u 
„Dnevniku Ludusu“ ili neku kratku dopisnicu u „Blicu“. Mislim da mi je dužnost da ostavim trag o 
tome. Ili recimo, ne mogu da odbijem novinare kad me pitaju o BITEF-u, ili o bilo čemu da me pitaju – 
mislim da sam obavezan na to. Ja imam kompleks ili sindrom nekog racionalističkog, pedagoškog i 
prosvetiteljskog, iako pripadam modernističkoj struji. Nije to slučajno, rođen sam u Banatu, gde je 
rođen i Dositej. On se rodio na rumunskoj strani Banata i posedovao je to prosvetiteljsko. Možda ne 
zvuči lepo: biti prosvetitelj, ne zvuči mnogo moderno ali zašto baš ja koji imam, tako da kažem, imidž 
nekog moderniste. Mihiz bi rekao: „Ništa gore nego mladi konzervativac i matori modernista“. Da je on 
živ, rekao bi: „Potpuno si u pravu, baš mi je drago što si me citirao, malo se trgni.“ 

*    *    * 

Moj najveći prijatelj je bio Srejović. Osim što mi je odgovarala njegova narav i njegov temperament 
u pričanju, odgovaralo mi je i njegovo svestrano obrazovanje, bio je znalac u mnogim oblastima, pa i u 
onima koje ja nisam dovoljno poznavao. Za muziku je imao specijalan smisao, kao i za arheologiju i 
antropologiju koje su za mene bile veoma interesantne. Bez obzira što se čovek malo opusti u druženju 
sa prijateljima, često su ta naša, da kažem, prijateljovanja bila neprestani intelektualni dijalog. Ja sam sa 
dužnim poštovanjem priznavao svoje nepoznavanje određene oblasti, Srejović je smatrao da bolje 
poznaje pozorište od mene, da ima mnogo više ukusa. Recimo, prekorevao me je što na BITEF ne 
dovedem nijednu Brodvejsku predstavu. Rekao sam mu: „Pa kako mogu da dovedem, pre svega to nisu 
nove pozorišne tendencije“ – „Kako nisu, ima tu i novih tendencija“, veli on. Ja kažem: „Pa to ne može, 
zato što su to komercijalne predstave“ – „Nije to nikakav festival ako ti ne možeš da dovedeš predstavu 
sa Brodveja“, kaže Srejović i dodaje: „Kvariš mi ručak“, pošto smo razgovarali za vreme ručka, „eto ti 
se sad suprotstavljaš mom mišljenju“. Ja pitam: „A ti meni ne kvariš ručak time što smatraš da bolje od 
mene znaš šta treba da bude na BITEF-u“. On odgovara: „To je tvoja stvar, ja ostajem pri svome“. 
Vodili smo takve vrste razgovora ali nismo se nikada svađali. 

Imam još prijatelja. Jedna od njih je Mira Trailović koja je u oblasti pozorišta imala osećanje za 
novo – po tome smo bili bliski. Prepirali smo se svakog dana, ali se nikad nismo posvađali. Uvek smo se 
mirili ako bi pala neka oštra reč, tu je ona bila pametna. Ona ne bi prespavala noć a da ostanemo u 
zategnutom stanju, nikako. Ne bi dozvolila da se sekira celu noć zato što me je uvredila, ili zato što sam 
ja nju uvredio, time je pokazala veliku mudrost. I još jedna mudrost, to bih voleo da znaju mladi ljudi 
kojima često govorim, da se nikada ne treba ljutiti na druge ako to izaziva sopstvenu štetu. A mi se i kao 
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nacija često ljutimo na sopstvenu štetu. Čak kada u svetskoj politici možemo nešto da postignemo, mi se 
nešto ljutimo i gunturačimo, kako bi rekli Srbi, makar to bilo i na našu štetu. 

Moja prijateljica iz detinjstva je Mira Bakovljev. Ne znam kada sam nju upoznao, ne zato što sam 
zaboravio već zato što su nas naše majke zajedno gurale u kolicima. Njena majka se zvala Rakila. Mira 
je udata Bakovljev, njen suprug je takođe postao moj dobar prijatelj, viđamo se barem jedanput 
mesečno. To je moje najduže prijateljstvo koje me fantastično opušta. Nisam joj rekao da ću učestvovati 
u ovoj emisiji da me čuje, ali neko od prijatelja će joj reći da sam o njoj pričao. 

*    *    * 

Da kažem nešto i o politici, o prošlim vremenima, o mračnoj dekadi DžDž veka. Iskreno, mi 
pozorišni ljudi smo imali sreću da bračni par Milošević nije voleo pozorište. Prema tome, nisu ga 
posećivali, nisu ga kontrolisali, smatrali su da je bezopasno. Ispalo je da baš i nije tako bezopasno, na 
demonstracijama pozorišni ljudi su bili veoma glasni i veoma aktivni. S druge strane, postojala je 
namera da se prikaže da postoji kontinuitet Titove politike, da postoji nekakva relativna sloboda. Nije 
bilo slobode za medije, naročito za one velike i snažne, a za umetnost je donekle bilo slobode. Mi smo 
to koristili po sistemu ketmana Česlava Miloša, to je onaj orijentalni pojam – praviš se da si bezopasan a 
u stvari držiš figu u džepu, kako bi Hrvati rekli, radiš po svome, radiš jeretično. Recimo, u 
Jugoslovenskom dramskom pozorištu radili smo predstavu U potpalublju, u kojoj se govori o onima 
koji su odbili da idu u vojsku, odnosno u naše besmislene ratove. Radili smo Troila i Kresidu kao 
antiratni komad, to je najoštrija stvar. Zatim smo radili Karla Krausa, Poslednji dani čovečanstva. Kraus 
je austrougarski pisac, sličan Krleži. Karl Kraus je snažno kritikovao Austrougarsku, bio je Krležin 
uzor. U komadu je igrao Ejdus – na kraju govori Karl Kraus koji se kao obreo u našem vremenu i 
završava sa pitanjem: šta ćemo sa Dubrovnikom, Srebrenicom i Vukovarom? 

*    *    * 

Počeli smo od mog rođenja. Neprestano sam živeo na ovim prostorima, kako se kaže, a živeo sam u 
devet država, zapravo u državi sa devet različitih imena. Rođen sam u Kraljevini Jugoslaviji, a obreo 
sam se sada u Republici Srbiji. Dvadeseti vek je takav da za njega može da se kaže: teško onom ko živi 
u zanimljivim vremenima. Preživeo sam više ratova, za Drugi svetski rat bio sam premlad, za ove 
skorašnje ratove ovde bio sam prestar, tako da sam se generacijski izvukao, zbog čega čovek može da se 
stidi ili ne, ali neću sada to da ocenjujem. Ali hoću da kažem, užasno mi je što je zbog mnogih grešaka 
nas samih i ljudi iz našeg okruženja nestala jedna veoma dobra međusobna saradnja, ali i saradnja 
između svetskih i naših političara. Mnogo je života izgubljeno, mnogo je vremena potrošeno, mnogo je 
istorije potrošeno. Ali, s druge strane, volim što sam živeo u zanimljivom vremenu, da budem svedok, 
između ostalog volim i da ostavim svedočanstvo o tom vremenu. Smatram da treba da imamo dovoljno 
snage da to sve izdržimo. Mladim ljudima treba reći da i u najtežim okolnostima mogu da se pronađu 
trenuci sreće. Meni je Žigon, koji je bio violinista u Dahauu, jednom rekao strašnu stvar: „Znaš šta, 
nećeš verovati ali i u Dahauu je bilo srećnih trenutaka. Ne u odnosu na to šta su nam Nemci radili, već 
zato što sam shvatio da je čovek jedna veoma uporna, snažna životinja, da nalazi trenutke sreće i pod 
najtežim okolnostima“. 

Eto ja bih to mogao da poručim. Nadam se da više neće biti takvih trenutaka, najstrašnijih u kojima 
smo živeli, ali preporučujem mladima da pokušaju da pronađu sreću i u najtežim okolnostima. 

*    *    * 

Evo, znam latinsku poslovicu, si tacuises philosophus mansises – da si ćutao bio bi filozof. Ja sam 
bio isuviše iskren. 

22. jun 2006. 
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RADOMIR PUTNIK 

Radomira Putnika, pisca i dramaturga, nisam poznavao lično sve do prošlogodišnjeg Sajma knjiga u 
Beogradu kada je na jednoj promociji govorio o književnoj i pozorišnoj zaostavštini Milana Đokovića 
nekadašnjeg upravnika Narodnog pozorišta u Beogradu. U onoj vašarskoj gužvi dok je govorio, Putnik 
je delovao odmereno i pribrano kao da se na svojoj katedri za dramaturgiju u potpunoj tišini obraća 
studentima. Nas je tada upoznao Raško Jovanović. Njegov daleki rođak reditelj Jovan Putnik predavao 
je psihologiju na Pozorišnoj akademiji. Kao student slušao sam godinu dana Batu Jovana Putnika 
sjajnog profesora čija je najveća slabost bila: pozorište. Tako su se ova dva čoveka sa simboličnim 
prezimenom spontano ukrstila u mojoj glavi kada sam razmišljao ko će biti sledeći u seriji 
autobiografija. Svi smo putnici kroz život, ali baš zato samo jedan pravi autentični Putnik, kada već 
nema onog mog profesora, treba da se pojavi pred mikrofonom. U najavi za radio rekao sam ne bez 
razloga: Radomir Putnik – opčinjen Sterijom. A evo zašto. 

RADOMIR PUTNIK: 

Već sa ovom najavom – opčinjen Sterijom – terate me na ozbiljno razmišljanje o tome kakav je moj 
odnos prema Jovanu Steriji Popoviću. Tačno je da godinama, da ne kažem decenijama, izučavam 
Sterijino, pre svega dramsko delo. Ali, poslednje dve-tri godine sve više proučavam Sterijinu poeziju i, 
rekao bih, prvi postmodernistički roman u Srba Roman bez romana. Iz svega toga proizlazi da je Sterija 
veći pisac nego što mi mislimo da jeste i da njegovo delo zaslužuje iznova proučavanje. I u tom smislu 
nešto se dešava. Evo – svedoci smo – da su se tokom minule godine pojavile dve sjajne studije o Steriji. 
Jednu je napisao dramski pisac i profesor Fakulteta dramskih umetnosti Nebojša Romčević Sterijine 
rane komedije. Drugu studiju O Sterijinim „Rodoljupcima“ napisao je teatrolog Milorad Rikalo, do sada 
nepoznat široj javnosti. To su dve izvanredne studije koje, koristeći teatrološki metod, osvetljavaju 
Sterijine komedije iz potpuno novog ugla. Neko će reći, o Steriji je mnogo pisano, pisali su toliki 
naučnici – sve je to tačno. Pisali su lepo, dobro, najčešće afirmativno. Poznato je da je Jovan Skerlić, 
krajem decembra 1904. godine kada je bilo praizvođenje Rodoljubaca, održao konferenciju uoči 
predstave – tako se to onda zvalo – jednu besedu u kojoj je istakao vrednosti do tog trenutka nepoznatog 
Sterijinog dela. Rodoljupci su napisani u periodu od 1851–1854. godine. I tek pedeset godina po 
nastanku prvi put su izvedeni, a štampani su 1909. godine. Znači, Rodoljupci uopšte nisu bili poznati 
srpskoj javnosti. Skerlić je ukazao na vrednosti Rodoljubaca i njegova ocena Rodoljubaca stoji do dana 
današnjeg. Ali novi istraživači kao što su Romčević, Rikalo, kao što je Petar Grujičić, takođe mlad 
dramaturg, ukazuju na mogućnosti novog scenskog tumačenja Sterijinih komada, i to je onaj beočug u 
lancu koji nam nedostaje. Mi svi Steriju volimo i poštujemo kao klasika. Neki cinik je rekao: „Klasik je 
onaj pisac koga poštujemo ali ne čitamo“. Reč je o tome da Steriju iznova treba tumačiti na sceni i taj 
princip novog tumačenja Sterije uveo je Mijač 1974. godine postavkom Pokondirene tikve u Somboru. 
Posle toga postavio je Rodoljupce u Jugoslovenskom dramskom. Egon Savin postavio je Kir Janju u 
Narodnom pozorištu, Ljuboslav Majera postavio je Kir Janju u Srpskom narodnom pozorištu. Dakle, 
možemo reći, tokom poslednjih 30 godina nešto se dešava u vezi sa Sterijinim komadima, odnosno 
Sterija se tumači na način koji je primeren našem današnjem shvatanju pozorišta, ali je istovremeno taj 
način duboko vezan za ono što je Sterija napisao, za njegovu ideju, za njegovu estetiku. Time hoću da 
kažem, i da završim ovo kratko izlaganje o Steriji, da je Sterija pisac za sva vremena. On je to ne samo 
zbog svog prosvetiteljskog stava koji je veoma važan i koji je, čini mi se, potrebno obnoviti u Srbiji – 
prosvetiteljstvo nam nedostaje – nego i zbog estetike koju nam je nudio. I na kraju još jedna Sterijina 
vrlina – pišući komedije Sterija je, a to će reći istraživači, manje-više obrađivao neke opšte teme koje su 
poznate u svetskoj drami, npr. teme tvrdičluka, kaćiperstva, toga imate još od Plauta preko Molijera pa 
do Sterije. Ali tome je pristupao iz pozicije našeg načina mišljenja i tu je u stvari suštinska Sterijina 
vrednost. On je autentičan jer je naš, jer je uhvatio korene našeg življa, našeg nacionalnog bića smatrao 
je, a takvo je njegovo delanje bilo uopšte, da treba raditi na polzu naroda. 

*    *    * 
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Nosim prezime Putnik, koje je, može se reći, i relativno retko, ali i relativno često, posebno u 
Banatu, u Vojvodini. Moji koreni ili koreni Putnika potiču iz južnog Banata. I danas u Vršcu, Beloj 
Crkvi, u Pančevu, Kovinu živi priličan broj Putnika. Tako, imate Putnika i sa one stane granice, znači u 
Rumuniji. Ima Putnika i Srba i Rumuna. Prelistavajući razne knjige, ustanovio sam da prezime Putnik 
postoji u Vojvodini još negde od 17. veka. Postojao je jedan mitropolit, Mojsije Putnik, pa je bilo više 
oficira u austrougarskoj vojsci sa raznim činovima. Doduše, to su bili niži činovi, nijedan nije pregurao 
čin kapetana, pa da stigne do čina pukovnika. 

Da na trenutak odem do Soluna, do srpskog groblja u Zejtinliku. Kada sam pre petnaestak godina 
bio tamo sa suprugom i sinovima obišli smo spomen groblje, i tada je Đorđe, čovek koji vodi brigu o 
groblju, nama pokazao gde počivaju ostaci nekih od vojnika Putnika koji su bili dobrovoljci. Dakle, 
Putnika ima, kako vidimo, 3-4 veka u Vojvodini, posebno u Južnom Banatu. Onoliko koliko sam se 
raspitivao mogu da ustanovim sledeće – postoje dva roda Putnika. Jedni slave Svetog Jovana, drugi 
slave Svetog Georgija – Đurđic. Ja pripadam ovom drugom rodu. Od poznatih Putnika, spomenuo bih 
Jovana Putnika, našeg sjajnog reditelja, pisca, pesnika, filozofa, mislioca – o njemu sam pisao više puta. 
Mi nismo bili bukvalno u srodstvu, ali jesmo rod. Evo kako: majka Jovana Putnika je sestra od ujaka 
mog pokojnog tasta Dragiše Jankulova i, kako bi Nušić rekao, rod smo po ženskoj liniji. Jovan Putnik je 
režirao jednu moju dramu 1975. godine u Narodnom pozorištu „Sterija“ u Vršcu. Drama se zove Heroji 
ne umiru – nije slavno prošla, kriv je pisac, ne reditelj i glumci – a meni je bilo zanimljivo da pratim 
probe Jovana Putnika. Tad je on već bio čovek u godinama i načet teškom bolešću. Sedeo je u dvorani i 
nadgledao mizanscenske probe – znači rasporedne probe, glumci su već savladali tekst, nadgledao je 
njihovo kretanje, ulaske, izlaske, odnose na sceni – nije mu bilo teško. Kada glumci nešto pogreše 
trebalo je da istrči iz sale na pozornicu, da odforšpiluje glumcima kako treba da igraju, znači, da im 
prikaže, onako prenaglašeno, kako treba nešto da odigraju i da se vrati nazad. Naravno, otpratio sam 
celu probu. Posle toga pitao me je da li mogu da ga odvezem do Beograda. Odgovorio sam: „Mogu 
Batice“ – svi smo ga zvali Batica. Vozio sam ga od Vršca prema Beogradu i u jednom trenutku on kaže:  

– Daj gas, požuri! 
– Zašto da žurimo?  
– Imam probu u operi, kaže on. 
Stigli smo na vreme u Operu, nešto pre dva sata. 
– Ovde ću biti do 5 sati, onda dolaze po mene kolima, voze me u Leskovac.  
– Šta ćete u Leskovcu? 
– Tamo režiram jednu predstavu. 
– Pa kako ćete sve da postignete?  
– Tamo sada radi asistent nekoliko dana, dok ja ovo u Vršcu ne učvrstim malo, ovde u operi imam 

pouzdanu saradnicu, ona će to da učvrsti, a onda idem u Leskovac par dana. 
– A kako stoji stvar sa terminima premijera? 
– U Vršcu je 2. oktobra, to je Dan oslobođenja Vršca, u Beogradu je 4. oktobra premijera opere, a u 

Leskovcu je recimo 6. ili 7. oktobra. 
Eto, bio je čudo od čoveka, od reditelja, od umetnika. Jovan Putnik u isto vreme radio je tri različite 

predstave i pri tom je imao dovoljno vremena da u Vršcu obučava glumce – on je njima držao časove. 
Glumci koji su tada bili u angažmanu u Vršačkom pozorištu nisu bili akademski obrazovani. Njima je 
nedostajalo teorijsko znanje iz oblasti pozorišta. A Jovan Putnik, kao genije, znao je sve o pozorištu. On 
je sa glumcima radio uveče i noću posle predstava, držao im je časove iz opšte estetike, iz istorije drame 
i pozorišta. Pa je čak stigao do, u to vreme popularne, semiologije pozorišta. Dakle, bio je jedinstvena 
pojava. Ja se nadam da će njegov sin David, koji je završio pozorišnu režiju, koji je mlad čovek, koji 
teče svoju rediteljsku karijeru – nastaviti da nosi tu štafetu reditelja Putnika. 

*    *    * 

Kako sam postao dramski pisac? Tamo negde 1961. godine objavio sam prvu pesmu i recimo 7–8 
narednih godina objavljivao sam stihove, onako neumorno. Verovatno nema književnog lista i časopisa 
u to vreme u onoj velikoj Jugoslaviji gde se nisam oglasio, gde nisam bio prihvaćen. Tako je bilo i kada 
sam došao u Beograd na studije. Dakle, stihovi su bili moja glavna preokupacija. Učestvovao sam na 
brojnim pesničkim manifestacijama. Godine 1964. sam objavio prvu knjigu pesama koja se simbolično 
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zvala Kuda krenuti. Sve u svemu, objavljivao sam intezivno, družio se s pesnicima, vodali su me svuda 
po zemlji Srbiji da čitam stihove – tada sam svoje stihove umeo lepo da recitujem.  

Međutim, mene je zainteresovala drama. Na neki način odrastao sam u pozorištu u Vršcu i pozorište 
sam zavoleo od mladih dana, od malih nogu, kako se kaže, i bio član dečije scene u Vršcu. Igrao sam 
tamo u raznim komadima. Dakle, drama me veoma privukla. Moju zainteresovanost za pozorište su još 
malo dosolili Mira Santini i Mirko Zakić, dvoje mojih dragih kolega dramaturga, kojima sam ja stidljivo 
pročitao nešto u dramskoj formi, što sam napisao na jednom zimovanju u Trpnju – studenti su tada imali 
odmaralište u Trpnju, zime smo tamo provodili. Oni su mi rekli da nastavim da pišem drame. I ja sam, 
dabome, pisao drame.  

Napisao sam jednu dramu za radio – zove se Venijaminov krst – poslao na konkurs Radio Beograda, 
dobio sam nagradu i dođem naravno da se javim u redakciju. Dočekao me je Aleksandar Obrenović, 
danas nažalost pokojni. Pitao me je da li imam predlog ko bi mogao da režira dramu? Odgovorio sam da 
bih voleo da to režira jedna mlada rediteljka koja je već nešto radila na Radio Beogradu, do tada još nije 
stekla neko rediteljsko ime, ona je početnik. – Pa ko je ona, pitao me je? – To je Vida Ognjenović, 
odgovorio sam. On nije imao ništa protiv, rekao je da dovedem tu mladu damu pa ćemo se dogovoriti. I 
tako je, eto, Vida Ognjenović dobila zadatak da režira moju radio-dramu. Tad je započela saradnja 
između Vide i mene, to je bilo 1968. godine. Već 1969. Vida je režirala moju farsu Šta je najveći domet 
seksa u Teatru u podrumu Ateljea 212. 

*    *    * 

Po zanatu sam, kako se to kaže, diplomirani dramaturg i radni vek proveo sam u Televiziji Beograd, 
u redakciji dramskog programa. Posle se ta redakcija nazvala Redakcija igranog programa. Učio sam 
redakcijski zanat od Vasilija Popovića, on mi je bio prvi urednik, a zatim od Filipa Davida i Ljube 
Radičevića. To su mi bili urednici najduže vremena, i jedno kratko vreme pokojni Slobodan Stojanović. 
Dakle, za ono što sam naučio o televizijskoj drami, o televizijskoj seriji, zaslužni su ovi ljudi koje sam 
spomenuo. Kao dramaturg i urednik, potpisao sam otprilike oko 220 dramskih ili serijskih programa. 
Sâm sam napisao jednu dramu koja je izvedena na televiziji i jednu dramsku seriju. Serija je bila dosta 
popularna u vreme kad se pojavila – to je Kraj dinastije Obrenović. Ona razmatra gašenje te dinastije 
1903. godine u Majskom prevratu. Malo je neobično kako je došlo do toga da napišem ovu seriju. Mi 
urednici u dramskom programu imali smo običaj da vrlo intenzivno razgovaramo sa rediteljima koji su 
bili u radnom odnosu u Televiziji. Tu su bili Slavoljub Stefanović Ravasi, Aca Đorđević, Zdravko Šotra, 
Sava Mrmak i Dejan Ćorković, najčešće. U razgovoru sa Savom Mrmkom, spomenuo se i Majski 
prevrat, veoma značajan događaj koji je, može se reći, izmenio istoriju Srbije. Zajedno smo rekli 
Milovanu Vitezoviću, uredniku Dramskog programa, odnosno tada već Igranog programa, da bi bilo 
dobro da se napiše ova serija.  

– Ko bi to pisao, pita on?  
– Ja bih to pisao, odgovaram.  
– Pa dobro, onda sedi i piši.  
– Koliko epizoda, Milovane?  
– Koliko treba, veli on. 
– Nemoj tako, koliko treba, može da ih bude 200.  
On se smeje i kaže: 
– Pa neka bude 200, ali ih neće biti toliko.  
Naravno, Sava i ja okvirno se dogovorimo da to bude 6 epizoda po sat vremena. Međutim, 

proučavajući građu shvatio sam da je materijal ogroman, da sve ono što treba reći ne može da stane u 6. 
Na kraju je priređeno 11 epizoda po sat vremena. Serija je snimana 1994. godine u vreme oporavka 
posle one drastične inflacije kada nije bilo ni sredstava, kada je tehnika Televizije Beograd bila u veoma 
lošem stanju. Snimana je za rekordno kratko vreme od 3 meseca i to u onim letnjim danima kada je 
temperatura u reportažnim kolima iznosila, recimo 50 stepeni. Vrlo teško i nezahvalno za snimanje, ali 
imam utisak da smo uradili dobar posao. Serija je bila emitovana 1995.godine. Odjeci serije su bili 
veliki. Tada je ona prikazivana u Republici Srpskoj, ali gledala se i u Hrvatskoj, pa čak i u Sloveniji i 
Makedoniji. Naravno, gledana je i u Bosni i Hercegovini, gledana je i u Bugarskoj i u Rumuniji. Dakle, 
u svim onim prostorima gde je dopirao signal. Posle toga je reprizirana nekoliko puta. Koliko znam, ona 
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je sada snimljena i na DVD, može se nabaviti i u dijaspori. Dakle, to je moje iskustvo sa televizijskom 
serijom.  

Interesantno je i sledeće. U vreme kada sam započeo da pišem seriju prešao sam na rad u Narodno 
pozorište, kao na neku vrstu zadatka. Tada je došlo do promene u Narodnom pozorištu. Za upravnika je 
imenovan Berček. On me je pozvao, ponudio da napravim koncept rada drame Narodnog pozorišta za 
četiri godine i da ga realizujem. Napravio sam taj koncept. On je podrazumevao ne samo izbor drama 
koje će se igrati na velikoj i maloj sceni, nego i kadrove s kojima će se taj repertoar napraviti. Tada je 
došlo do smene generacija glumaca; neki su napustili pozorište, a jedan broj starijih, po sili zakona, 
morao da ode u penziju. Doveli smo, da sada rezimiram, 12 glumaca, od toga je devet bilo mladih i troje 
iskusnih koji su već igrali. Doveli smo reditelja Nikitu Milivojevića u angažman, doveli smo lektora 
Sanju Živanović, koja je juče doktorirala i na tome joj čestitam, napravili smo jedan dobar tim koji je za 
četiri godine napravio 28 premijera na Velikoj i Maloj sceni. Opšta je procena da je rad te uprave bio 
uspešan, kad je reč o programu, jer je šest ili sedam predstava koje smo napravili na velikoj sceni igrano 
još sedam, osam ili devet godina pošto je ta uprava demisionirala. To je, znači, pokazatelj uspešnosti 
rada jedne uprave. 

*    *    * 

Postavlja se pitanje kako odoleti raznim pritiscima kojima smo izloženi u svakom kriznom vremenu, 
a krizno vreme je bilo i sredinom 90-ih godina i, posebno, kako odoleti svemu tome u Narodnom 
pozorištu, koje je, po prirodi stvari, neka vrsta središnjeg pozorišnog mesta kod nas. Interesantno je 
sledeće. U to vreme nekih posebnih političkih pritisaka na mene, kao čoveka koji je bio direktor drame, 
nije bilo. Jednostavno, na početku sam objasnio glumcima da se ne bavim politikom, mene zanima 
isključivo umetnička politika, da ostvarim ono što sam predložio i što je Upravni odbor kuće usvojio – 
da napravimo sjajne predstave u kojima će se afirmisati i pozorište i pojedini glumci. U tom smislu 
glumci su bili, mogu reći, dosta odgovorni i nisu se bavili politikom u samom pozorištu. Svako od njih 
je imao svoj izbor, kojoj političkoj stranci pripada, ali jednostavno za to vreme, dok sam bio tamo, 
politika je bila na neki način proterana iz pozorišta. Rekao sam glumcima – idite vi na svoje sastanke u 
svoje stranke, demonstrirajte – bilo je tada demonstracija – učestvujte javno, ali vi ste glumci ove kuće, 
vaša je obaveza da uveče budete na predstavi. Predstave gledaju pripadnici svih političkih stranaka, ljudi 
svih političkih opcija. Dakle, dolaze ovde da bi se obrazovali, razgalili, razonodili, zabavili ili da bi 
nešto naučili i vaša je obaveza da se odradite svoj posao. Tako je i bilo. Dakle, u tom smislu ja nemam 
nekih loših iskustava. Sad bi bila duga priča da govorim uopšte o tome šta sve treba da radi direktor 
drame jednog nacionalnog teatra.  

I za kraj ovog obraćanja, pozvao bih slušaoce na jednu malu pozorišnu svečanost. To je Festival 
monodrame i pantomime. On će se održati početkom jula meseca u Pozorištu „Pinokio“ u Zemunu. 
Festival postoji od 1973. godine. To je festival međunarodnog karaktera. Umetnost jednog glumca, 
dramskog glumca ili pantomimičara, to je prilika za upoznavanje ove malo skrajnute pozorišne 
umetnosti, za taj herojski gest i podvig jednog glumca da sam bude pozorište sat vremena. 

*    *    * 

Možda će biti zanimljivo da uspostavimo jednu malu paralelu. Na početku smo govorili o Steriji, da 
završimo sa Nušićem. Sterija je otac srpske drame, Nušić je naš najveći majstor komediografije. Nušić 
je svoju pristupnu akademsku besedu posvetio Steriji. Prema tome, Nušić je ukazao na korene srpskog 
teatra i srpske drame. Nušić je pisac za sva vremena, isto kao i Sterija. Ja ova dva velikana srpske drame 
nikako ne mogu da razdvojim. Oni su, u stvari, jedno. 

8. jun 2006. 
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DRAGOLjUB POKRAJAC 

Dragoljuba Pokrajca upoznao sam preko novina. Povod za njegovo pismo upućeno rubrici „Među 
nama“, bio je moj članak „Prošlost viđena mikrofonom – govorna istorija“, objavljen 30. marta 2006. 
u „Politici“ na strani 6. Pokrajac je pisao: „...Budući da mi je jedan od hobija sakupljanje starih 
snimaka, želeo sam da Vama, ali i autoru članka, predočim da se u Kongresnoj biblioteci u Vašingtonu 
još čuvaju neki snimci od značaja za našu istoriju. Tako je sačuvan snimak Simfonijskog orkestra Radio 
Beograda pod upravom Mihajla Vukodragovića, direktan prenos „plave mreže“ iz Beograda 1938. 
Sačuvan je i snimak govora kneza Pavla Karađorđevića 5. marta 1939....“ – pisao je Pokrajac navodeći 
još sijaset nepoznatih snimaka naše govorne istorije. 
Kada sam mu napisao pismo i zamolio da mi kaže nešto više o sebi, odgovorio je: „Ja predajem 
računarstvo na fakultetu u Doveru, država Delaver. Najveći deo vremena koristim za svoj hobi, 
sakupljanje naše narodne muzike snimljene u SAD do 1941. na pločama, onim starim koje krckaju dok 
se vrte na gramofonu. Amerikanci su čak objavili i katalog naše muzike...“ 
A onda je jula ove godine Pokrajac došao u Beograd, odnosno u Niš u kome je živeo. Bio je to 
debeljuškast, veoma simpatičan, mlad čovek koji je u okviru „Riznice“, Drugog program Radio 
Beograda, čak dva puta uzastopno govorio o svojim ekskluzivnim muzičkim „pronalascima“. Imao je 
neku neobičnu energiju u glasu iz koga se osećala životna radost. Rekao je da za njegova čula uopšte ne 
postoji vizuelna umetnost, samo audio. U njegovoj autobiografiji koja je ovde zapisana ne pominje se 
da Pokrajac izvanredno peva skoro kao veliki pevač narodne muzike Mijat Mijatović koji je plenio 
slušaoce pre Drugog svetskog rata. Tako njegovu autobiografiju dopunjavam da je ovaj Nišlija – 
Amerikanac, ustvari „skinuo“ Mijata. To nam je pokazao uživo, ali nažalost tek posle emisije.  

 

DRAGOLjUB POKRAJAC: 

Često čitam naše novine preko interneta, čitam ih i kad treba i kad ne treba, čitam ih i kad imam i 
kad nemam vremena. Neki bi rekli da ih uglavnom čitam kad nemam vremena i zbog tog uopšte u stvari 
nemam slobodnog vremena, ali eto, čitam te novine. Hajde da ih ne reklamiram, ali čitam uglavnom sve 
novine osim pojedinu stranačku štampu koju čitam kad sam baš nervozan i pokušavam da se iznerviram 
do kraja. Zašto čitam te novine? Hoću da znam šta se u ovoj zemlji dešava. Sve razmišljam da ću jednog 
dana da se vratim za stalno, pa kada se to desi da ne lupim kao tele u šarena vrata, već da znam ko je i 
šta uradio, šta se novo izgradilo, šta se novo desilo u politici, u kulturi, u nauci itd. Čitam novine i 
razmišljam koliko se ova zemlja promenila za ovih nekoliko godina koliko ja ne živim u Srbiji. 
Razmišljam o ljudima koji su sada valjda drugačiji od ljudi koji su bili tu dok sam ja živeo u ovoj 
zemlji. Razmišljam o ljudima koji su otišli iz nje iz raznih razloga i u raznim periodima njene istorije i 
razmišljam da li će to tako da se nastavi ili ćemo mi jednog dana prestati da se osipamo kao nekakvi 
ekseri iz tegle koja se otvorila i prosto ti ekseri se prosuli i ostalo je još malo eksera u tegli, a da li će ti 
ekseri da se nekako namnože ili će da presahnu poput onih koji su već nestali iz tegle, to je druga stvar. 
Šta da ti kažem? Delujem kao neki starac, a nisam baš neki starac ali nema veze, bar sam u duši, što 
kažu, mlad.  

Hoću da govorim kako sam otišao u Ameriku i šta sam tamo video kada sam stigao. Bio je 31. 
decembar 1997. godine. Uzleteo sam British Airnjays-om iz Beograda. U to vreme za Englesku nije 
trebala viza, dobijao se pečat na aerodromu s kojim si mogao da ostaneš u Engleskoj 24 sata. U to 
podjednako srećno vreme British je platio hotel, u mom slučaju to je bio „Hilton“ na aerodromu, jer sam 
imao let za Ameriku tek sledećeg dana.  

Jedini problem u svemu tome je bio što noć pred polazak uopšte nisam spavao, to mi je bilo prvo 
prekookeansko putovanje, imao sam veliku tremu. Morao sam da se spakujem i naravno u prvom 
pokušaju kofer nije mogao da se zatvori, morao sam da sednem na njega da bi se zatvorio. Ne mogu da 
se setim da li sam te noći uopšte spavao. Ušao sam u autobus u Nišu, došao u Beograd, uzleteo itd. Kada 
sam sleteo na aerodrom u Londonu, odjednom mi je bila muka. I na putu od Gejtvika do Hitroa počeo 
sam da povraćam. Na žalost, prvo sam povraćao na pod autobusa, a posle sam uspeo nekako da odem do 
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NjC-a u autobusu i glavnina povraćanja je bila u NjC-u, tako da nisam mnogo zagadio autobus. To su 
bila moja prva iskustva sa putovanja. 

Stigao sam u Ameriku 31. decembra uveče, sleteo sam u Sijetl. Prva osoba koja je meni prišla bila je 
jedna fina gospođica koja me pozdravila na engleskom i pitala: „Jeste li vi iz Češke?“ Ja rekoh: „Nisam 
iz Češke, ja sam iz Srbije“ – ponosan, ja iz Srbije, nisam se baš busao u grudi kao onaj Tarzan ili, ne 
znam, onaj majmun iz filma. Shvatim ja da ona hoće mene da zbari za neku protestantsku grupaciju. 
Dobro je bilo što smo mi, kada smo bili primani na univerzitet, dobili jednu knjižicu sa uputstvima šta 
sve možemo da očekujemo pri prvom dolasku u Ameriku. Otprilike, značajan deo je bio posvećen tome 
da nas ohrabre da, kada stignemo u Ameriku, zadržimo svoj kulturni identitet, uključujući i verski 
identitet. U toj knjižici bilo je nekoliko saveta o tome kako odgovoriti nekome ko previše navaljuje i 
jednostavno te primorava na nešto što ti ne želiš. Ja sam razumeo šta dama traži, odgovorio sam joj: 
„Hvala lepo, ali ja sam pravoslavan“. Pustila me je i ja sam, posle još nekoliko sati čekanja na 
aerodromu da se razbistri vreme, sleteo u mesto Pulman gde sam proveo prve dve i po godine svojih 
studiranja. 

*    *    * 

Prvog našeg čoveka koga sam uopšte sreo u Americi bio je profesor Veljko Malbaša. On je redovni 
profesor na Univerzitetu u Novom Sadu, primio me je vrlo srdačno u svojoj kući, pošto znate, kada 
negde dođete 31. decembra uveče obično ne možete da nađete hotel, a pogotovo kada ste student pa i 
nemate baš puno para za hotel. On je tada bio gostujući profesor na Njashington State University. Zatim 
sam posle dva-tri dana kad su se vratili Aca i Sloba, to su moje kolege koji su završili sa mnom, ja 
mislim da su bili na Ronjls Bonjlu, dole negde u Pasadeni, vratili su se, a posle nekoliko dana upoznao 
sam svog budućeg mentora Zorana. Međutim, prvi pravi emigrant kog sam upoznao u Americi bio je 
gospodin Ivan Micić, koji je u to vreme radio u Sijetlu kao neka vrsta automehaničara. Čovek je 
automehaničar, mislim imate raznih vrsta automehaničara, automehaničari uzmu i popravljaju kola 
ljudima za pare. E, ovaj je kupovao polovna kola, onda bi ih vario, popravljao, zatim bi ih prodavao kao 
relativno nova kola. On je od toga pravio lepe pare.  

* * * 

Nastavak ove moje priče dešava se 2000. godine u leto. Ja sam dobio neku letnju praksu u okolini 
Sijetla i hteo sam da promenim kola. Moj prvi automobil je bio jedan stari Ford koji je koštao 900 
dolara, plus 1.500 dolara za opravku. Nisam želeo da bacim ova kola, hteo sam da uradim bilo šta sa 
njima, pošto sam kupio novija polovna kola. Dao sam ovaj automobil Ivanu. Rekao sam mu: „Ivane, 
evo ti ova kola pa ih lepo prodaj, uzmi koliko možeš, daj mi deo, nije važno koliko“. Uzeo je Ivan kola, 
ali se nije javljao. Ja se već preselio u Filadelfiju a on se još uvek nije javljao. Pozovem ga i pitam šta se 
dešava, a Ivan kaže: „Znaš šta, nešto ti motor lupa.“ – „Čoveče, opravi ga, automehaničar si“. Opravi on 
motor, onda je malo vozio moj automobil, pošto mu se očigledno dopadao. Negde u novembru 2000. 
godine, zove mene jedan uspaničeni glas – Ivan Micić: pao sneg, prva poledica, on se zabio u neki jarak 
i uništio moja kola. Dobro je rekao jedan moj prijatelj koji živi u Kanadi: „Svako može svakog da 
zezne, ali niko nikoga kao Srbin Srbina“ . 

*    *    * 

Život u Srbiji 90-ih godina bio je „mnogo lep“. Kada mi pomeneš Slobodana Miloševića, prva stvar 
koje se setim jeste jedna prodavnica, ja sam inače iz Niša, što se možda da čuti. Bila je tamo jedna 
prodavnica koja se zvala „Ugled“, u Nišu kod Suda, ljudi koji su iz Niša znaće gde je to mesto. 
Prodavnica „Ugled“ je bila neka vrsta manjeg supermarketa. U njoj je mogla da se kupi hrana ili sve ono 
što se kupuje u supermarketima. U toj prodavnici „Ugled“ 1993. godine nije više bilo ničega. Dakle, u 
toj prodavnici bili su potpuno prazni rafovi, ali potpuno prazni, – osim što je na zidu stajala slika 
Slobodana Miloševića. Meni je jedino žao, iskreno rečeno, bilo me strah da to fotografišem da mi neko 
ne uzme za zlo, ali trebalo je. U ovome se upravo odslikavala opšta situacija koja je u ovoj zemlji 
vladala u to vreme i bio je to, rekao bih, jedan od glavnih pokazatelja njene propasti.  

* * * 
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Diplomirao sam 1993. godine. Bio je, mislim, 11. novembar, više ne mogu da se setim koji je bio 
dan. Za neke bedne pare kupili smo sodu, koka-kolu, za celu godinu sam popio jednu jedinu koka-kolu i 
to onda kad sam otišao na rođendan kod jedne devojke čiji je otac imao para. Došlo je njih sedmoro na 
moju proslavu diplomskog. Posle je počeo moj rad na fakultetu. Prva tri meseca nisam, koliko se sećam, 
primio nikakvu platu, osim što mi je jedan od mojih profesora, profesor Miša, dao 5 hiljada miliona, 5 
nečega, dao mi je 5 nečega iz džepa, kaže: „Evo ti Poki, da ti se nađe pošto te ne plaćaju“. Sedeo sam u 
jednoj velikoj laboratoriji koja je bila potpuno prazna. Tu su bili stolovi ali nije bilo ničega drugog. Bio 
je jedan stari računar. Ja sam tu sedeo i programirao. Međutim, taj program nije mogao čak ni da se 
prevede, tako da sam bukvalno sedeo i kucao program. To je trajalo nekih dva-tri meseca. Za to vreme, 
grejanja nije bilo na fakultetima. Imali smo dve grejalice. Ja sam grejao levu i desnu stranu tela, 
međutim leđa su mi se mrzla.  

Dešavalo se da po deset sati ne jedem baš ništa. Jedna koleginica, mislim da je bila Bosanka 
poreklom, slavila je nešto, stalno je neko nešto slavio i pozvala je mene na slavlje. A ja mrtav gladan, 
ništa nisam jeo bukvalno satima. Dođem kod nje, postavili su sto u drugoj laboratoriji, oni su uvek imali 
više para nego naša labarotorija, postavili oni sto i hajde ja ću da jedem nešto. Tu su bile dve vrste pite i 
neki sokovi. Dobro, ja popijem sok, probam prvu pitu – ono pita od kupusa. Ja u životu nisam jeo pitu 
od kupusa. Ipak sam pojeo sam tu pitu od kupusa, ali pogledam, s druge strane ima neka druga pita. Ovo 
mora da je pita od jabuka, izgleda tako, nema teorije. Uzmem ja, ali bila je to pita od krompira. Ja zaista 
ne volim pitu od krompira. Stavio sam tu pitu u usta, sakrio se iza paravana i lepo sam ispovratio sve što 
sam pojeo i bukvalno ništa nisam jeo taj dan. 

*    *    * 

Učestvovao sam u građanskim protestima 1996. godine u Nišu. Kod vas ovde u Beogradu studentski 
protesti su, ja mislim, bili više „morfensi“ nego građanski, ali kod nas su građanski zaista bili 
„morfensi“. Kod nas je 17. novembra 1996. godine došlo do krađe glasova, kada su socijalisti pokušali, 
zamalo uspeli, da manipulacijama prekroje izborne rezultate na lokalnim izborima. Niš je izašao na 
ulice u noći između 1 i 2 sata ujutro, 17. na 18. novembar. Šta se desilo? Jednostavno, jedna lokalna 
stanica je emitovala rezultate izbora. Prosto, kako ko dođe u izbornu komisiju, oni bi anketirali čoveka, 
pitajući ga: ko je pobedio na tom biračkom mestu. Iznenada, oko pola jedan, ta stanica je prestala da 
emituje rezultate izbora. Posle sat vremena programa, koji više nije bio isti nego je samo puštao muziku, 
bilo je evidentno da se nešto dešava. I ništa, ja sam sedeo kod prijatelja, slušali smo te rezultate, pisali 
na papiru ko je gde dobio, i kažem ja – „Peđa, idemo mi u grad“. U gradu se već skupili ljudi da 
protestuju. Tako je bilo 96 dana protesta, ali ja ne bih sad o protestima. Međutim, posle tih protesta, 
jednostavno energija koja je u protestima postojala, postepeno se sve više i više topila. Godine 1997. u 
septembru su, mislim, bila dva kruga prvih izbora za predsednika Srbije. Onda kasnije, u decembru su 
bila još dva kruga za predsednika Srbije, u Beogradu SPO je stupio u koaliciju sa socijalistima, Đinđić 
je smenjen sa mesta gradonačelnika, politička situacija je bila očajna. Situacija na fakultetu nije bila 
dobra, mada to nije bilo ništa u poređenju sa onim što će da bude 1998. posle sramnog Zakona o 
univerzitetu. To su bili razlozi zbog kojih sam ustvari želeo da odem još i ranije, ali sada jednostavno 
više nije bilo načina da se ovde ostane. Meni je na fakultetu, što se tiče nauke bilo OK, međutim, niti je 
bilo para, niti je bilo literature, niti je bilo neke naročite nade. Ja sam trčao u Beograd po neke radove da 
ih kopiram, neke smo dobijali sa Tehničkog instituta itd. Jednostavno nije moglo ljudski da se radi. 
Jednostavno, imao sam sreću da pronađem mog mentora, Zorana Obradovića i otišao sam kod njega u 
decembru 1997. godine. 

*    *    * 

 Ja sam studirao 4 i po godine i uvek kažem da sam pao pola godine na doktorskim studijima. 
Očekivao sam da ću da završim za 4 godine. Jednostavno nije moglo, nisu mi prihvatili jedan rad i 
čekao sam dok mi ne prihvate drugi rad. Doktorirao sam, našao sam posao 2002. godine. Bilo je teško 
naći posao sa doktoratom zato što je gomila ljudi iz industrije, iz firmi, izgubila posao i tražili su mesto 
u akademiji. Ja sam našao posao na mom Delanjare State University, to je jedan mali univerzitet u 
državi Delaver. Po mom slobodnom mišljenju, niko u Srbiji ne zna gde je država Delaver. Ako nađete 
na karti Filadelfiju i Vašington, pa onda povučete jedan pravougaoni trougao tako da je hipotenuza 
Filadelfija-Vašington, a pošto je trougao jednakokraki pravougaonik – onda će na mestu onog temena 
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gde je pravi ugao, približno da bude grad Dover gde je moj univerzitet. Znači, moj univerzitet je nekih 
130–140 km udaljen od Vašingtona i otprilike isto toliko od Filadelfije. 

Moji studenti su fini ljudi. To su ljudi koji na žalost potiču iz siromašnih porodica. Oko 75% 
populacije univerziteta su afroamerikanci. To su američki crnci kako bi kod nas rekli. Hteo bih da 
kažem da ja te ljude zaista volim. U Americi među srpskom populacijom postoji totalno pogrešno 
mišljenje o crncima. Ja ne znam koji je razlog tome. Pretpostavljam da su ljudi koji su tamo ranije došli 
možda bili slabijeg obrazovanja i jednostavno su se sa crncima takmičili u poslovima koje su i jedni i 
drugi jedino mogli da rade. Moje iskustvo je apsolutno odlično. Crni ljudi, znači američki 
afroamerikanci, veoma podsećaju na Srbe. Ali izuzetno – sličnost je frapantna. Izuzetno su emotivni. 
Kad crnac dobije prve pare, prvo će odlično da se obuče. Drugo, kad dobije još malo para – kupiće kola. 
Odnos prema radu je, rekao bih, veoma sličan. Dobra stvar je što sam ja na sve to vrlo lepo navikao tako 
da nemam mnogo problema. Mene belci, iskreno rečeno, veoma nerviraju. Belci nemaju dušu, belci su 
sterilni, hladni, veoma licemerni i to se meni, eto, ne dopada. 

*    *    * 

Postojao je jedan veoma težak period za vreme dok sam bio u Americi. Najteži dan mi je bio 24. 
mart 1999. godine. Tada je, kao što bismo trebali da znamo jer je to deo naše istorije, počeo rat – koji se 
popularno zove bombardovanje. Dan pre toga mi smo trebali da držimo neko predavanje. Radili smo 
jedan projekat i trebao je da nas poseti čovek iz agencije koja je fondirala taj projekt iz oblasti 
poljoprivrede, da neko ne misli da sam nešto radio za vojsku. Dolazio nam je u posetu čovek iz tog 
naučnog instituta, trebali smo da uradimo prezentaciju u 8,30 ujutro. U 7,30  zvoni moj telefon, javlja se 
moj kolega Sloba i kaže: „Poki, ne mogu da dođem, upravo mi je umrla majka“. Bože mili! To je bio 
uvod. Dan pred početak rata. Ja sam bio potpuno van sebe. Znao sam da je žena bolesna, ali čovek se 
nada. Bilo mi je žao mog kolege, imao je tada 28 ili 29 godina i bilo je stvarno tužno i jadno. Držali smo 
prezentaciju bez njega. Ali njega nije bilo tokom celog dana. U to vreme tamo nije bilo mobilnih 
telefona, bar ga mi nismo imali kao studenti. Pitamo se gde je Sloba? Nema Slobe. Pola devet uveče, 
skupili smo se kod njega: Aca, ja, naša koleginica Radmila, mislim da je tu bila i njena sestra i još jedan 
dečko Nemanja. Znači, nekoliko nas njegovih kolega studenata čekali smo kod njegove kuće, ali Slobe 
nema. Gde je? Nema mu ni kola, da se nije negde zabio? Aca kaže: „Ma nije, Sloba nije takav, nije on 
suicidan“. Ko zna, majku mu. Ipak, došao je negde oko devet sati. Mi svi srećni. Čoveče, živ je! 
Bukvalno, baš smo se uplašili. To je bilo dan pred rat. 

Na sam dan rata, kada je počelo bombardovanje, ja sam igrao golf. Mi smo kao studenti mogli da 
biramo šta ćemo da treniramo – to je ekvivalentno našem fizičkom. Ja sam se opredelio da učim da 
igram golf. Za sportove sam bio totalno netalentovan, čak sam povredio glavu dok sam igrao stoni tenis 
– šta više da se priča. Ali, hajde da pohađam taj golf, šta znam, možda nekog dana budem buržuj, pa da 
znam da igram golf. Tog dana, bila sreda, 24. mart, odem ja ujutro na golf, golf ko golf – nikog nisam 
pogodio lopticom – to je bio dobar dan za mene. Vraćam se na fakultet, bilo je oko 11 sati pre podne po 
zapadnom vremenu, a to je mislim oko 8 uveče po jugoslovenskom vremenu. Vidim ja moju koleginicu 
Radmilu, ona je bila na osnovnim studijama, postdiplomskim, izlazi iz laboratorije gde smo mi sedeli, 
327 joj je broj, izlazi Radmila i počinje da plače. Kaže: „Počeli da gađaju, gađali Batajnicu“. A njeni 
otac i majka i mlađi brat živeli su u Batajnici. Njen otac je bio pukovnik, majka je radila isto neki posao 
pri vojsci. Rekoh: „Majko moja!“ Bio je to grozan dan. Ceo dan smo  gledali onaj odvratni CNN. Čitam 
one e-mailove šta je sve gađano. Niko od nas nije radio – šta možeš da radiš sa onim mislima, ne možeš 
ništa da radiš. Pet dana nisam mogao da učim, nisam mogao ništa da radim. Potpuno sam bio van sebe. 
Samo sam slao e-mailove i gledao taj CNN, đavo da ga nosi. Kasnije se malo normalizovalo, ali utisak 
je bio grozan. Neko priča – gađaju nas Amerikanci, gađaju Srbiju – ja sve to znam, ali ljudi su prema 
meni ponašali sasvim uobičajeno i niko me nije mrzeo, pozdravljaju me, još pitaju: kako su tvoji? – 
Pojma nemam, govorio sam. Čudan utisak. 

*    *    * 

Nostalgija nije laka bolest. Ne da boli samo telo, boli i duša. Počeo sam da se interesujem za 
muziku, oduvek sam voleo muziku. Ljudi koji su slušali ovu emisiju pretprošle nedelje verovatno to 
znaju. Sreo sam gospodina Kozmarića, na internetu sam ga upoznao. Prosto, našli smo se, razmenili 
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smo e-mejlove, poslao on meni neku muziku, i ja njemu. Tako, pokušavamo da se skupimo, skupljamo 
se u crkvi, pevamo.  

*    *    * 

Proteklih godina dosta sam putovao. Godine 2000. sam bukvalno vozio od Sijetla do Filadelfije. 
Sedam dana mi je trebalo, i to tri meseca nakon što sam položio vozački. To je bio zanimljiv doživljaj. 
Konačno, putovao sam u Evropu, video sam Francusku, Italiju, Mađarsku, išao sam na Tajland prošle 
godine. Ljudi te čudno gledaju. Srbin si, pa si još blizu, nisi zarastao u bradu i ne držiš nož za vratom, 
zarđale kašike bacaš u đubre a ne donosiš za skupštinsku govornicu. Sve skupa, šta da kažem – 
doživljaji su bili veoma interesantni. Kada čovek ode u inostranstvo, pa tamo kraće boravi, oseti da 
jednostavno ne pripada ni tamo ni ovde, ili je i tamo i ovde. Ja mislim da je to prednost, mada nije lako, 
ali jeste prednost. Mislim da čovek treba da kombinuje obe kulture, ili više kultura ako neko živi na 
različitim mestima. Sreo sam pretprošle godine Momčila Pantelića, dopisnika Politike. Čovek je živeo u 
Kini, pa u Argentini, sad je dopisnik iz Njujorka. On se susreo sa još više kultura nego što sam ja imao 
prilike. Pametan čovek, stalno kombinuje ta svoja iskustva, izvlači najbolje iz svega.  

Na žalost, ima mnogo naših emigranata, ljudi koji imaju oko 60, 70 godina – to je ona ekonomska 
emigracija iz 60-ih, 70-ih godina 20. veka. Ovi ljudi su na žalost poprimili najgora iskustva i najgore 
osobine obe kulture. Iz američke kulture su pokupili potrošački mentalitet, iz svoje, srpske kulture su 
pokupili uskogrudnost, neku vrstu pokvarenosti, mizernosti i nikada nisu naučili jezik. Mislim, što više 
jezika čovek zna to je njegovo bogatstvo veće. Ja mogu da pričam engleski, mogu da pričam o 
normalnim stvarima. Ne mogu da diskutujem balet ili likovnu umetnost, zaista ne mogu. Pitanje je da li 
mogu i na srpskom o ovome da diskutujem. Ali mogu da se sporazumevam, pišem radove. Srpski 
pričam kako pričam, sa akcentom koji imam. Međutim, hoću da kažem – naša emigracija iz 60-ih, 70-ih 
godina prošlog veka – ti ljudi nisu nikad naučili engleski. Naš jezik govore veoma loše, suštinski su 
nepismeni na oba jezika, ne posećuju crkve, deca su im se totalno odrodila. To su ljudi sa kojima ja, na 
žalost, zbog kulturnih razlika, ne mogu da se družim. Družim se sa ljudima koji su, da kažemo, moja 
generacija. To su ljudi koji imaju visoko obrazovanje i još nešto preko toga, ali nije ni samo to bitno. Ne 
delim ljude po obrazovanju, delim ih po tome šta imaju u glavi. Moj najbolji prijatelj u Filadelfiji je 
vozač kamiona Vinko Marković iz Zenice, čovek koji je inače hobista slikar i koji fenomenalno svira 
rok muziku na gitari.  

*    *    * 

Ova naša zemlja izgleda kao mlada nevaspitana devojka u pubertetu. Ima bubuljice, lepa je, ali je 
divlja i neuredna. E sad, da li će neko da joj kaže da ode kod kozmetičara da sredi te bubuljice, da se 
lepše obuče, da bude malo vaspitanija na korist i sebi i drugima, to je druga stvar. Nadam se da će ta 
devojka jednog dana da odraste. Hoću reći da se nadam da će jednoga dana neko u mom Nišu da postavi 
kante za đubre tamo gde im je i mesto, a ne da ja moram u džepu da vučem otpadak 200, 300, 500 
metara i da nemam gde da ga bacim. Nadam se da će u tom istom Nišu neko da postavi one fontanice 
koje su nekad radile, da rade ponovo. Takođe se nadam da će neko da se seti da u Beogradu asfaltira ili 
da boljim asfaltom pokrije ono ruglo oko autobuske i železničke stanice, a onaj ko to ne primećuje neka 
ode u Zagreb pa neka vidi kako u Zagrebu izgleda predeo oko autobuske i železničke stanice. To jesu 
sitni detalji, ali moramo stvari da dovedemo do kraja. A mi smo narod koji mnoge stvari radi ofrlje. To 
je veliki problem. Ako ne budemo bili koncentrisani nema ništa od nas, propašćemo, kao Hazari – 
izumrećemo. Da li hoćemo da izumremo?!  

Nećemo! 

2. avgust. 2006. 
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IVAN ALEKSIĆ 

Ivana Aleksića, vlasnika fabrike za proizvodnju veštačke gume iz Londona, upoznao sam kao čoveka 
koji je pomogao da 12ooo zaostalih knjiga u izdanju Našeg dela iz Londona, tokom dugog perioda od 
4o godina, nerasprodatih, stigne tek prošle godine u Srbiju. Ti naslovi do devedesetih bili su na indeksu 
nepoželjnih knjiga za unošenje u zemlju. O kakvim je knjigama reč najbolje govori jedan naslov iz 
februara 1982, „Nacrt za demokratsku alternativu“ , a deo teksta nacrta glasi: „Ljudi iz Jugoslavije 
nastanjeni u zapadnim demokratijama, još od samog početka komunističke vladavine u zemlji, poveli su 
raspravu o demokratskoj alternativi koja bi se mogla uspešno suprotstaviti režimu na vlasti.... Polazna 
tačka sporazuma naroda Jugoslavije jeste priznanje prava da se slobodno izjasne da li žele da ostanu u 
državnoj zajednici Jugoslavije ili traže svoje posebne države.“  
U okviru knjiga čije je dopremanje u zemlju pomogao Aleksić, nalazi se i „Demokratija“ reprint izdanje 
istoimenog zabranjenog lista iz 1945. koji je u Beogradu uređivao Milan Grol, a u Londonu priredio 
1990. Desimir Tošić. 
Aleksić je u ovom slučaju donator, a u Engleskoj je naučio poslovan, pragmatičan jezik privrednika, 
manje sklon književnom izražavanju. 
Britanska kraljica Elizabeta odlikovala je Ivana Aleksića posebnim priznanjem sa obrazloženjem da se 
nagrađuje za poboljšanje demokratije u SCG i unapređenju odnosa sa Velikom Britanijom. 

IVAN ALEKSIĆ: 

Ja sam Beograđanin koji živi u Engleskoj. Vratio sam se u Srbiju. Govoriću vam nešto o tome zašto 
sam ovde i uopšte o Srbiji. Poslednjih petnaestak godina učestvovao sam u političkom životu u dijaspori 
i pokušao sam da pomognem da se ostvari san demokratije, demokratske Srbije i njen ulazak u Evropu. 
Mislim da se to dobrim delom ostvarilo. Odlučio sam da dođem u Srbiju da bih pomogao, pošto imam 
fabriku u Engleskoj koja radi već 32 godine, pogotovo što se radi o specifičnoj proizvodnji koja na ovim 
prostorima Balkana još ne postoji.  

Ako se zajedno sa mnom pitate da li je to stvarno vredan pokušaj, da li smo mi nacija koja tako 
nešto zaslužuje ili kojoj treba pomoći, moram da vam priznam da sam još uvek u dilemi. Došao sam 
tačno pre godinu dana, uvezao sam fabriku ali još uvek se susrećem sa velikim problemima. Izgleda da 
su u Srbiju dobrodošle samo investicije ukoliko ih donose veliki biznismeni – neki ljudi ovde čak su 
spremni da im postave i crvene tepihe. Nedovoljno se prihvataju srednja ulaganja ili osnivanje malih 
preduzeća.  

Ulaskom moje fabrike u zemlju počele su teškoće sa birokratijom, sa korupcijom, nedovoljnom 
stručnošću carinskog osoblja itd. Verovali ili ne, i dan-danas, posle godinu dana ja se suočavam s tim 
problemima.  

Dok sam živeo u Engleskoj, pored svog rada bavio sam se, kao što sam rekao, političkom 
delatnošću. Ja sam pripadnik generacije Desimira Tošića i jedan od sledbenika politike Demokratske 
stranke Ljube Davidovića. U okviru Saveza za oslobođenje imali smo Naše delo koje je štampano u 
Engleskoj, a osnovano je 1949. godine u Švajcarskoj, a biblioteka je pokrenuta 1952. i delovala je do 
1990. godine – u njoj je objavljeno preko 25 knjiga sa prosečnim tiražom od 2.000 primeraka. Prema 
proceni Našeg dela štampali smo oko 50.000 knjiga koje su uglavnom na razne načine distribuirane u 
Srbiji. Jedan deo knjiga je ostao u Engleskoj i njih sam 2004. godine preneo u ovu zemlju, bilo je tu oko 
12.000 primeraka raznih naslova. Ove knjige mogu i danas da se dobiju u prostorijama Fonda Ljube 
Davidovića, na Terazijama 29 u Beogradu. 

 Naravno, posle 5. oktobra, pored političke podrške Srbiji trebalo je pomoći finansijski, donošenjem 
novih ideja itd. Veliki otpor je postojao, između ostalog zato što naš čovek, prvo, nije navikao na radnu 
disciplinu. Nivo naše radne kulture i ponašanja uopšte je vrlo nizak. Kada sam došao sa svojom idejom 
neki od mojih prijatelja su mi rekli: „Pa ti si stvarno jedna od retkih budala koja bi to učinila, zašto ti to 
treba“. A ja sam ipak, kao Balkanac i Srbin, želeo da dokažem i pokažem da to kod nas može da se 
ostvari. 
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Vratiću se kasnije na probleme koje sam imao oko osnivanja preduzeća. Danas ovo preduzeće izvozi 
98% proizvodnje, samo čvrsta valuta ulazi u zemlju. Međutim, vi to nemate kome da objasnite, niko vas 
neće razumeti, baš nekog briga što vi želite pomoći domaćoj privredi. Verovali ili ne, i dan-danas je 
teško naći radnu snagu koja je voljna da sa vama sarađuje i radi punih 8 sati u fabrici. 

*    *    * 

Ja sam rođen u Beogradu, otišao sam iz zemlje 1959. godine. Živeo sam desetak godina u 
Francuskoj, a potom u Engleskoj, gde i danas živi moja familija, ja više boravim u Srbiji. Fabrika koju 
sam preneo u Srbiju proizvodi veštačku gumu. Kada sam malopre rekao da takva fabrika ne postoji na 
našim prostorima, čak ni na Balkanu, postoji poseban razlog za to. Sirovine koje se proizvode u Americi 
su strateškog karaktera i nije bilo dozvoljeno da se izvoze u zemlje komunističkog bloka. U Engleskoj 
sam dobio penziju i posle toga, kao što rekoh, dođoh ovde ne bih li učinio nešto pozitivno za ovu 
zemlju, da pokažem da je to moguće. 

Za nas, kao pripadnike naroda sa Balkana, svaka uniforma predstavlja vlast i autoritet, čak i poštar u 
uniformi. Svakog takvog čoveka morate da uvažavate sa strahopoštovanjem, da razgovarate s njim, iako 
ste se, živeći u inostranstvu, odvikli od svega toga. Nekome se obraćate sa uvažavanjem samo zato što 
je on državni službenik, a on jeste tu zbog vas, da vam pruži uslugu, vi ne postojite zbog njega već on 
postoji zbog vas. Pokušao sam da objasnim da ja plaćam porez od kojeg on dobija platu, ali isto tako 
plaćam školski sistem, popravku puteva itd. Mislim da ovakav način razmišljanja kod nas još nije ušao u 
svest ljudi i da će proći prilično vremena dok se to ne promeni. Kada me pitaju da li sam nacionalista, 
odgovaram da nisam nacionalista ali kao moderan Srbin smatram da moji unuci i unuke na ovim 
prostorima treba da žive kao i sva deca Evrope, da imaju posao kada završe školu, da mogu da se žene i 
udaju, da imaju stan, decu i da dožive svoju penziju. Ništa više i ništa manje. 

Još uvek se sukobljavam sa raznim birokratskim preprekama, bilo da su u pitanju prevoz, carina, 
zakonodavna nesigurnost. Takođe, smem da kažem da se vrlo često desi da se u skupštini donese neki 
zakon o kome pročitate informaciju u novinama, ali kada zađete u suštinu stvari vidite da se zakon nije 
mnogo promenio, a ima još puno zakona koji datiraju, ako smem da kažem, još iz sedamdesetih godina. 
Posledice toga osetio sam na carini, kad su tri šlepera iz Engleske u kojima je bila utovarena moja 
fabrika sa svim mašinama demontiranim za postavljanje u Srbiji, u Pazovi, držali sedam dana na granici. 
Činovnik ima svoj stari propis iz 1972. godine i on se drži toga, makar je Vlada donela mnogo rešenja o 
privrednom ulaganju ili nešto slično posle 2000.  

Kada govorimo o dijaspori treba se upitati zašto je ona značajna. Znate, moguće je dobiti mnogo 
više sredstava od dijaspore nego od finansijskih institucija pozajmljivanjem 10, 20 ili 30 miliona dolara. 
Prve generacije iseljenika koje su otišle iz zemlje danas su već stariji ljudi, žele da se vrate, da umru na 
svom tlu. Oni svi imaju penzije, kuće, prema tome, došli bi ovde da ulože novac ali im treba poverenje. 
Njihova deca su stvorila porodice i svoj biznis. Treba da stvorimo poverenje u bankarski sistem da bi 
naša dijaspora uložila svoj novac u banke, što bi nam i te kako koristilo. 

*    *    * 

Šta sam radio kada sam došao u Englesku? Počeo sam sa teškim radom u fabrici, ali školujući se i 
izgrađujući sebe kao malog biznismena, kasnije sam otvorio i svoju fabriku. Navikao sam na svet 
biznisa u kome postoji koliko-toliko fer odnos u poslu. Nema ni petogodišnjih planova, ni ugovora, ni 
obaveza... Kod nas, čak i mladim ljudima, vrlo je teško objasniti šta znači slobodno tržište. Slobodno 
tržište znači sledeće: ako ja imam fabriku vode i hoću da mi neko proizvodi flaše, ako on da povoljnu 
cenu i dobar rok isporuke, ja prihvatam ponudu. Sve dok meni odgovara ja ću raditi s njim, imaću 
obavezu prema njemu i on prema meni. Onog trenutka kad se pojavi neko ko će dati bolju cenu, bez 
ikakvih obaveza ja ću ići kod njega. To je našem čoveku vrlo teško objasniti, jer oni još uvek traže 
programe, planove, obaveze, ugovori itd. Doduše, postoji opravdanje, dugo smo bili u izolaciji, tolike 
godine izolacije, nepoznavanje tržišta, nepoznavanje ljudskih odnosa u biznisu koji postoje na Zapadu. 
Navešću vam jedan primer, ne znam koliko poslovnih ljudi to zna: mi imamo privilegovan položaj od 
strane Evropske zajednice da, ukoliko popunimo formular Euro 1, nijedan naš klijent bilo gde u 
Evropskoj uniji ne plaća porez od 6,5%. Međutim, kada sam ja prilikom prvog izvoza za Englesku 
počeo da popunjavam ovaj formular službenik mi kaže da mi to ne treba, da nama niko ne veruje. Zašto 
nam ne veruju? Navode krađu šećera, krađu ovoga i onoga... Ja sam mu rekao: ne, ne gospodine, 
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popunite vi to, pa neka meni neko kaže da ne može, ostavite vi meni da to raspravim. Morate se truditi, 
ulagati napor da naučite da postoji neki red koji mora da se poštuje, ako vi poštujete taj red sigurno će 
ga poštovati i druga strana. 

Takođe, imate situaciju gde će vam reći da ne možete ovako, nego možete drukčije... Naša pošta još 
nije organizovana na dobar način, smem ovako preko radija da kažem da Pošta jedva čeka da se otarasi 
naših paketa. Onog momenta kada oni pređu granicu Srbije, pa bilo da odu u Poljsku, Mađarsku ili bilo 
kuda, to je najjeftinije, a posle neka se snalaze kako znaju da bi paketi stigli do Engleske ili do drugih 
zemalja Evropske unije. Ima puno stvari o kojima moramo da razmišljamo, oko kojih moramo da se 
trudimo da ih poboljšamo i da na neki način stvorimo red, kako bismo jednog dana mogli da uđemo u 
Evropsku zajednicu. 

*    *    * 

Povodom izdanja Našeg dela, i to je vrlo interesantno, knjige su u bivšoj SFRJ bile tretirane isto kao 
oružje i eksploziv koji unosite u zemlju.  

Postojale su samo dve kuće koje su imale pravo uvoza, to su bile Nolit i Prosveta. Ja sam pre 4 
godina kada je reč o unošenu tih knjiga iz Londona, od ministra unutrašnjih poslova, gospodina Zorana 
Živkovića, dobio odobrenje sa listom knjiga koje mogu da unesem u zemlju. Da bih to uradio, da vam 
ne pričam da sam morao i da potplaćujem i da dajem mito, da platim prevoz da bi knjige ušle u zemlju, 
da neko dobronameran, neko ko je naklonjen demokratiji može da ih pročita jer nikada nije imao 
mogućnosti da vidi drugu stranu medalje. Nadam se da je to bio dobar potez koji je učinjen u korist 
napretka demokratije u Srbiji. 

*    *    * 

Učestvovao sam u politici kao član Kraljevskog instituta za međunarodne odnose u Velikoj Britaniji. 
Imamo sam kontakte sa raznim predstavnicima demokratskih snaga iz Srbije, mnogim današnjim i 
bivšim ministrima. Engleska vlada, tj. Britanska kraljica me je odlikovala ordenom MBE, sa 
obrazloženjem da se nagrađujem: za poboljšanje demokratije u Srbiji i Crnoj Gori i poboljšanje odnosa 
između Srbije i Crne Gore i Velike Britanije. 

Vrlo aktivno sam učestvovao u životu i radu Crkve u dijaspori. Kao što znate, imate generacije koje 
su iz zemlje otišle 1945. godine. Kasnije su odlazili oni koji se nisu slagali sa režimom u zemlji, dok su 
drugi odlazili u emigraciju sa ekonomskim motivima. Među ovim ljudima iz različitih socijalnih slojeva 
postojali su sukobi, različita mišljenja. Ja sam u celom svom radu pokušavao da nađem neku zlatnu 
sredinu. Ako imate nekog nacionalistu, pripadnika crkve, sa uskim pogledima koji ne ume da vam 
objasni svoje stanovište, a s druge strane imate nekoga ko ima mnogo šire političke poglede, međutim 
kada je Crkva u pitanju on ne želi ni s kim da sarađuje, onda vi morate da nađete neku sredinu, da i s 
jednim i s drugim možete da komunicirate, da ne dođete u sukob itd. Kao nagradu za svoj rad u Crkvi 
dobio sam orden Svetog Save. 

Jedna od glavnih ideja dijaspore bila je da se osnuje Ministarstvo za dijasporu, mislim da će ono 
nastaviti sa radom kako je počelo, čime će se stvoriti veće poverenje i otvoriti vrata dijaspori koja može 
mnogo da pomogne. Do sada se država okretala dijaspori samo kada je bila potrebna finansijska pomoć. 
Mi smo skupljali novac i kupovali hranu, odeću ili bilo šta drugo, a naplaćivalo se pri prelasku granice. 
To je jedino što su mnogi tada vezivali za dijasporu. Međutim, postoji jedna daleko šira platforma koja 
bi mogla da se upotrebi i sa kojom bismo mi mogli da sarađujemo. Mnogi žele da pomognu i mnogi će 
hteti da uđu i da pomognu, ako ima malo razumevanja za njih i za njihove dobre namere ovde.. 

*    *    * 

U našem razgovoru pre početka emisije, takođe ste pomenuli nešto što smatram vrlo interesantnim, 
ponoviću to da bi čuli i vaši slušaoci. Pre četrdesetak godina, kada smo mi u Londou okupljeni oko 
redakcije lista „Naša reč“, kao neka avangarda pričali o demokratiji, o trezvenom razvitku demokratije 
na našim prostorima, proglašavani smo za aveti, bilo od strane jedne ili i druge ekstremne emigracije. 
Međutim, kao što vidite, vreme je pokazalo da smo bili u pravu, da smo opstali. Kao i moj prijatelj 
Desimir Tošić i neki drugi, i ja sam došao u zemlju. Nastavljamo svoj politički rad. S druge strane, 
imate dijasporu koja je, ne toliko ekstremna kao što je to bila hrvatska, ali u izvesnom smislu jeste. Tako 
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je srpska dijaspora u Austriji bila više promiloševićevska ili prošešeljevska, nego što je to bila dijaspora 
u nekim drugim zemljama. Dijaspora u Engleskoj je potpuno drugačija. Dijaspora u Americi je na neki 
način izmešana. Nekoliko talasa emigracije, izbeglica dolazili su u ove zemlje. Svi oni su nosili neku 
odliku društva iz kojeg su dolazili. Mislim da su mnogi od njih danas promenili političke poglede. I oni, 
na neki način, sada vide da zemlji treba pomoći, kako bismo izašli na dobar put. 

*    *    * 

Na kraju, treba reći nije sve tako crno kao što na prvi pogled izgleda. Ali kad me pitate kakva je 
budućnost, kakva je perspektiva, ja stvarno živim u nedoumici. Kolebam se da vam kažem da li ćemo 
uspeti. Ipak ćemo uspeti. Sigurno je da će za naš uspeh trebati mnogo više vremena nego što smo 
mislili. Nadam se da će mlađe generacije da se potrude, da učine ono što smo mi propustili ili što su 
mnogi drugi propustili, da pomognu da stignemo na pravi put. 

10. jul 2006. 
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RAJKO ĐURIĆ 

Rajka Đurića, novinara, pesnika, prevodioca i pisca, nisam sreo u Berlinu 2002. kada sam tamo nekim 
poslom boravio. Đurić je živeo u nemačkoj prestonici još od devedesetih jer je u jednom televizijskom 
intervjuu, koji je vodio Jugoslav Ćosić, rekao da je Milošević polio benzinom celu Jugoslaviju. Posle te 
izjave „nepoznata lica“ obila su mu stan i savetovano mu je da „nestane“. Za vreme studentskih 
demonstracija ’68. u govoru pred kolegama koji o tome i danas svedoče, predložio je da Tito podnese 
ostavku na sve funkcije. Ove, 2006. godine, u jednoj kafanici blizu Radija, upoznao nas je Đorđe 
Malavrazić. Upitao sam ga: da li biste sa temom „Biti Rom“, hteli da učestvujete u mojoj emisiji? 
Đurić je svojim poreklom Rom. Prihvatio je poziv bez kolebanja. Najava koju sam izgovorio u emisiji, 
glasila je: „Viđeni srpski intelektualci pred mikrofonom, autobiografija, uživo.“ 

RAJKO ĐURIĆ: 

Svi smo se oglasili plačem kad smo pali na zemlju. Kad bi čovek znao da rekonstruiše taj put, kad bi 
čovek češće prizivao svoje izgubljene i zaboravljene suze i razmišljao o njima, možda bi se malo 
izmenio. Možda bi donekle promenio svoj odnos prema drugom čoveku. Možda bi zaključio da smo svi 
mi braća po suzama. 

Ja sam naučio tu lekciju u ranom detinjstvu od moje babe koja je, pričajući o lošim i zlim ljudima, 
govorila da ima i takvih koji mogu naterati mrtvaca da zaplače. I kamen da propišti. Te njene reči 
postale su mi neka vrsta uputstva kada sam počeo da istražujem holokaust Roma i da, tim povodom, 
razgovaram sa preživelim logorašima Aušvica, Aušvic-Birkenaua, Dahaua, Bergen-Belzena, 
Mathauzena, Jasenovca. Ovo sam opisao, na literarni način, u tekstovima „Ja sam Aušvic Nemac“ i 
„Svadba u Aušvicu“ koje je objavio 90-ih godina Letter International u Berlinu.  

Ljudi koji su zaboravili da ih je majka rodila, spremni su na neviđene gadosti. Isto tako, ljudi koji 
zaboravljaju da su očevi i majke mogu lako i brzo da krenu putem nečovečnosti. U detinjstvu sam 
naučio i neke druge lekcije na koje sam se vratio kada sam pisao tekst „Živeo sam u Hegelovom grobu“. 
Jedna od tih lekcija je iz 50-ih godina kada je bilo zabranjeno držati koze. Mi smo imali jednu kozu koja 
je po nalogu mesne vlasti morala biti zaklana. Kada su je zaklali i rasporili iz nje su izronila dva 
jarenceta. Moja majka je pred tim prizorom kazala: „Teško nama, ova vlast je gora od smrti“. Tako sam 
ja počeo da stičem svest o našoj bivšoj vlasti, predstavu o anatomiji našeg državnog i društvenog 
sistema. Uvek je to moje razmišljanje pratila slika zaklane koze i dva jarenceta koja su uginula pre svog 
rođenja. Na ovo su se nadovezivali razni drugi događaji, počev od agrarne reforme i drame porodice 
moga druga iz detinjstva Vlade Matejića, preko kuluka izgradnje Doma kulture, koji je eto, ostao do 
danas nezavršen, pa sve do Đilasovog slučaja, čija mi je knjiga slučajno dospela do ruku kad sam bio 
dete, neznajući da ću kasnije, 90-ih godina sa njim i drugovati ovde u Beogradu.  

S druge strane, već u detinjstvu sam se suočio s činjenicom šta to znači biti Rom. Bio sam, srećom, 
odličan đak i miljenik mojih učitelja, inače divnih ljudi. Ali, uvek se nađu pojedinci koji su skloni reći 
„Crne ti oči u glavi“. U mojoj školi u Malom Orašju, kod Smedereva, postojao je samo jedan dečak koji 
je pevušio pesmicu: „Cigu-ligu na taljige, taljige se polomiše, Cigani se potopiše“. Kada je prevršio 
meru, dobio je ono što je zaslužio. Ali to je video dežurni nastavnik, pa je ošamario mene tako snažno 
da mi je ispao zub. U znak protesta ja sam napustio školu, otišao kući i rekao mome dedi: „Od danas ja 
neću više da idem u školu“. Moj deda, iako nepismen, ali iskusan i mudar čovek, milujući me po kosi, 
kazao je: „Slušaj sinko, da bi bio bolji od njihovog najgoreg, moraš biti tri puta bolji od njihovog 
najboljeg, ne samo u školi, već na svakom mestu, u svakoj prilici, do kraja života“. Bilo je to ustvari, da 
tako kažem, moje prvo iskušenje, ili bolje rečeno, moja prva „vakcina“ koju sam dobio da bih savladao 
diskriminaciju, rasizam koji je Žan-Pol Sartr razjasnio na brilijantan način u svome eseju „O 
antisemitizmu“. Rasisti su, pisao je Sartr, potencijalne ubice. Odista, čak i taj, koji me je nekada 
zadirkivao, završio je kao ubica. Od tada mi je postalo jasno da mržnja može dovesti do toga da duša 
postane izvor bola za telo i telo izvor bola i patnje za dušu. Srećom, u gimnaziji i na Filozofskom 
fakultetu u Beogradu nisam imao nikada problema zbog mog romskog porekla. 
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Radio sam kao prevodilac za vreme snimanja filma Aleksandra Saše Petrovića Skupljači perja. Tada 
sam video veliku bedu u kojoj su živeli Romi u Apatinu i Vršcu, to me je prenulo, takoreći uplašio sam 
se od te bede. To je nadilazilo i moje najcrnje slutnje o životu ljudi. Tada sam rekao sebi: „Ovi ljudi 
osuđeni su na tiho umiranje. Ovo je klanica ljudskih duša. Ti nešto moraš da učiniš“.  

Sticaj okolnosti je doprineo da se upoznam sa Slobodanom Berberskim, neverovatno istrajnim i 
hrabrim čovekom, koji je prvi put otvoreno i javno progovorio o Romima u našoj zemlji. S druge strane, 
usled nataloženih nepravdi u bivšem jugoslovenskom društvu, u meni je sazrevala svest o potrebi da se 
promeni i društvo u ovoj našoj zemlji. Tako je došlo do toga da sam se zbližio sa Vladom Mijanovićem, 
tada studentom sociologije, i mnogim drugim kolegama sa Filozofskog, Prirodno-matematičkog, 
Poljoprivrednog i drugih tehničkih fakulteta. 

Juna 1968. godine, u Studentskom gradu, sa zarobljenih vatrogasnih kola imao sam tu dužnost, da 
kažem i čast, da uputim poziv mojim kolegama, drugovima iz Studentskog grada, da pođu na Trg 
Marksa i Engelsa sa namerom da tamo organizujemo demonstracije. Nebojša Popov je objavio jednu 
fotografiju koja pokazuje Slobodana Miloševića kako u blizini tih vatrogasnih kola pravi beleške dok 
sam ja govorio. Na jednom konventu Filozofskog fakulteta, junskih dana 1968. godine, koji je držao 
akademik Mihailo Marković, moj profesor metodologije, tada, moram reći, moj najomiljeniji profesor, 
predložio sam da se Tito smeni sa svih funkcija. Kada su studentske demonstracije bile završene, Udba 
je počela da me saslušava. Moram reći, bili su odista vrlo korektni prema meni. Međutim, sa dosijeom 
koji sam dobio 1968. godine meni su bila zatvorena sva vrata što se tiče posla.  

*    *    * 

Politika je, srećom, sedamdesetih godina raspisala konkurs za pripravnike. Ja sam konkurisao i bio 
sam primljen. Problemi su, međutim, nastali kada sam završio pripravnički staž. Jer, kadrovici bivšeg 
Centralnog komiteta nisu, naravno, bili saglasni da postanem novinar Politike. Ali, tadašnji zamenik 
glavnog urednika Aleksandra Saše Nenadovića, mudri Voja Đukić, poručio je kadrovicima: „On je bio 
najbolji, mi smo odlučili da ga primimo, a vi intervenišite“. Nisu, naravno, intervenisali. I tako sam ja 
postao novinar Politike zahvaljujući Voji Đukiću koga sam odista izuzetno cenio i zavoleo kao meni 
najbližeg čoveka. Politika je bila, mogu reći, moj novi veliki univerzitet. Čini mi se, vredniji od tri 
fakulteta. Tu su bili divni ljudi, izvanredni novinari, ljudi predani svom poslu i svom pozivu. Počev od 
Saše Nenadovića, tada glavnog urednika, Voje Đukića, Svete Ljubisavljevića, Slave Đukića, mog 
prijatelja i danas, Mire Radojčića sa kojim sam proveo mnoge dane i noći u razgovorima, Vaska 
Ivanovića, Vase Popovića, Dragana Markovića, Dragoslava Zire Adamovića, jednog predivnog čoveka, 
čoveka od koga sam mnogo naučio što se novinarstava tiče, pa do Viba s kojim sam takođe drugovao i 
koji mi je poklonio svoju knjigu „Budilnik“ sa posvetom: „Rajku, koji ne dozvoljava da mu drugi kroje 
kapu“, pa do starog Predraga Milojevića doajena novinarstva u našoj zemlji. I naravno, mnogih drugih 
ljudi izvan Politike, sjanih pisaca, intelektualaca. Neke moram da pomenem, jer su susreti s njima bili za 
mene „velike lekcije“. To je, recimo, bio susret sa Ivom Andrićem. Pokojni Zira Adamović poslao me je 
da za Politiku donesem priču od njega. Međutim, zbog zastoja u gradskom saobraćaju, ja sam zakasnio. 
To je bilo moje prvo i poslednje zakašnjenje, jer sam se uverio da je kašnjenje neka vrsta nepoštovanja 
ličnosti ljudi. Moram da pomenem i Crnjanskog s kojim sam imao više intervjua; Mešu Selimovića koji 
je meni ostao u najdražoj uspomeni kao sagovornik, jer to je odista bio čovek i pisac koji je znao i da 
sluša i da govori, čovek koji je znao šta je dijalog i kako se dijalog vodi, pa do Koče Popovića, Marka 
Ristića, Radeta Konstantinovića. Dakle, intelektualaca širom Jugoslavije, pa i Evrope mogu reći, jer sam 
bio na raznim simpozijumima i kod nas u zemlji i van naše zemlje u raznim evropskim metropolama i 
centrima.  

Dakle, sve je to doprinelo, ako tako mogu da kažem, da steknem jedan neposredan uvid u život i da 
steknem ono što se zove horizont, bez kojeg verovatno i najučeniji čovek ostaje provincijalac. To mi je 
pomoglo dok sam pisao svoje knjige. Dosad sam ih napisao 34, od kojih naravno najveći broj 
predstavljaju knjige pesama, jer sam pre svega po vokaciji pesnik. Svi mi se u stvari rađamo kao 
provincijalci i svi živimo u svojim „špiljama“. Oni koji nisu kadri da blagovremeno napuste svoju 
„špilju“ postaju, ako tako mogu reći, barbarogeniji po navici. A navika je, kako je rekao Dostojevski – 
druga ljudska priroda. U to sam se uverio i kao novinar i kao bivši urednik kulturne rubrike Politike, jer 
sam imao prilike da tada čitam razne rukopise, počev od naših akademika do pisaca, istoričara, 
političara. Uočio sam da smo i tada imali akademika koji ne umeju akademski da misle, istoričara koji 
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hronično boluju od kratkog pamćenja, pisaca koji, kako bi rekao Krleža, godinama ispisuju svrab iz 
svojih prstiju i, naravno, političara koji možda najbolje odgovaraju onim tipovima ličnosti koje su u 
svojim esejima na brilijantan način opisali Nušić, Radoje Domanović ili Krleža, ili, pak, moj prijatelj 
Esad Ćimić u knjizi Politika kao sudbina. Možda bi za naše slušaoce bilo interesantno da se upitaju 
zašto baš mi ovde, u našoj zemlji, imamo Nušića koji je tako pisao o vlasti, Radoja Domanovića koji je 
tako predstavljao političke vođe ili razne druge političke pojave, od kojih se izgleda nismo oslobodili 
sve do današnjeg dana. Ukratko, zašto je politika, pre svega, kod nas imala i ima takoreći značenje 
kuge?  

S druge strane, to mi je omogućilo da saznam koliko u ovoj našoj zemlji, u ovom našem narodu 
imamo predivne, izuzetno pametne, izuzetno učene, obrazovane ljude. Dozvoljavam sebi da ovom 
prilikom pomenem samo jednog mog kolegu, Milana Vlajčića, koji je valjda najobrazovaniji čovek i 
novinar, živa enciklopedija. Ali prema tim ljudima se oni koji imaju moć i vlast odnose najkomotnije, ne 
umeju se takvi ljudi ceniti, vrednovati i poštovati. To je znak ozbiljne bolesti društva i ostavlja 
neminovno posledice po društvo i njegov razvoj. U ozbiljnim državama, u zrelim društvima, mnogo se 
drži do takvih ljudi, dok su kod nas takvi ljudi od znanja i poštenja, čestiti ljudi, više nepoželjni nego 
poželjni. Upropašćavati najbolje, znači otvarati vrata najgorem. Doklegod se bude tako činilo, mi smo 
kao zemlja i društvo osuđeni na nazadovanje, ako ne i na propast. 

*    *    * 

Naravno, i novinarstvo i moj, da tako kažem, angažman na strani mog naroda, Roma, doprineli su da 
upoznam i mnoge Rome u našoj zemlji i izvan nje. Pored već pomenutog Berberskog, imao sam prilike 
da drugujem sa kolegom Slobodanom Glumcem, koji je takođe bio Rom, ili sa Mićom Popovićem, čija 
je majka bila Romkinja iz Loznice, ili sa mojim profesorom koji mi je predavao na Filozofskom 
fakultetu Miladinom Životićem. Uostalom, čovek koji je mnogo poznat ovoj radijskoj kući Aleksandar 
Acković, osnivač Trećeg programa Radio Beograda, takođe je bio romskog porekla. Ali vidite, kada o 
tome razgovaramo, postoje mnoge predrasude, stereotipi, itd. Moj profesor i prijatelj Miladin Životić, 
jednom prilikom, dok smo sedeli preko puta Radio Beograda u bašti „Šumatovac“, rekao mi je: „Ja se 
tebi divim kad možeš i javno da kažeš da si Rom. Ja, nažalost, još nemam tu hrabrost“. Zamislite 
Miladina Životića, koji je bio angažovan sve vreme u praksis grupi, koji je važio kao disident, koji je 
bio otpušten sa fakulteta zbog svog političkog angažmana, rekao je: „Ja još nemam hrabrosti da budem 
Rom“. Možda ova njegova izjava govori, s jedne strane, o težini pripadanja tom narodu i, s druge strane, 
o mogućnostima da čovek može odista da se oseća ravnopravnim u ovom društvu kao Rom. Ili, da 
budemo malo uopšteniji, o težini šta znači biti drugi i drugo u smislu kako je to rekao Žan-Pol Sartr. 

Na moj odlazak u Berlin, gde sam boravio duže vreme, primorao me je bizaran razlog. To je bilo 
zbog moje izjave na Trećem kanalu Televizije Beograd, tj. za vreme intervjua sa našim kolegom 
Jugoslavom Ćosićem, koji sada vodi „Poligraf“. Tada sam rekao da je Milošević polio celu Jugoslaviju 
benzinom i da sad svaka luda može izazvati požar neviđenih razmera. Nažalost, to se dogodilo i mi smo 
to doživeli. Zbog te rečenice bio mi je, nakon dva dana, obijen stan i sve vredno iz njega odneto. Tada 
mi je jedan moj kolega rekao: „ako se ne ukloniš u roku od dva dana, bićeš ubijen u hodniku 
Makedonske 31“ – gde inače stanujem – „i biće objavljeno: istraga je u toku!“ To su bili razlozi zbog 
kojih sam morao da napustim Beograd i odem u Berlin, gde sam živeo do 2004. godine.  

Vreme provedeno tamo mi je omogućilo da upoznam mnoge nemačke intelektualce, među njima i 
Gintera Grasa, kao i čitav niz romskih intelektualaca, počev od sjajnih pisaca kao što je bio Mateo 
Maksimov iz Pariza, autor mnogih romana. Zatim, tu je Balcar, romski pisac koji je napisao 12 romana 
na finskom i koji danas predstavlja možda najznačajnijeg finskog autora. Upoznao sam Hozea Maju iz 
Španije, pa Marijelu Mer, jednu neverovatno hrabru ženu, Romkinju iz Ciriha, koja je napisala više 
poznatih romana i ima izuzetno veliki ugled u švajcarskoj literaturi, itd., itd. Upoznao sam i romske 
pisce koji su autori prvih memoara. Reč je o bivšim zatočenicima konclogora u Aušvicu i Aušvic-
Birkenauu. To su, verovatno, moji najtužniji susreti tokom mog celokupnog života. Naime, to su uvek 
bili razgovori koji su bili prekraćivani suzama, čak i jecajima. Interesantno je da većinu čine žene koje 
su u svojoj najranijoj mladosti prošle taj užas, Aušvic, Aušvic-Birkenau, Ravensbrik. Jedna od njih koja 
je objavila memoare, Čaja Stojka, ispričala mi je jednu epizodu koja je dovoljna sama po sebi da 
ilustruje taj život. Rekla je: „Moju majku su odveli u gasnu komoru kada su videli da ima jedan privezak 
oko vrata. U tom privesku bio je pepeo moga ubijenog oca“. Ili jedna druga neobična priča, koja 
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omogućava da se shvati kompleksnost nekih istorijskih događaja i procesa, potiče od jedne druge, 
izuzetno lepe žene, bivše zatočenice logora Aušvic-Birkenau. Ona mi je jednom rekla – Znaš, mene je 
spasio esesovac. – Ja sam se prenuo i pitao – Kako? – Pa, kaže ona, jednostavno, on se zaljubio u mene. 
Ljubav je najmoćnija stvar u životu – kazala je ona. Izgleda da ova žena odista ima pravo. Nju je, dakle, 
i u paklu spasila ljubav. Ja sam na početku pomenuo priču o suzama, a evo druge lekcije koja nas uči da 
je ljubav takođe spasonosna stvar, najmoćniji lek i valjda najvažnije osećanje koje čovek, dok je čovek, 
mora gajiti u svome srcu i u svojoj duši. 

Mi smo, nažalost, doživeli ono što smo doživeli. Kada sam u Berlinu u nekoj biblioteci prisustvovao 
literarnoj večeri stekao sam snažan i šokantan utisak. Svi prisutni ljudi sa naših prostora odjednom su 
počeli da se izjašnjavaju kao Hrvati, kao Slovenci, kao Muslimani, kao Srbi – a ja sam imao utisak kao 
da sve grane otpadaju sa drveta i ptica koja leti više nema mesta na tom drvetu. I to osećanje, koje sam 
prvi put doživeo u toj biblioteci za vreme literarne večeri, navelo me je da napišem esej koji sam 
drugom prilikom pročitao. Opet sam varirao Slobodana Miloševića, jer su on i Tuđman bili ti koji su 
doveli do raspada Jugoslavije i do užasa koji smo doživeli. Pročitao sam pesmu „Zverodan Zverošević“. 
Nakon te pesme publika se oglasila gromoglasnim smehom, pa mi se učinilo da smo se svi ponovo 
ujednili, makar za trenutak.  

Đilas je u esejima, koji su objavljeni u Politici avgusta 1991. godine, vrlo jasno predočio da ako 
bude došlo do rata, onda će to biti najstrašniji rat koji je Evropa doživela. Osim toga, Đilas je već 
avgusta 1991. godine rekao – postoji tekst koji je Politika tada objavila – da će NATO sigurno 
intervenisati ako se ovo naše ludilo nastavi. Ali kratko pamćenje, ta strašna bolest od koje pati ova 
sredina, kako je upozoravao pametni Marko Ristić, onemogućava ljudima da se sete i onoga što se 
takoreći dogodilo juče, a nekmoli pre 10 godina. Kada već govorimo o sećanjima, možda bi bilo dobro 
da se setimo šta je još 1902. godine napisao Milan Grol u tekstu „San“.To je verovatno najkraći i 
najpregnantniji tekst o Srbiji i srpskom društvu. Danas kada ga pročitamo stiče se utisak da je Milan 
Grol svedok našeg doba. Ali, uprkos svemu, ja verujem da mi imamo snage da, zbog naše dece i našeg 
potomstva, počnemo da verujemo u budućnost, jer je budućnost jedina ta koja nam može doneti sreću. 
Ja sam nedavno rekao, varirajući ona četiri S – „Samo sreća Srbiju spašava“. I kada budemo počeli da o 
tome razmišljamo kao zreli ljudi, kao zrelo društvo, počeće da se ostvaruje taj san o slobodi i sreći. 
Dotle nam preostaje gorko saznanje i opomena: „Da se nismo raspali, ne bi se znalo da smo najgori!“ 

31. avgust. 2006. 
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ĐORĐE MALAVRAZIĆ 

Đorđe Malavrazić je glavni urednik Drugog programa Radio Beograda i baš zbog te činjenice, svi 
korisnici ove knjige, reći će: „Eto, morao je da uzme šefa...“ 
E, nije tako bilo. 
Malavrazića poznajem dugo kao novinara, a svoj talenat da govori na javnom mestu u punoj meri 
ispoljio je aprila 1992. tokom štrajka Drugog programa Radija kada je neko hteo da nametne svoju 
političku volju, a mi smo se tome opirali verujući da bi naše prihvatanje, bilo novo srozavanje 
novinarske profesije u funkciji Miloševićevog režima. 
Još davno uočio sam njegov talenat da koncentrisano bez teksta u ruci govori, da briljantno analizira 
teme na način koji daleko prevazilazi običnu novinarsku retoriku. Ovaj Bokelj, jednostavno rečeno, 
spojio je u sebi smisao erudite da na samo njemu svojstven način, upotrebi znanje u funkciji ideje, da 
slušaoca omami snagom žive reči. I ono što je važno, svoj talenat nije trošio na svakodnevicu već je 
progovarao onda kada su to nalagali istraživački projekti iz oblasti eseistike, istorije radija ili 
književnosti. Zato sam ga pozvao da kao pisac predgovora za moju dokumentarnu knjigu „Raskol u 
eteru“ o majoru Nikoli Kosiću našem sigurno najvećem radio novinaru volonteru u Americi, govori u 
Čačku na prvoj promociji knjige. Kosić je bio iz Čačka, a u Americi je 30 godina vodio radio čas. Kroz 
radio program prikazao je autentično raskol srpske crkve u SAD. Malavrazić je u kratkoj formi pred 
slušaocima, suštinski definisao dramu stotina hiljada ljudi raseljenih posle Drugog svetskog rata po 
celom svetu kao „polet i tragizam“, misleći pri tom na srušene ideeale generacija koje su ostale bez 
otadžbine, a posle se našle u tragičnom sukobu raspolućene crkve, ne znajući kojoj strani se treba „u 
ratu“ privoleti. 
U najavi za autobiografiju citirao sam jedan naslov iz njegove knjige „Književnost i radio“, „Zvuk i 
mastilo“ Đorđa Malavrazića. 

ĐORĐE MALAVRAZIĆ: 

Intelektualci – a oni govore u ovoj seriji emisija – po pravilu teže saznanju celine, ali su svakome od 
nas dati samo delići i krhotine stvarnosti. Svako, zapravo, uzima jedan mogući uzorak života, na primer, 
dvadesetak za sebe presudnih knjiga, možda isto toliko značajnih filmova i pozorišnih predstava, 
nekoliko kvalitetnih ljubavnih veza, od kojih jedna može da postane bitna, desetak prirodnih pejzaža 
koji se useku u pamćenje... To je uzorak na kome mi pokušavamo da izgradimo svoj doživljaj i spoznaju 
celine, bića sveta.  

Ja sam uvek mnogo čitao i nešto me je od toga još u detinjstvu duboko potreslo i formiralo, slušao 
sam u Londonu Hajdnovo Stvaranje sveta, a dirigovao je Seiđi Ozava, gledao sam Elizabetu Tejlor u 
pozorišnom komadu Male lisice Lilijane Helman, divio se Pini Bauš i Tadeušu Kantoru na Bitefu, 
udubljivao se u estetiku Hartmana i Hajdegera, uranjao u talase zvuka na radiofonskom festivalu Pridž 
Italia u Raveni, na Kapriju i drugde, i tako sam, dakle, nešto saznao, a to nešto bila je, pre svega, 
opširnost onoga što ne znam. Prema fizičaru Frenklinu, kad god pojačamo lampu, mi povećamo granicu 
između svetlosti i mraka. 

To prikupljanje osnovnih utisaka, kao kamenčića sa žala, počelo je u detinjstvu, u Herceg Novom, 
koji se rado naziva gradom književnika i slikara. Tu sam, prilikom šetnji duž ulica i obale, sretao 
usamljenog i zamišljenog Ivu Andrića, kojem su moji ponosni profesori jednom odneli moj maturski 
rad, čija je tema bila Regionalni pisci – jedna karakteristična osobenost naše književnosti. U tom radu 
sam jedino Andrića i Njegoša uzdizao daleko iznad granica regionalizma. Sretao sam i prefinjenog 
estetičara i estetu Branka Lazarevića, koji se uvek, pa i za vreme velikih letnjih žega, šetao 
gospodstveno odeven i vodio sa sobom jednog malog, neobičnog psa. Kada bi deca uznemiravala to 
otmeno, ali prgavo stvorenje, stari gospodin bi povikao: „Varvari!“, a to je za uši navikle na druge i 
grublje reči zvučalo smešno. Nedavno je Zavod za udžbenike i nastavna sredstva izdao njegova 
kompletna dela, i sad bolje znamo koga smo imali. U Herceg Novom su živeli i Zuko Džumhur, Dušan 
Kostić i Mihailo Lalić, od meštana ugledni vajar Luka Tomanović... Na početku je tu bila i veoma jaka 
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Umjetnička škola, u kojoj je predavao Vojo Stanić, a iz koje su ponikli Dado Đurić, Kemal Ramujkić, 
Živko Nikolić, kasnije filmski reditelj, i mnogi drugi.  

Ali – eto, sada dolazimo do onog presudnog ideološkog ali, koje trajno obeležava našu istoriju i naše 
živote – kada pogledate nazive hercegnovskih ulica i trgova, vi vidite da to zapravo nije grad 
književnika i slikara nego narodnih heroja i narodnooslobodilačkih odreda. Tu je ulica Stijepa Šarenca, 
ulica Mića Vavića, ulica Desete hercegovačke brigade, Trg Nikole Đurkovića, Trg Orjenskog bataljona, 
tu je i sada kao i nekad Trg maršala Tita, veliko Stepenište 28. oktobra, što je datum oslobođenja grada, 
i tako dalje. Tako je bilo pre pedeset ili šezdeset godina, a tako je, sasvim neizmenjeno, i danas. Čini mi 
se da ova činjenica veoma mnogo govori o putu i bespućima našeg naroda, jer je u Herceg Novom 
preovlađujuće srpsko stanovništvo.  

Kad sam već pomenuo ideologiju, reći ću da smatram da ona bitno određuje, posebno u totalitarnim 
i autoritarnim društvima, granice svih ljudskih delatnosti i napora. Da bih to dalje potkrepio, pošto je 
ovo usmena autobiografija, i prema tome vrsta ispovesti, izneću jedan sasvim ličan podatak. U nevelikoj 
zbirci starih porodičnih fotografija, jedna je posebno upečatljiva. Na njoj su otac, majka i petoro 
nedorasle dece, od kojih je najmlađe, dakle ja, beba u naručju majke. To je moj otac, valjda 1948. 
godine, demonstrativno naručio, a moglo se za to platiti i zatvorom, da sve nas slikaju ispred male 
gostionice Hercegovina, koja mu je nacionalizovana, a bila je izvor porodičnih prihoda i preživljavanja. 
Ta fotografija bila je nagoveštaj teških i oskudnih godina. 

Na sreću, moja braća i sestra nagomilali su tokom školovanja jednu malu biblioteku od pedesetak 
knjiga, koja me je zatekla. U gradu se nalazila i veoma dobra javna biblioteka, dobra utoliko što ste 
mogli prići policama i svaku knjigu uzeti u ruke, osetiti joj težinu i videti sadržinu, a to je doživljaj koji 
se uglavnom izgubio u ovo doba numeričkih datoteka. Često sam dolazio među te police, posložene kao 
domine, otvarajući, od knjige do knjige, jedan po jedan svet. Andrić jeste zabeležio da u Herceg Novom 
ništa nije napisao, toliko mu je pažnju odvlačila lepota svetlosti, mora i bujnog rastinja. Ali, to je samo 
literarni kompliment gradu, jer zašto biste ostajali uvek na istom ako vam knjige otkrivaju tajne hiljade 
gradova? 

Sećam se da nas je nastavnik, u osmogodišnjoj školi, jednom sve pitao šta smo čitali za vreme 
velikog raspusta. Jedni se nisu mogli dosetiti ničega, drugi su pominjali Nušića, Matavulja, Glišića. 
Mene je, više od uobičajene lektire, privlačila eksperimentalna književnost toka svesti. Tako sam ja 
govorio o romanu toka svesti Daj nam danas Radomira Konstantinovića, o Buci i besu Vilijema 
Foknera, Talasima Virdžinije Vulf, Uliksu Džemsa Džojsa. Drugovi su me zato odmah nazvali filozof, a 
to, kao što pretpostavljate, u maloj sredini nije baš pohvalna reč.  

Naravno, ne samo knjige, nego nam je i radio, u to doba, otvarao velika vrata sveta. Radio Beograd 
se tada u Herceg Novom čuo odlično, bolje nego što se danas čuje u samom Beogradu. Idući kroz grad, 
mogli ste nedeljom od prozora do prozora da slušate bez prekida uzbudljive sportske prenose i 
karakteristični, nazalni glas velikog Radivoja Markovića. Ja sam ponekad slušao uveče sjajne radio-
drame, i dobro se sećam, recimo, Ponora i Svetionika Đorđa Lebovića. 

Otac je imao svoje. On se svako veče prosto unosio u aparat, tako ga vidim i sad, da bi čuo Grgu 
Zlatopera i Glas Amerike, i za vreme te emisije niko nije smeo ni da šuška ni da priča. To slušanje je 
bilo ispotiha i imalo je oreol nečeg zabranjenog i tajnog. Svima nam je, nekako i bez reči, bila jasna 
ogromna, politička razlika između onoga što se misli i onoga što se kaže, između privatnih i javnih 
istina.  

Naravno, mudri roditelji su nam savetovali, kao Polonije Laertu, da se prilagođavamo društvenim 
prilikama i držimo oblika ponašanja koji su bili očekivani od svih. Međutim, politika uvek dođe po 
svoje. Jednom, kada je trebalo da krene štafeta ispred škole Milan Vuković na Srbini iznad Herceg 
Novog – pretpostavljate da je Milan Vuković jedan od narodnih heroja iz našeg kraja – neko je bacio 
mastionicu na nosioce tog kultnog predmeta. Pod istragu je došlo nekoliko učenika koji su u tom 
trenutku bili u zgradi škole namesto da odu na gradski trg, gde je trebalo dočekati štafetu. Ja sam bio 
među njima. Ostao sam zbog nezainteresovanosti za taj spektakl. Ali, i nezainteresovanost je bila 
kažnjiva, pa sam dobio ukor, i to je bio moj prvi, malo bolniji sudar sa politikom.  

Da ne prođem gore, postarao se moj dobri razredni starešina, profesor srpskog jezika i književnosti 
Dušan Dostinić. Predavao mi je i Lazar Seferović, i danas aktivni istoričar umetnosti, koji je poznat 
među likovnim kritičarima u Beogradu – na primer, dobro ga zna kolega Bratislav Ljubišić. A Svetozar 
Seferović, profesor istorije, učio nas je učiteljici života bez imalo dogmatizma, objektivno, izbegavajući 
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ideološke zanose. U stvari, većina profesora i mi đaci živeli smo u mediju fenomena koji je Česlav 
Miloš nazvao ketman. Ideološki obredi su bili poštovani u svom formalnom izvođenju, ali su istinska 
saznanja bila mnogo šira i dublja. 

*    *    * 

U Beogradu sam se upisao na Fakultet političkih nauka, smer novinarstvo, nadajući se da ću tako, po 
završetku studija, brzo dobiti zaposlenje i potpuno stati na svoje noge. Pošto sam poticao iz jedne manje 
sredine i skromne porodice, nisam umeo da anticipiram svoje mogućnosti u odnosu na druge. A desilo 
se da sam postao, po opštem priznanju, najbolji student ovog fakulteta. To samo po sebi ne znači ništa, 
ali je otvaralo izglede za jednu moguću univerzitetsku karijeru. Međutim, naišao je novi talas istorije, 
došla je burna 1968. godina, i ta je perspektiva naglo i potpuno presečena.  

Zna se da je te godine studentski bunt plamteo širom evropskih gradova, pa i u Beogradu. Fakultet 
političkih nauka uživao je donekle loš ugled režimske institucije, a baš tokom uzavrelih junskih dana 
šezedeset osme on je, na žalost, potpuno zaćutao i tek negde pred kraj nešto mlako i dvosmisleno 
progovorio. Ja sam, međutim, često odlazio u središte događanja, na Filozofski fakultet. Imao sam 
nekoliko primećenih istupa, u kojima sam stao na stranu radikalnog krila studentskog pokreta. Mostove 
iza sebe porušio sam govorom na Prirodno-matematičkom fakultetu, koji je, uzgred rečeno, Ilija 
Moljković pre nekoliko godina preštampao u tematu časopisa Republika. Kritikovao sam svog profesora 
i partijskog sekretara Univerziteta Branka Pribićevića što je sa jednog skupa, zajedno sa svojim 
istomišljenicima, isterao Vladu Mijanovića – popularnog Vladu Revoluciju.  

Usred mojih studija, to je bio moj konačni raskid, a da to još nisam znao, sa fakultetom na kojem su 
predavali državni i partijski funkcioneri Radoslav Ratković, Aleksandar Fira, Jovan Đorđević, Najdan 
Pašić, Jovan Marjanović, Balša Špadijer i drugi. Bilo je, razume se, i sjajnih profesora, vernih pozivu 
nauke, pogotovo onih koji su na početku angažovani sa drugih fakulteta – pomenuću istoričara 
civilizacije Alberta Vajsa, sociologa kulture Miloša Ilića i teoretičara prava Stevana Vračara. Ali, kad 
pominjem Stevana Vračara, mislim da je indikativna njegova sudbina. On je 1971. godine, u časopisu 
Gledišta, predložio dopuštanje dvopartijskog sistema u Jugoslaviji, s tim što bi i ona druga partija, pored 
Saveza komunista, bila socijalističke orijentacije. Zbog toga je bio osuđen na godinu dana zatvora.  

Buntovnici iz šezdeset osme bili su decenijama sumnjivi, na razne načine progonjeni i teško su 
dolazili do posla. Kad to imam u vidu, rekao bih da sam imao sreće što sam 1970. godine, na preporuku 
profesora Ratka Božovića, došao u Treći program Radio Beograda. Na Fakultet političkih nauka, u ulicu 
Vojvode Stepe na Voždovcu, otišao sam još samo jednom, 1975. godine, kada sam branio magistarski 
rad Teorije o kraju ideologije. Član komisije, profesor Radoslav Ratković žestoko je kritikovao taj rad, 
tvrdeći sasvim zasnovano da je on impregniran idejama nove levice, a nova levica bila je za tadašnju 
socijalističku vlast, dakle staru levicu, nešto krajnje opasno i neprijateljsko. Ja sam se suprotstavio. 
Kritikovao sam doktora Ratkovića i druge predavače sa Fakulteta što služe dnevnoj politici namesto da 
se bave naukom, kao što bi priličilo jednoj visokoškolskoj ustanovi. Ovu polemiku diplomatski su 
priveli kraju profesori Ratko Božović i Vojislav Stanovčić.  

Na toj javnoj odbrani bilo je i nekoliko kolega iz Radio Beograda. Ja sam već bio u višim, 
trećeprogramskim sferama duha. Pisao sam kulturne komentare i držao kontakt sa ljudima formata 
Nikole Miloševića i Zorana Konstantinovića. Ali, da ne ulepšavam stvari. Ponekad sam, kao mlad 
novinar, morao da nosim glomaznu Nagru i mikrofon, i da na raznim tribinama snimam za program one 
iste profesore koje sam kritikovao i njihove asistente. To je bolna dijalektika idealizma i životne 
realnosti. Svi oni su se bavili sistemom, a ja ne znam da li neko danas još razume taj žargonski izraz i 
smisao tada krucijalnog pitanja: „Baviš li se ti sistemom?“ 

Što se tiče antisistemske šezdeset osme, hteo bih da istaknem da je ona imala u svojoj osnovi ideje 
slobode i demokratskih promena. To napominjem zato što se u naknadnim interpretacijama često 
ironično komentariše, sa visoka, da je u pitanju bila pobuna ideoloških vernika, koji su hteli više 
marksizma i komunizma nego što je zvanično nudila vlast. Reč je o ružnoj podvali, koja se servira 
mlađim generacijama od ljudi podaničkog duha, koji sada posredno hvale sami sebe što se nisu dali 
zavesti da i sami nešto pokušaju da urade. Iz njihovih glava lansiran je podrugljivi naziv 
„šezdesetosmaši“, kao što se danas lansiraju podrugljive floskule „šetači“ i „oni koji su lupali u šerpe“. 
Nasuprot tome, istinski konzervativci podržavali su bunt protiv autoritarne vlasti, mada su im bile strane 
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sve levičarske ideje i parole. A šezdeset osma jeste bila posečena i ugušena, ali su njeni koreni ostali 
ispod zemlje, čekajući bolje vreme da opet proklijaju. 

*    *    * 

U Trećem programu Radio Beograda dominantna je bila figura Aleksandra Ackovića, protivrečne, 
ali u osnovi pozitivne ličnosti. On je bio Rom i preživeo je strahote rata u logoru Dahau. Posle je ušao u 
Oznu i napisao dva sasvim slaba policijska romana. I, upravo taj čovek sa nimalo povoljnim socijalnim 
startom, pošto je neko vreme bio novinar Radio Jugoslavije, osnovao je i podigao Treći program, jednu 
od elitnih i ekskluzivnih ustanova naše kulture. On joj je udahnuo život i izgradio izuzetno visoke 
intelektualne kriterijume, po kojima je Treći program postao prepoznatljiv i poznat.  

Na tom kanalu slušaoci su mogli da se upoznaju sa tekovinama fenomenologije, egzistencijalizma, 
semiologije, hermeneutike, strukturalizma, lakanovske psihoanalize i svih drugih, najmodernijih pravaca 
mišljenja u svetu i kod nas. Tekstove i autore visokog ranga birali su Radoman Kordić, Rade Kalik, 
Radmila Gligić, Vera Trenković, Đorđe Zorkić... Njih sam zatekao u Redakciji.  

Možda je čuvanje trećeprogramskih kriterijuma ponekad dobijalo i preterane oblike. Recimo, 
jednom sam iz Muzičke sobe čuo briljantno izvođenje Vivaldijevih Godišnjih doba. Ušao sam i rekao 
kako je lepo što ćemo to što se sada preslušava imati uveče na repertoaru. Kasnije sam saznao da je 
urednica Muzičke redakcije Mira Daleore, odmah po mom izlasku, naredila da se Vivaldi skine sa 
programa, jer, ono što se dopada jednom novinaru ne može da bude nivo Trećeg programa.  

Drugi put je sekretarica Milada Pavlović pozvala telefonom sociologa Necu Jovanova i preslišala ga 
zbog imena. Te – verovatno je to tepanje, neki hipokoristik, ime od milja, nadimak, a to ne može na 
Trećem programu. On joj je pomalo žalostivo odgovorio da se zaista zove Neca, ali, ako to ne zvuči 
dovoljno ozbiljno, neka uz ime stavi i ono mr–magistar. I, zaista, mada se na Trećem programu ne 
najavljuju akademske titule, tom prilikom je izašlo u novinama: „magistar Neca Jovanov“. 

To su neki pojedinačni slučajevi, ali, u osnovi, Treći program je u početku izvanredno dobro 
povezivao našu sredinu sa najnovijim svetskim tendencijama. 

Napomenuću još da su pomalo bili favorizovani hermetični tekstovi, sa zamršenom terminologijom, 
u koju je bilo teško proniknuti. To je davalo dodatnu vrednost esejima, na primer, Abdulaha Šarčevića, 
Tarasa Kermaunera i Vanje Sutlića.  

Sad, pitaćete – a gde je tu ono ideološko ali, ona nepogoda istorije pred kojom smo nemoćni? Jer to 
je, očigledno, lajtmotiv ove naracije. Pogotovo je pitanje logično ako znamo da je Treći program puštao 
i filozofe Praksis-orijentacije i snimke sa zasedanja Korčulanske letnje škole. Uz to, jedan od glavnih 
autora, pored Radomira Konstantinovića, bio je Nikola Milošević, kritički mislilac izvan svakog 
marksističkog vidokruga.  

Odgovor je da je na Trećem programu političku granicu predstavljala snažna ideologija 
antinacionalizma. Ona je dobila vrhunski izraz u Konstantinovićevim velikim delima Biće i jezik i 
Filosofija palanke. Ali, ona jeste bila ideologija – u smislu da je radikalno isključivala neke autore i 
projekte. Glavni bauk bio je velikosrpski nacionalizam, pa nije moglo da bude ni pomena, recimo, o 
Dobrici Ćosiću, Meši Selimoviću ili Živoradu Stojkoviću. A uoči velikih srpskih praznika, Božića i 
Uskrsa, gledalo se da obavezno ide katolička duhovna muzika.  

Ni danas ne znam odakle u našoj kulturi toliko dubok rascep između nacionalista i antinacionalista. 
Čini mi se da u drugim narodima to nije glavni princip deoba, jer se oko razlika u tumačenju onoga što 
se naziva nacionalni interes i identitet uglavnom ne pletu velike ideološke priče.  

Možda su bliži običnosti slučajevi nacionalne mimikrije. Recimo, već pomenuti Vanja Sutlić bio je 
na Trećem programu pre svega cenjen kao istaknuti filozof marksističko-hegelijanske orijentacije, ali 
mu je cena pomalo rasla i zbog hermetičnosti njegovog stila i zato što je bio Hrvat. Govore, međutim, da 
se on pred kraj života definitivno identifikovao kao Jovan Kuga, po očevoj liniji Srbin, pravoslavac, koji 
je uzeo drugo ime i prezime da bi mogao da napreduje u sredini u kojoj je živeo. Eto povesti o identitetu 
i kriterijumima.  

Moje privremeno političko stradanje na Trećem programu bilo je vezano za manje sudbinske uzroke. 
Rade Kalik, Slobodan Divjak i ja bili smo se usprotivili da rano preminulog Aleksandra Ackovića 
nasledi bledi kulturni delatnik Boris Iljenko, a postavili smo i pitanje umetničkih slika u Radio 
Beogradu. Naime, Radio je nekad imao kolekciju kakvu danas ima i izlaže Politika, ali su zidovi naše 
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Kuće već sedamdesetih godina ostali goli ili sa bezvrednim reprodukcijama. Naše traženje krivca za to 
pustošenje bilo je osuđeno na jednom velikom sastanku partijske organizacije u čuvenoj Kuli, i mi smo 
se nalazili pred otkazom. Spasao nas je, mislim, Divjakov otac, prvoborac i ratni komandir direktoru 
Branku Dadiću. 

Godinama kasnije, Divjak je postao koordinator Saveza komunista za celu Radio-televiziju. Poveren 
mu je ključ jednog masivnog sefa, u kojem je pronašao i materijal koji se odnosio na nas trojicu. Bili 
smo poimenično označeni kao elementi čije dalje delovanje treba konstantno pratiti, jer se povezujemo 
sa filozofima Praksis-orijentacije, suprotstavljamo rukovodstvu Kuće i Partije, i tako dalje. 

Malo poznata politička istorija radija, zatvorena među zidovima Kuće, prati, kao senka, medijsku 
istoriju radija. Ali, i kad je o razumevanju medija reč, nesuglasice mogu da budu duboke i teške. Meni 
nije odgovarao spikerski, čitani radio. Smatrao sam da on nema reljefnost i dubinu. Ono najbolje što 
sam ostvario na Trećem programu jesu tribine o Biću i jeziku Radomira Konstantinovića i, prvi put kod 
nas, o fenomenu intertekstualnosti (Citat, montaža, kolaž: Mreža tekstova) te, razume se, razgovori sa 
Stefanom Moravskim, Anrijem Lefevrom, Piterom Volenom, Edgarom Morenom, Cvetanom 
Todorovim, Anjesom Sola, Aleksandrom Flakerom... Zalagao sam se za dijaloški radio i bio u 
koncepcijskom nesporazumu sa većinom kolega na Trećem programu. 

Tako mi je na kraju dobro došla inicijativa, potekla iz dramske Redakcije, da postanem glavni 
urednik Dramskog programa Radio Beograda. Ideja možda i ne bi prošla da na čelu Radija nije bio 
Milutin Milenković, vrhunski novinar i autoritet koji je bio sklon da, bez ikakve računice, podrži ono za 
što je smatrao da je pravo. 

U Dramskom programu, za tri i po godine mog uređivanja, dobili smo četiri velika međunarodna 
priznanja – tri na festivalu Pridž Italia i jedno na festivalu Premios ondas. Takve koncentracije kvaliteta 
i uspeha nije bilo ni pre ni posle toga. Za rezultate je zaslužna, pre svega, jedna izuzetna generacija 
stvaralaca, koju su činili Darko Tatić, Boda Marković, Neda Depolo, Ivana Stefanović, a od spoljnih 
saradnika Arsenije Jovanović i Vladan Radovanović, ali nešto od opšte afirmacije neizbežno je išlo i na 
moj račun. 

Ja sam uređivanje shvatao kao kreativnu delatnost i bio sam začuđen, kada sam došao, koliko se čak 
i stvaralačke ličnosti formata Bode Markovića i Nade Bjelogrlić usmeravaju ka nagradama za Dan borca 
i recitalima za državno-partijske svečanosti. Postojala je i sasvim konkretna socrealistička želja za što 
masovnijom proizvodnjom, namesto da se snage koncentrišu na manji broj izglednih – nije se smelo reći 
elitnih – zamisli i projekata. Mislim da sam, sa malo poteza, brzo izmenio atmosferu i opštu lestvicu 
vrednosti, i da je to oslobodilo kreativnu energiju ljudi koji više nisu hteli da se bave književnom ili 
knjiškom dramom, kako hoćete, već istraživanjima u oblasti novog, eksperimentalnog zvuka.  

U redakciji su bila, doduše, i dva klasika iz ranog perioda – Miodrag Đurđević i Aleksandar 
Obrenović. Oni su još pedesetih godina dali značajan doprinos našoj radio-drami, ali je žica, koju su 
pronašli, sada već bila iscrpena. 

Pred svaku premijeru, cela redakcija se okupljala za jednim velikim stolom da čuje i oceni novi 
proizvod. Aleksandar Obrenović bi prosto polegnuo gornjim delom tela na sto. Ne verujem da je to bilo 
opuštanje, neka ležernost. Mislim da je on zvuk primao gotovo taktilno, onako kako su vibracije strujale 
od zvučnika preko poda i nogu do same ploče stola. Kad bi slušanje bilo završeno, on bi se uspravio i 
rekao: „Ovo nije radio-drama.“ 

Te stalno ponavljane reči bile su uglavnom tačne, jer to zaista više nije bila klasična radio-drama. 
Došlo je novo doba u kome smo, 1985. godine, pokrenuli i Radionicu zvuka, i sa njom bili na vrhu 
novih radiofonskih tendencija u svetu.  

Medijsko i političko izmešalo se ponovo u kratkoj istoriji Festivala dokumentarne radiofonije 
(FEDOR), koji sam 1986. godine osnovao zajedno sa Miroslavom Jokićem. U najtamnije Miloševićevo 
vreme, pod okriljem Radio Beograda, nagrađivana su na tom festivalu društveno kritička dela Ivane 
Stefanović, Svetlane Lukić, Svetlane Vuković, Gorana Cvetkovića, Arsenija Jovanovića, Dušanke 
Gikić, Borisa Gajića... Neki od ovih autora bili su tada „na prinudnom odmoru“, otpušteni iz Radija kao 
tehnološki višak. Kad se više nije moglo dalje, 1995. godine, Fedor se jednostavno ugasio. 

Sada, eto, govorim na Radio Beogradu 2, programu kulture i umetnosti. Novinari, urednici i ja, kao 
glavni i odgovorni urednik, formirali smo taj moderni, autorski radio, čija je deviza Elitizam za sve. To 
je nezavršena priča, ali sa predistorijom koja poučava da na ovom mestu treba odmah uraditi što više za 
što kraće vreme, jer nikad ne znate koliko ćete se tu zadržati, dok vas neki iznenadni talas politike ne 
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povuče. Prošli put mene je odneo 1992. godine, pa sam deset godina snimao razgovore sa intelektualnim 
svetom, estetičke komentare i kulturne magazine. Vreme, dakle, nije proteklo uzalud.  

Želeo bih, međutim, da podsetim na april 1992, kada je jedan autoritarni režim hteo da 
instrumentalizuje sve medije, pa i naš kulturni, kritički radio. Tada je program bio sedam dana u štrajku, 
ne radi ovog ili onog imena, nego radi slobodnog novinarstva. Bio je to opasan protest cele redakcije i 
zna se da je jedna od varijanti vlasti predviđala hapšenje petnaestak najistaknutijih štrajkača.  

Neki od nas tada su se podsetili šezdeset osme. Međutim, onda smo držali velike govore sa iskrenim 
uverenjem da će biti bolje i sa osećanjem neranjivosti, kao da smo otporni na sva zla koja bi mogla da 
nas pogode. Aprila 1992. nije bilo te naivne vere, već pre egzistencijalne samoodbrane i otpora 
sumanutosti.  

Često se zaboravlja da su ubrzo posle štrajka Drugog programa usledili štrajkovi u Politici, u Radio 
Pančevu, Radio Čačku i drugde. Naše novinarstvo još je imalo snažnu profesionalnu osnovu i, ako 
pogledate, recimo, brojeve Politike iz prve polovine 1992. godine, uverićete se koliko je to, u tom 
intervalu, bilo kritičko i slobodoumno glasilo. Možda više od pola godine Milošević je od medija imao 
samo televiziju. To mnogi analitičari ne žele da uoče, jer im je stalo da pokažu kako Miloševićev režim 
u Srbiji nikad nije nailazio na ozbiljniji otpor, pogotovo ne u medijima.  

Cela ova priča svodi se na jedno pitanje: kako opstati u socijalistički indoktriniranoj školi, na 
polurežimskom fakultetu, u državnom radiju? Jedan mogući odgovor je: uz kompromise i 
prilagođavanja, ali bez bitnog ustupka koji bi vodio dezintegraciji ličnosti i napuštanju vrednosnog 
kriterijuma kao osnova intelektualne dispozicije. O toj dijalektici pobune i prilagođavanja, kroz celu 
istoriju Radio Beograda, sakupio sam uzbudljiva svedočanstva više književnika koji su bili zaposlenici 
naše Kuće i objavio ih u jednom važnom poglavlju zbornika Književnost i radio.  

Na kraju bih rekao da je jasno da od 5. oktobra 2000. godine ulazimo u doba radija javne službe. 
Međutim, sada već nije jasan oslonac u koji smo se nekad uzdali, a to su plan i uloga Evrope. Zato bi 
možda mogla jedino da nas uteši biblijska reč: 

„Zaboravićeš muku, kao vodè koja proteče  
opominjaćeš je se.“ 

Sve to, naravno, pod uslovom da voda, kao ni vetar, ne pamti, nego sve briše. Ali, Tejar de Šarden 
izneo je teoriju da ništa u etru ne propada i ne gubi se. U njegovoj noosferi ostaje sačuvana svaka 
izgovorena reč, pa i reč radija. A to znači da ostaju sačuvane i sve muke i radosti kojima nas je radio 
ikad približio. 

1. septembar 2006. 
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Biografski podaci 

Slobodan Jovanović, rođen je 1869. u Novom Sadu, tada Austrougarskoj, a umro je u izgnanstvu u Londonu 
1958. Za njega je Vladimir Ćorović zapisao: „Slobodanu Jovanoviću ide u jednu od najvećih zasluga što je bez 
naročitog upinjanja, izradio srpski moderni intelektualni stil.“ Još 1897. postavljen je za profesora državnog prava 
na beogradskoj Velikoj školi, kasnije Beogradskom univerzitetu. Objavio je veliki broj knjiga iz istorije, pravnih 
nauka i književnosti. 27. marta 1941. ulazi u koalicionu vladu generala Simovića, a jedno vreme u Londonu je bio 
i predsednik Jugoslovenske izbegličke vlade. 

1946. na insceniranom suđenju generalu Mihailoviću u Beogradu, komunističke vlasti osuđuju Jovanovića u 
odsustvu na 2o godina zatvora. Sve do 1990. godine njegova dela nisu mogla biti štampana u Jugoslaviji. 

 
Danilo Basta rodio se 4. septembra 1945. u Zrenjaninu. Za redovnog profesor Pravnog fakulteta u Beogradu na 
katedri za teoriju, sociologiju i filozofiju prava, postavljen je 1993. godine. Njegove najznačajnije objavljene 
monografije i udžbenici: „Johan Goglib Fihte i francuska revolucija“ , „Pravo pod okriljem utopije“, „Pravo i 
sloboda“, „Večni mir i carstvo slobode“ i „Pet likova Slobodana Jovanovića“. Danilo Basta doktorirao je 1978. 
godine. Prevodi Kanta, Fihtea, Ničea i druge. 

 
Matija Bećković rođen je 29. novembra 1939. godine u Senti. Redovan je član SANU od 1991, pisac 
antologijskih knjiga pesama „Reče mi jedan čovek“, „Lele i kuku“, „Kaža“, „Ćeraćemo se još“ itd. Upečatnjiva 
književna pojava, Bećkobić je svojim pokretom i glasom jedna od najzapaženijih pesničkih ličnosti srpske 
književnosti. Kritičari su kao pravi podvig ocenili njegov rad na planu jezika. Mihiz ga je nazvao „duhovitim 
princom srpske poezije.“ 

 
Aleksandar Jerkov profesor Filološkog fakulteta rođen je 1960. godine u Beogradu. Autor je niza knjiga od kojih 
se izdvajaju Antologija srpske proze postmodernog doba, Antologija postmoderne proze postmodernog doba, 
Nova tekstualnost, Antologija beogradske priče, studija „Od modernizma do postmodernizma“ i druge. Jerkov je 
bio urednik „Vidika“ I glavni urednik „Prosvete“. 

 
Dušan Janjić, rođen 28 marta 1950 u Vranju. Diplomirao na Pravnom fakultetu Univerziteta u Beogradu, 
magistrirao (1987) i doktorirao (1997), na istom fakultetu, na temu teorijskog određenja pojma „nacija“.  

Autor je preko 100 publikacija (knjiga, članaka itd.) među kojima su i sledeće: Otvoreno pitanje nacije, 
Beograd, 1980; Rečnik „nacionaliste“, Beograd, 1986, Drugo dopunjeno i izmenjeno izdanje, 1988; Određenje 
nacije (Analiza „konstitutivnih elemenata“ definicija nacije i pokušaj sintetičkog određenja nacije), doktorski rad, 
Beograd, 1987; Država i nacija, Zagreb, 1988; Nacija – šta je to?, Beograd, Trento, 1993; Bosna i Hercegovina 
između rata i mira, Institut društvenih nauka i Forum za etničke odnose, Beograd, 1972 ; Sukob ili dijalog. 
Srpsko-albanski odnosi i integracija Balkana; Srbija između prošlosti i budućnosti (na srpskom i engleskom), 
Beograd, 1995 i 1997. 

Osnivač i koordinator Foruma za etničke odnose. 
Član SK Srbije (1968–1988), osnivač i potpresednik Socijaldemokratije (1997–1999) 
Urednik različitih stručnih časopisa i izdanja. 
 

Dejan Kosanović, rođen u Beogradu 1930, diplomirao režiju na Akademiji za pozorišnu umetnost u Beogradu 
1952. godine. Radio na filmu, prvo kao asistent režije mnogih domćih i stranih filmskim reditelja, zatim kao 
reditelj realizovao 35 dokumentarnih filmova i preko 200 televizijskih dokumentarnih emisija za jugoslovenske i 
inostrane televizije (Francuska, Nemačka, SAD). Od 1962. godine predavao Organizaciju filmske proizvodnje na 
Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu, gde je i penzionisan 1995. kao redovni profesor. 

 
Od 1971. godine aktivno se bavi proučavanjem početnog perioda istorije filma, doktorirao 1983. sa tezom 

Počeci kinematografije na tlu Jugoslavije 1896–1918. Objavio preko 250 bibliografskih jedinica u zemlji i 
inostranstvu, najvećim delom posvećenih ranoj filmskoj prošlosti, od čega 13 knjiga (na srpskom, italijanskom, 
engleskom i francuskom jeziku). Živi i radi u Beogradu 

 
Isak Asiel, rabin beogradski, rođen je 1964. u Beogradu. Osnovnu i Srednju muzičku školu Mokranjac završio je 
u Beogradu. Visoku talmudsku školu Yeshivat Har Etzion završio u Izraelu februara 1995. godine. Od marta 1995. 
je rabin jevrejske zajednice u Srbiji i Makedoniji. Za svoj rad dobio je dva priznanja Svetske organizacije 
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ortodoksnih rabina u Jerusalimu 2001. i 2006. Oženjen je Rahelom Hanin. Imaju dve ćerke Hanu i Orli. Živi i radi 
u Beogradu. 

 
Raško Jovanović, rođen u Beogradu 1932, književnik i radio kritičar Politike Ekspres, Borbe i Politike, u svom 
profesionalnom životu bio je predsednik Udruženja pozorišnih kritičara i teatrologa Srbije, kustos Pozorišnog 
muzeja Srbije, Naučni savetnik u Institutu za književnost, umetnički direktor Beogradskog dramskog pozorišta, 
odgovorni urednik časopisa Pozorišna kultura i profesor na dva fakulteta FDU i Braća Karić. Objavio je više 
knjiga iz oblasti teatrologije i oko hiljadu članaka posvećenih radiju i radio kritici. 

 
Jovan Ćirilov, prozni pisac, esejista, dramaturg i prevodilac sa francuskog jezika, rođen je u Kikindi 1931. 
godine. Jedan je od osnivača BITEFA, dugogodišnji upravnik Ateljea 212 i upravnik Jugoslovenskog dramskog 
pozorišta. Mnogo je pisao i objavio, a njegov bliski prijatelj rekao je da je Ćirilov „krhki mladić“, jedan od 
najharmoničnije obrazovanih intelektualaca našeg vremena. 
 
Radomir Putnik, književnik i dramaturg, rođen je 9. jula 1946. godine u Odžacima. Osnovnu školu i gimnaziju 
završio u Vršcu. Diplomirao je na odseku dramaturgije na Akademiji za pozorište, film, radio i televiziju u 
Beogradu 1972. 

Od godine 1972. do 1976. urednik pozorišne i filmske rubrike u listu Književna reč. Najveći deo radnog veka 
proveo u TVB, gde je radio od 1974. godine; počeo je kao honorarni dramaturg Dramske redakcije I programa, a 
boravak u toj instituciji završio kao glavni i odgovorni urednik Umetničkog programa. U međuvremenu bio je 
direktor Drame Narodnog pozorišta u Beogradu. Bio je i pozorišni kritičar Trećeg programa Radio Beograda 
(1974–1993) i Politike (1986–1993) i glavni urednik èasopisa Scena (1990–1994).  

Objavio je više knjiga poezije („Ptica ružičaste kože“, „Nedeljni ručak“, „Otkrivanje vremena“), proze („Priče 
o smrti“), teatroloških i dramaturških ogleda („Približavanje pozorištu“, „Čitajući iznova“, „Dramaturški 
poslovi“); napisao je petnaest drama, izvođenih na radiju, prikazivanih u profesionalnim pozorištima i na 
televiziji, kao i televizijsku seriju „Kraj dinastije Obrenović“.  

Profesor dramaturgije u Filmskoj školi Dunav filma u Beogradu. 
 

Dr Dragoljub Pokrajac roćen je 1970 u Šibeniku, gde je živeo do 1976, kada se sa porodicom seli za Niš. 
Učesnik je studentskih protesta 1991, 1992. i 1996. Od 1993. do odlaska u Sjedinjene Američke Države radi kao 
asistent na Katedri za Telekomunikacije. 1997. magistrira i iste godine odlazi u SAD. Tamo upisuje doktorske 
studije iz računarstva, 2002. doktorira sa tezom iz prostorno-vremenskog data mininga. Od 2002. je docent na 
državnom Univerzitetu Delaver. Član je katedri za računarstvo i za primenjenu matematiku i teorijsku fiziku, a 
učestvuje u više naučnih projekata iz oblasti video nadzora, bioinformatike i obrade slike. 

Bavi se sakupljanjem naše narodne muzike snimljene do Drugog svetskog rata u SAD. 
 

Ivan Aleksić, poslovni čovek iz Londona, rođen je u Beogradu 1937. godine. Upisao je Pravni fakultet, ali je 
1959. godine prebegao u Francusku, a deset godina kasnije trajno se nastanjuje u Velikoj Britaniji. Tu prvi 
prihvata tehnologiju nemačkih stručnjaka za proizvodnju veštačke gume koji su eksperimente iz ove delatnosti 
vršili u toku Drugog svetskog rata u Nemačkoj, a Amerikanci ih posle rata naselili u SAD. 2005. Aleksić svoju 
fabriku za proizvodnju veštačke gume iz Engleske preseljava u Srbiju. Od tada živi u Beogradu. 

Od 1967. sa suprugom član je izdavačkog saveta „Našeg dela“ na čijem se čelu nalazi Desimir Tošić. Aleksić 
aktivno pomaže demokratske promene u Srbiji još od 1990, a za te zasluge odlikovala ga je britanska kraljica 
ordenom MBE za poboljšanje odnosa naše zemlje i Velike Britanije. 

 
Rajko Đurić, rođen je 3. 10. 1947. u Malom Orašju, kod Smedereva. Završio filozofiju na Filozofskom fakultetu 
u Beogradu (1971) i na istom fakultetu doktorirao (1985). Postdoktorsko usavršavanje nastavio na univerzitetima 
u Hajdelbergu i Bohumu, a predavao je na Slobodnom univerzitetu u Berlinu i INALCO u Parizu. Autor je više 
zbirki pesama, za koje je dobio nagradu Železare Sisak u Sisku, Švedskog PEN centra „Kurt Tuholski“ i Instituta 
Otvoreno društvo u Budimpešti, a svoje eseje i stručne radove nagradu Fonda za slobodno izražavanje u Njujorku. 
Koscenarista je filma E. Kusturice „Dom za vešanje“. 

Od 1971. do 91. bio je novinar i urednik Kulturne rubrike lista „Politike“. 
Od 2004. je pomoćnik glavnog i odgovornog urednika Tanjuga. 
 

Đorđe Malavrazić, novinar, esejista i teoretičar medija, magistar nauka. Rođen 1947. u Herceg Novom. Od 1971. 
zaposlen u Radio Beogradu. Za Treći program sačinio prvi naš veći izbor tekstova o fenomenu intertekstualnosti 
pod naslovom Mreža tekstova (1978). Za isti program i časopis uredio tematsku celinu Biće i jezik Radomira 
Konstantinovića (1983). Autor je razgovora sa istaknutim domaćim i svetskim estetičarima filozofima. 
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Bio je glavni urednik Dramskog programa u vreme njegovih najvećih međunarodnih uspeha. Jedan je od 
osnivača Festivala dokumentarne radiofonije (FEDOR) i inicijator je internacionalno ugledne Radionice zvuka 
(1985). Iz njegovog bavljenja radio-dramom proistekla je knjiga Gornji bezdan zvuka – Neda Depolo (1999). 

Sada je glavni i odgovorni urednik Radio Beograda 2, programa kulture i umetnosti. Sa Ratomirom 
Damjanovićem objavio knjigu-katalog o kulturnom radiju Elitizam za sve (2003). Povodom 80. godišnjice Radio 
Beograda, priredio opsežan zbornik radova Književnost i radio (2004), sa predgovorom i kritičkom aparaturom. 
Osnovao nagradu Knjiga godine u oblasti teorije književnosti i umetnosti, estetike i filozofije i pokrenuo ediciju 
knjiga o nagrađenim delima. Eseje i rasprave iz istorije radija i estetike avangardne umetnosti objavljuje u 
listovima i časopisima. 
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