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Pre neki dan hodao sam Novim Beogradom, pokušao sam da vidim mesto gde se 
nalazio podvožnjak. Znam, levo i desno od tog mesta pružao se nasip kojim je 
nekada, davne 1968. godine, prolazio poneki voz. Nema više nasipa, nema više 
vozova, nema više podvožnjaka. Ja sam arhitekta po obrazovanju, mislio sam da 
bi trebalo da se postavi jedna velika granitna kocka na mestu gde je bio 
podvožnjak, da na kocki stoje samo četiri cifre: 1968. Mislio sam da bi ljudi ipak 
trebalo da se sećaju šta se desilo 1968. godine. Gledam nebo nada mnom, divno 
beogradsko nebo, poneki oblak, plavo pramenje, gledam vetar duva. Ali ničega, 
ničega nema što bi podsećalo na 1968. godinu. Pa onda mislim, bože kada bi me 
neko sada pitao da li je uopšte postojala 1968. ja bih, kakav sam čovek, rekao – 
ne, nije postojala, godine su prolazile: 1967, pa je onda došla 1969, a 1968. nije 
postojala. Meñutim, ipak je postojala. Povremeno idem ulicama i srećem ljude 
koje sam sretao 1968. godine. Oni su stariji četrdesetak godina, ali liče, 
neverovatno je, liče stvarno. Neki od njih su postali profesori univerziteta, neki 
od njih su postali ugledni pisci, drugi su već u vreme 1968. bili ugledni, ali su i 
dalje zadržali ugled. Neki više nisu meñu živima ali njihova deca su tu. Kao da je 
život zapravo prošao kroz tu 1968. Dalje mislim, ta godina je ipak promenila naše 
živote. Kada jednoga dana budemo sagledavali naše živote kao nešto što traje 
čitav vek ili kao nešto što traje nekoliko vekova, tada ćemo osetiti, kao na nekoj 
vrsti instrumenta, nekoj vrsti pokazatelja na kome se meri rad našeg srca, 
osetićemo jedan blagi drhtaj, jedan skok na 1968. To znači, zapravo, da se nešto 
desilo, nešto fantastično se desilo 1968. Ali nije se ispunilo ništa od onoga što su 
očekivali ljudi koji su učestvovali u 1968. Siromašni studenti posle 1968. ostali su 
siromašni studenti, studenti koji su poticali iz bogatih porodica posle 1968. i dalje 
su poticali iz bogatih porodica. Profesori koji su studentima držali zanosna 
predavanja u dvorištu Kapetan Mišinog zdanja, koje smo slušali i mi koji smo već 
bili prerasli studentski nivo, bili smo oduševljeni njima, i dalje su držali svoja 
predavanja na Beogradskom univerzitetu, i dalje su upotrebljavali iste reči, 
leksika je ostala ista, ništa se pod milim bogom zapravo nije promenilo. 

S druge strane, ipak se nešto promenilo, nešto malo se promenilo, ono što je 
imalo, rekao bih, nagoveštaj u godinama koje su prethodile 1968. U godinama 
koje su prethodile 1968. okupljale su se razne grupe, skupine ljudi, na raznim 
mestima u našoj nekadašnjoj zemlji i razmišljali su o smislu svog jedinog života. 
Oni su začetnici slobodnog mišljenja koje je lagano sazrevalo. To sazrevanje 



različitih grupa nije dovedeno do kraja, nije bilo vremena da se sklope u jednu 
veliku organizaciju slobode, nisu mogli to da ostvare. Ali njihovi pojedinačni 
doprinosi u raznim sredinama lagano su stvarali klimu osloboñenja, zapravo 
osloboñenja od jednog mrtvog sistema u kome nije postojalo pravo na slobodu 
mišljenja. Kada danas zatvorim oči ja vidim te mlade ljude iz 1968, koji tada još 
uvek nisu osetili prisilu nad sobom, bili su u stanju da javno predstave jedno 
takvo osećanje slobode koje je lagano zrelo u ovom društvu, koje je postajalo 
sve moćnije u ovom društvu. Potom su prevareni na uobičajeni način političke 
prevare. Ta prevara nije se desila prvi put kod nas, niti je ta prevara bila ikada 
izbegnuta bilo gde u svetu. U čemu se sastojala ta prevara? Ona se sastojala u 
tome što je tada nastupila politička igra, beskrajan broj govora, beskrajan broj 
reči u čemu se zapravo lagano gubio smisao prvobitnog bunta, koji je bio smisao 
osećanja otvorenosti ka slobodi. Zatim su se pojavili zahtevi materijalne i 
organizacione prirode. Potom su se u postojeću atmosferu uklopili svi oni koji su 
u tome sistemu vodili politički, ali ne samo politički život. Oni su postali glavni 
glasnogovornici zahteva za nekim sporednim i nevažnim promenama. 

* * * 

Neko je mladim ljudima nametnuo ideju da se krene na Beograd, neko ih je 
nagovorio da krenu u pravcu podvožnjaka, neko ih je savetovao da proñu 
podvožnjak i krenu preko mosta. Podvožnjak je bio širok nekoliko desetina 
metara, bio je idealno mesto da se zaustavi protestna kolona, čak i da je pitanju 
voda, poplava, mogla bi da se zaustavi, jer bi bilo potrebno postaviti samo mali 
nasip da kroz taj otvor voda ne može da prodre. Studenti, taj mladi, naivni i 
nevin svet, dovedeni su u situaciju da doñu na mesto gde se najlakše mogu 
zaustaviti. Tu su bili zaustavljeni, ne preterano brutalno, nije bilo ljudskih žrtava i 
možemo biti srećni što ne možemo da nabrojimo nekoga ko je nastradao 1968, 
pregažen silom. Ali došlo je do sukoba, do sukoba mladog sveta i uvežbane 
policije. Policija je tukla, mladi svet se drao zato što je to bolelo, naravno bolelo 
je zato što si gledao kako svoj svoga tuče. Ali ljudi koji su učestvovali u Drugom 
svetskom ratu, ljudi koji su učestvovali u drugim sukobima u ovoj zemlji znali su 
da svoj svoga uvek tuče, da nikada ne možeš izbeći da svoj svoga tuče, kada se 
nalazimo u sferi političkog života. Mladi su dobili lekciju batina, lagano su se 
povukli i počeo je proces smirivanja. Sve se završilo strašno. Studenti su izašli na 
ulice, uhvatili su se u kozaračko kolo i počeli su da pevaju masovne pesme. 



Gledao sam ljude koji su bili oko mene, bio je tu Žika Pavlović – plakao je, bio je 
Bora Ćosić, jedan prefinjeni čovek, on je psovao. Drugi su to shvatili kao da im je 
dato pravo da pevaju i igraju kolo i da su zapravo usvojeni njihovi zahtevi i da će 
sa nekoliko reči kojima im se povlañuje biti stvorena atmosfera koja će promeniti 
svet. Stvar je bila jasna, desila se neuspela pobuna, neuspeo dogañaj koji je 
imao smešan povod – stanovnicima Studentskog grada nije bilo omogućeno da 
slušaju pevanje nekih pevača u Radničkom univerzitetu jer je sala imala 400 
mesta a onih koji su želeli da slušaju bilo je nekoliko hiljada. 

Zatim je nastupilo vreme tzv. otrežnjenja. To je bilo vreme kada se još uvek 
spominjala 1968. I dalje sam bio zbunjen i nesrećan kada bih ugledao mog druga 
i mog sapatnika Josića Višnjića kako u besu spominje izdaju koja se desila svima 
nama. Sećam se danas nastupa Steve Žigona koji je studentima govorio Sen 
Žista u dvorištu Kapetan Mišinog zdanja. Sećam se umnih govora Nikole 
Miloševića i sećam se ljutitih govora Dragoljuba Mićunovića. Više nije živ Steva 
Žigon, više nije živ ni Nikola Milošević. Danas je živ Dragoljub Mićunović, čovek 
koji je bio akter istorije, kasnije je iz nje isplivao kao političar. Svi ostali su 
uglavnom isplivali na neko mesto. Manji broj onih koji je ušao u ozbiljne 
konfrontacije sa društvenim sistemom još uvek se nalazi u sukobu, ali oni su 
malobrojni i oni su u nekom društvenom i funkcionalnom smislu beznačajni, njih 
se više niko ne seća. 

 Sve se završilo kao u lošem pozorištu. 1968. je bila početna godina BITEF-a. U 
pozorištu smo gledali komade koji su na neki način predstavljali, kako bih rekao, 
svet u kome se desila naša 1968. Naša 1968, naravno, razlikovala se od evropske 
1968. jer su kod njih razlozi za pobunu bili drugačiji, ali su manifestacije bile 
slične. Danas našu 1968. doživljavamo kao nešto slično evropskoj 1968. Pre 
svega, evropska 1968. je takoñe preživela zahvaljujući tome što su voñe 1968. 
postali ministri u kasnijim vladama. Kod nas neki od učesnika 1968. postali su u 
kasnijem periodu takoñe ministri u vladama. Tu postoji jedan vrsta sličnosti, ali 
postoji i vrlo velika razlika. Razlika je bila u tome što smo mi živeli u društvu 
proklamovanih jednakosti, a oni su živeli u društvu sa proklamovanim 
nejednakostima. Otada je prošlo mnogo godina i danas mi primećujemo kako 
neke od evropskih zemalja pokušavaju da u svojoj socijalnoj proklamaciji stvore 
oblike socijalne jednakosti. Mi smo se u meñuvremenu opredelili za život 
socijalnih nejednakosti. To pomeranje uzrokovale su razlike u 1968, razlike 



izmeñu naše i njihove 1968. Tamo su stvarno pokušali da ubiju Rudija Dučkea, 
izvršen je atentat na njega. Ovde stvarno ni na koga od voña studentskog 
pokreta nije pokušan atentat. Tamo je stvarno postojao problem socijalne 
nejednakosti, za jednu generaciju umnih, mladih ljudi – to je bilo ključno pitanje. 
Kod nas pod socijalnom nejednakošću nikada se nije podrazumevala materijalna 
nejednakost, mi smo u materijalnom pogledu manje-više svi bili siromašni, 
izuzimajući naravno jedan vrh zemlje, koji se trudio da nas preterano ne iritira 
svojim bogatstvom. Naš život je bio život naivan, mi smo bili naivno društvo. Naši 
studenti su bili nevini studenti. Univerzitet je stao na stranu studenata. 
Univerzitet danas može da se ponosi svojim tadašnjim stavom. Kada bi danas 
došlo do takvih nemira nisam siguran da bi Univerzitet stao na stranu studenata. 
Profesori su bili na strani svojih studenata, Akademija je stala na stranu 
studenata, Crkva je stala na stranu studenata, jedan deo inteligencije je stao na 
stranu studenata. Radnici nisu stali na stranu studenata, oni su prepustili svoju 
radničku decu da ih tuče policija, a da pri tom radnici nisu izašli na ulice, nisu 
kazali – dosta batina! Njihova deca su bila tučena. 

Moram priznati, bio sam već zreo u to vreme, ja sam 1968. imao 29 godina, 
upravo sam se vratio iz vojske. U vojsku sam bio poslat kao državni neprijatelj, 
voñena je istraga, «jedna grupa onih», ona grupa o kojoj sam govorio koja je 
zapravo predstavljala zreli deo nacije, ono prvo voće koje postaje zrelo na stablu 
nacije, ja sam bio jedan od njih. Kao takav poslat sam u vojsku, vratio sam se 
početkom 1968. i učestvovao sam u tom zrenju. Počelo je da zri, pojavio se 
miris, pojavila se boja na voćkama, ali bilo je još rano, jeste juni mesec, ali za 
voće te godine bilo je rano, još je voće bilo beličasto i žućkasto, još se trešnje 
nisu bile obojile svojom krvavom bojom, još drugog voća nije bilo. Ali ja sam 
osećao da se meñu desetinama, meñu stotinama hiljada tih mladih ljudi 
pojavljuje neka vrsta bunta, neka vrsta snage koja će jednog dana preuzeti stvar 
u svoje ruke. Ali ja sam bio naivan, nisam razumeo – mislio sam da se svet nalazi 
u rukama pameti, da pamet vlada svetom, da mora da se izbori za to. Zapravo, 
ono što se suprotstavlja pameti – pameti nema. Kakva greška. Ono što se 
suprotstavlja pameti bio je bogati deo sveta, koji unajmljuje pamet da se bori za 
njegove ciljeve. Ta svetska vlada, kako bih rekao, ta vlast kompanija koje su 
ovladale svetom, slavili su 1968. prvu svoju veliku pobedu. Oni su pobedili 
mladost i pamet, oni su pobedili filozofske ideje, oni su pobedili san o jednakosti 
ljudi, pobedili su ono uverenje da svet može biti organizovan na način koji će biti 



interes većine čovečanstva i koji će ostvariti njegov san, njegovu želju da ljudi 
svuda u svetu budu jednaki, da ne postoje glave koje će biti zaštićene. Pripadnici 
mlade generacije, i jadno čovečanstvo, su mislili da je san počeo da se ostvaruje. 
Nisu oni ipak bili toliko naivni da misle da će se to ostvariti brzo i odmah, ali su 
mislili da će se proces tog ostvarenja nastaviti. Do toga nije došlo. Kompanije su 
stvar uzele u svoje ruke, moćne kompanije koje izdvajaju sredstva, koje 
potkupljuju, koje plaćaju nosioce političkog života, koje zapravo stvaraju 
drugačiji, monstruozniji svet. To je svet u kome će svi segmenti biti meñuzavisni, 
u oblicima meñusobnih solidarnosti bogatstva i bogatog sveta – u kome će se 
uništiti svaki oblik mogućeg sna o tome da smo mi ipak, ako smo ljudi, 
istovremeno i braća i da mi moramo voditi računa da oni najnesposobniji i 
najbedniji meñu nama moraju na neki način da prožive časno i dostojanstveno 
svoj mali, siromašan i bedan život. 

 Razmišljao sam šta bih ja mogao učiniti? Bio sam mali čovek, bez ikakvog 
imetka, moj ceo imetak nalazi se u mojim vijugama, u mojoj glavi, nalazi se u 
mojoj ženi koja živi sa mnom i nalazi se u nečemu što umem da načinim. Ja 
umem da načinim knjige. Rešio sam da ćemo praviti knjige u kojima će se sanjati 
taj san čovečanstva koji je onako uludo proćerdan 1968. Počeli smo da pravimo 
knjige, stotine knjiga. Država je bila blagonaklona, uglavnom nije zabranjivala 
naše knjige, samo ih je povremeno zabranjivala, gonila sudski, ubeñivala da je to 
opasno i sl. Ali seme koje je posejano nekada, pre 1968. u raznim delovima naše 
zemlje, u raznim delovima našeg društva, lagano je kod ljudi stvaralo uverenje 
da mora postojati sloboda. To uverenje da mora postojati sloboda uvek bi 
uspevalo da pobedi režim, da pobedi zahtev za zabranom. Uspevalo je da kod 
nas, koji smo stajali iza toga, stvori jedno duboko uverenje da ne smemo 
odustati, da moramo verovati. Evo, prolaze godine, prošlo je 40 godina u jednom 
dubokom uverenju. Znam da smo mi dobili bitku, dobili smo bitku ali nismo dobili 
rat. Imaćemo još bezbroj bitaka. Ali ja znam da postoji nada dok god bude 
postojao jedan čovek koji vodi bitku. Dok god bude postojala nada ja znam da će 
se san ostvariti, san o sreći ljudskog života, o tome da smo svi braća i da ipak 
treba da budemo jednaki. 

Odjava emisije:  
Dragoslav Simić: Poštovani slušaoci bio je to prvi nezavisni izdavač u 
Jugoslaviji, koji je počeo da štampa svoja izdanja 1966. godine – Slobodan 



Mašić. Bio je ovo san ili prisećanje na 1968. godinu, na studentske 
demonstracije. 
 


